SAFO DE LESBOS

RUBENS DOS SANTOS

“0 casta Safo de azuladas trancgas!” (Alceu)
“Belo é tudo aquilo que se ama.” (Safo)

Ja diria o Papiro de Oxyrynchus: “Safo,
por sua familia, era de Lesbos, da vila de Mi-
tilene. Seu pai foi Escamandrénimo e, quanto
a irmios, teve trés: Erigio, Larichos e o mais
velho Caraxos que viajou para o Egito e dissi-
pou sua fortuna por causa de uma tal Doricha.
Larichos, o cacula, foi seu preferido. Ela teve
uma filha que se chamou Cleide em homenagem
a av6. Foi Safo criticada por alguns como de-
vassa e amante de mulheres. Seria, segundo
outros, de fisico mediocre e, mesmo, feio, ja
que teria tido a pele escura e fosse miudinha...”

Suidas pouco acrescentaria, além de dar,
como lugar de seu nascimento a vila de Eressos,
em vez de Mitilene.

Ao fundo do mar Egeu, norte da ilha de
Quios de fabulosos vinhos e ao sul de Trébia,
no gargalo do mar de Marmara, ergue-se a ilha
de Lesbos.
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A sua frente, continente adentro, estendem-
se, misteriosas, as terras da Asia Menor, da Fri-
gia, da Misia, da Lidia. E a terra da Eoélida
cujo selo lingiiistico se marcaria nas obras de
Alceu, em alguns idilios do campestre Tedcrito
e em diversos escritos de Pindaro.

Principalmente, é a terra de Safo, a lirica
genial, que a tradicao leiga via bebendo inspira-
cdo para seus poemas no doce halito das mu-
lheres. E, pois, a terra da Décima Musa, epiteto
sintético com que Platio homenageou o esfu-
siante génio poético de uma mulher a quem
Alceu embevecido chamaria de “casta Safo de
azuladas trancas”.

Além dos efeitos do tempo sobre a pereci-
bilidade dos materiais empregados, séculos de
dspera e preservativa censura romperam a es-
trutura de sua obra admirivel, de que chegam
até nés, em fragmentos, poucas pérolas de vasto
tesouro — magnificos versos liricos de calido
ardor sensual, hinos & grande deusa de Chipre,
ou epitaldmios escritos em dialeto eblico.

Da bela ilha em que nasceu e viveu para
celebrar o amor formou-se o adjetivo que de-
signa as mulheres que amam fisicamente as pes-
soas de seu proprio sexo: as lésbicas.

Se era de Eressos ou de Mitilene pouco
importa. Se haveria duas Safos, uma prostituta
e outra professora, nio vem ao caso. Eis que
nos referimos aqui exclusivamente a compa-
triota de Terpander, de Alceu, de Arion, autora
de poemas sobre o desfalecer do corpo em des-
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maios de amor. A mesma Safo de quem o Mar-
more de Paros conta que, quando Critias era
arconte em Atenas e em Siracusa o poder estava
nas mios dos “gamoroi”’, teve de embarcar, exi-
lada, para a Sicilia, vitima de perseguicdes que
os ambiciosos Melancros, Mirsilos e Pitacos
moviam contra a aristocracia.

A comédia atica, em busca do riso facil,
aponta-la-ia como sexista de pouco tato e, em
decorréncia disso, o moralista Plutarco se oporia
ao relaxante habito de, nos banquetes, cantarem-
se suas monddias. As mesmas que Solon haveria
de querer saber cantar antes de morrer.

Nio obstante as discussdes que seu nome
ainda hoje possa suscitar, seus contemporéaneos
foram prédigos em reconhecer-lhe os méritos.
Assim, é bem comum aparecer seu retrato em
pintura de vasos, como no célebre vaso de Mu-
nique, em que aparece ao lado do vate Alceu.
As moedas, tanto de Eressos como de Mitilene,
eram ornadas com seu rosto e é inagavel a beleza
de sua estatua de bronze feita por Sildnio, mes-
tre famoso do imortal Zéuxis.

Também a posteridade far-lhe-ia justica,
consagrando-a como uma das maiores liricas de
todos os tempos. Os preconceitos ainda hoje
vigentes sobre ela num mundo que pretende ser
aberto e livre deles, fazem-me retomar-lhe o
estudo. Sem a pretensdo de inovar. Apenas
recolocé-la ao sol. Como brilha ela por si mesma,
sera irrelevante o pouco brilho deste autor.
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Leva-se aqui em conta o texto estabelecido
por Théodore Reinach para Les Belles Letires
e baseado no papiro de Oxyrynchus, nos per-
gaminhos do Berliner Klassiker Texte, nos Pa-
piri della Societa Italiana, nos Dikaiomata (pa-
piro de Halle), além de outros. Sdo 206 frag-
mentos e mais duas odes presumivelmente com-
pletas. Muitos desses fragmentos, & mingua de
contexto, sio incompreensiveis. Quanto a mui-
tos outros, como o metro empregado e a lin-
guagem corrente de Safo tém como carga uma
floral de importantes sutilezas, é evidente a difi-
culdade com que se depara o tradutor, ja que
traduzir poetas é missio para poetas.

Esse corpus nos revela uma estrutura de
cancoOes ligeiras e ndo de poemas solenes e
convencionais.

O género lirico, de marcada influénecia
eblica, desenvolveu-se na propria ilha de Lesbos
onde se trifurcou em erético (para exaltacdo do
amor), simpético (para ser cantado em banque-
tes) e estasi6tico (para sublinhar feitos politi-
cos ou guerreiros) . A métrica, mais variada que
na elegia, é mais simples que no lirismo coral
com o pean, o hiporquema, a partenéia e o en-
comion. Eis que as cangdes de Safo foram com-
postas para uma s6 voz.

A linguagem, apesar das especificidades
eblicas, é simples, de termos cotidianos, a servigo
de uma combinatéria sémica altamente ex-
pressiva.
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Ha quem veja, numa composicdo lirica, ndo
oS passos apenas de uma personagem de pri-
meira pessoa, mas o porejar de revelagOes pes-
soais de ordem inconsciente ou de propositada
confissdo. Talvez, por isso, venha Safo, desde
muitos séculos, sendo injusticada. Como seus
poemas falem de frémitos sensuais e de desejos
mal contidos e como fosse diretora de uma aca-
demia feminina chamada A CASA DAS MUSAS,
onde — quem sabe? — o regime de internato
favorecesse certas aproximacdes, querem ver
nela a tribade por algum secreto motivo ar-
ren6foba.

De sua biografia inferem que, separada do
marido e tendo uma s6 filha, de certo teria tra-
zido do casamento a magoa e a frustracdo, ou
que, talvez, nas profundezas de sua infancia se
encontrasse o trauma causador da anomalia.
Tudo isso, no mundo do hipotético, do talvez
fosse, verdadeira profecia retrospectiva.

Do que ela escreveu nio se pode inferir-lhe
a vida.

Nem pretendo dar, com essa afirmativa,
apoio & saudacdo de Alceu que consegue ver
nela a “agnéia” dos que sofreiam os instintos
e dio-se is coisas do espirito muito mais que
as alegrias sensoérias dos prazeres carnais.

Se, por um lado, ndo posso ver nela, através
do espelho de suas cangoes,a indiscreta e grossa
homossexual, também nao posso, com auxilio
delas, coloca-la como modelo de pureza.
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“Seria, como afirma Jaeger na .Paidéia,
absolutamente vao e inadequado arriscar inde-
monstraveis explicacbes psicolégicas sobre a
natureza de seu eros, ou, ao contrario (...)
tentar provar a concordadncia dos sentimentos
do circulo de Safo com os preceitos da moral
burgueza.”

T. A. Sinclair nos informa de que “in com-
munities less enlightened than seventh-century
Mytilenean society the mere fact of a woman
writing love songs and make them public would
have been sufficient to ruin her reputation”. Ou
seja: o simples fato de publicar cancoes ou canta-
las com o grave acompanhamento de sua lira
faria dela mulher apontada a dedo.

Ela mesma, a moreninha Safo, nao conse-
guiu compreender o seu problema e percebia o
dualismo de anjo-demoénio:

“Nao sei que deva fazer. Sinto duas almas em mim.”
(fragmento 45)

Por isso, é facil de entender-se que a mesma
poetisa que pintava os efeitos fisicos da paixdo
carnal, incluindo o frenesi e a quietacdo final,
com grande realismo e admiravel economia de
expressao, seja a que fala de pombas que descem
de asas cansadas, que suplica as nereidas e a
Afrodite pela volta do irmao querido, que com-
templa o céu e os cardumes de astros, ou que
delira afogada em amor:
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“Eros sacudiu minh’alma
como o vento que rola da montanha
e cai sobre a fronde de carvalho...” (fragmento 44)

Dos onze ou doze mil versos que escreveu,
uma das odes foi recolhida por Longino no
TRATADO DO SUBLIME e a outra completa
o foi por Dionisio de Halicarnaso. Sao poemas
intensamente apaixonados e esquisitos, mas
nunca eroéticos ou obcenos. Neles é imensa a
influéncia da musica lidia.

2. DISQUISICOES SOBRE FORMA

A ode grega ndo era um poema solene e
convencional para ser lido em lazeres ou re-
citado nos saldes da moda. Era uma cangdo
ligeira. ¥ um género que se desenvolveu no
sétimo século na ilha de Lesbos.

Embora mais variado que o da elegia, como
antes se afirmou, o metro é menos variado que
o do lirismo coral, ja que este compreendia,
além do pean-canto grave em honra de Apolo,
o hiporquema — cantico religioso de ritmo vivo
—, a partenéia — cantico de procissao —, o
ditirambo — canto apaixonado, entusiasta —, o
hino em honra de deuses ou heréis e o encémion
que abarcava cantigas de elogio. De elogio ao
anfitrido, num banquete; de elogio funebre. De
elogio a um herdi.

A lira era o instrumento da moda. Terpan-
der, compositor de “nomoi kitharoidikoi”, por
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quatro vezes ganhou nos jogos piticos o con-
curso de cantores acompanhados de lira. O
ritmo da poética lirica ou mélica casava-se de
tal modo as frases musicais que o poeta teria
de ser, ao mesmo tempo, compositor e cantor.

O sexto e o sétimo séculos foram riquissi-
mos tanto em composicGes monddicas como em
corais, a partir da escola lésbica, imitada pelos
jonicos que, as vezes, com elas, acompanhavam
suas dancas.

Desde os mais antigos tempos do mundo
grego, cantava-se organizadamente em publico.
Mas eram criaces puramente intuitivas onde
as leis do ritmo e do “melos” cumpriam-se es-
pontaneamente.

Terpénder foi o primeiro a tentar a ins-
titucionalizagdo dessas leis, para o que, além
disso, teria modificado o encordoamento da lira,
tirando-lhe a corda chamada “trite” (terca) e
acrescentando a “nete” ultima). A lira era for-
mada por dois tetracordes conjuntos com as
seguintes notas:

1 — nete (ultima), ré

2 — didtonos synemménon (sobregave das
conjuntas), dé

3 — trite synemménon (terca das conjun-
tas), si bemol

4 — mese (média), la

5 — lichanés (indice), sol

6 — parypate (sobregrave), fa

7 — hypate (grave), mi.
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Tanto entre a parypate e a hypate como
entre a trite synemmenon e a mese havia meio
tom. Entre as outras notas, sempre a diferenca
de um tom de uma para outra, na ordem.

A modificacdo imposta por Terpander su-
primindo a trite e acrescentando a nete provo-
cou o crescimento da escala em uma oitava.
Estava assim criado o modo doérico.

Outras modificacOes seguiram-se. Criou-se
o modo misolidio. Tal invencao atribuida por
Aristésseno a Safo, em tom de mi, representava
uma, escala de dois tetracordes, sendo o primeiro
de mi a 14 e o segundo de si bemol a mi.

Depois disso, a musica se transformou em
arte regrada. Os modos hipodérico do sistema
imutavel e frigio coroariam a genial obra ins-
titucional.

Sobre tudo isso, os versos eram arranjados
em pés, como para facilitar-lhes a recitacio.
Desse modo, quando cantados, melodia e pala-
vras coincidiam formando um todo harmonioso.

O ritmo ddrico, firme e vigoroso, usava-se
para a celebracdo da coragem ou da energia
masculina. O modo frigio era vivo e excitante
e o lidio, brando. Cada ritmo estava destinado
a produzir um efeito e, as vezes, combinavam-se
os ritmos um busca de efeitos multiplos.

Além da lira de sete cordas (forminx, ryra
ou Kitharis), havia um instrumento de sopro
chamado aulés semelhante a uma clarineta ou
flauta.
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Em sua primitiva forma, a lira era um
casco de tartaruga trabalhado, tendo estendi-
das na parte concava cordas de tripa de carneiro
de tamanhos diferentes.

Os poemas liricos eram, na verdade, can-
coOes que se cantavam ao som desses instrumen-
tos. Nos dias de hoje, encontrariamos Safo nas
discotecas, nos “hit parade” da televisdo ou do
radio e ndo nas bibliotecas. Mas, felizmente, os
versos da senhora diretora tinham além da
musicalidade, também consistente contetido.

Sdo quase todos eles representacGes de
emocbes. E, precisando, do objeto que provocou
tais emocbes envolto em imagens destinadas a
sublinhé-lo. O universo de Safo esti nas suas
imagens.

Em duas passagens de seu TRATADO SO-
BRE A ELOCUCAO (132 e 136), Demétrio des-
creve, de maneira suméria e indireta, o mundo
das imagens de Safo: jardins de ninfas, hime-
neus, amores, alciones e outros seres graceis ou
frageis.

Embora ilhoa, Safo ndo se prendia muito
a navio. Era, isto sim, uma apaixonada pelas
flores e pelo mundo vegetal. Tal paixdo era
muito viva nos artistas egeus de Creta, com
sua pintura, embora devastada e fragmentaria.
Pode-se colher nela, corola por corola, uma flora
admiravel, nao fantastica ou estilizada mas viva,
rérida, fragrante, indice infalivel do sentlmento
popular. E um floral lirico:
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. “A brisa, caricia em agua fresca,
canta entre ramos verdes..
. &, das folhas que palpltam,
' dgsqe o pesado torpor...” (frgto. 4)

"E raramente se envolvem de flores senti-
mentos negatlvos, como os do 6dio ou do citime:

“Morreras, bela jovem,
-..N@o adianta ser bela .
Nio ficard meméria
De ti sobre a terra
Porque as rosas frescas nfo bel;]aste de Piéria
" - Fi-assim’ desconhecida
~+  Irés para as profundezas.do horroroso inferno
... .Sem que haja quem te veja
. Quando, fantasma vazio,
““Volteares entre as sombras .” (frgto. 63)

Mas, nem 86 de flores e plantas ou de apai-
xonados dmores vivem seus poemas. Que dizer,
por exemplo, de seu conceito do belo?

* “Qual coisa é mais linda
‘sobre a terra sombria?

. De: infantes ou cavaleiros a tropa que desfila?
No mar, bem posta esquadra de navios?
Quanto a mim, penso:

Belo é-tudo aquilo que se ama.” (fragto. 27)

Mas voltemos ao mundo vegetal. Ha todo
um mundo de ervas e de flores no primeiro
plano. Ora é todo um prado banhado em albor
lunar, ou rubra macid ainda presa ao galho no
final do outuno. E até nas fendas dos timulos
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sua visdo poética encontra “trevos arroxeados
e florezinhas do campo”.

E estdo nos seus versos o céu e o ar. Néao
-as tempestades de um Alceu. Nem os meteoros
de Arquiloco. E o ar azul que filtra entre mitdas
folhas. E Vésper que cintila no horizonte quando
morre o sol. A luz, palida e luminosa, empali-
dece as estrelas.

E, entre flores e frutos, astros e ventos,
passeiam e sonham suas doces meninas.

Gonguila do peplo cor de leite. Alide, tdo
palida, colhendo flores ou com elas tecendo
coroas. E uma outra que ausculta os sons do
pélago noturno. Todas elas apresentadas como
amaveis, lindas e desejaveis. A elas declara,
sem peias o seu amor:

“H4 tanto tempo eu te amo, minha Atis!”
(Fragto. 41)

Orgulhava-se do sucesso delas e, como pro-
fessora, sentia-se responsavel. Quando sua ex-
aluna Hero de Gyaros foi consagrada como
camped de corridas, ela exclamava:

“Fui eu quem instruiu Hero de Gyaros,
a rapida corredora.” (Fragto.)

E era nelas decerto, nas doces donzelas de
pele de péssego, que fixava seu pensamento
quando, em angustia, atravessava noites de
ins6nia:
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“A lua, as Pléiades j& se deitaram.
Os astros vdo a meio em sua jornada.
As horas gotejam.
E eu, sozinha, estendo-me no leito.” (Fragto. 74)

Mas, a ilhoa Safo, repitamo-lo, ndo cele-
bra o mar. Nem redes, nem velas, nem cantos
de pescador. Era o assassino do irmé@o. Da
mais querida das alunas. Talvez do marido.
Ela ndo gosta do mar sempre vencedor.

Em seu coracio de mulher nobre perse-
guida e exilada, palpita a angustia dos vencidos.

Sua sensibilidade é toda o belo e a genti-
leza. E um monumento de poesia e musicali-
dade que ela soube urdir com seu génio.

Ao celebrar o amor na moldura de um belo
mundo, sua intensidade lirica transborda em
maravilhosa confusdao de sentidos em que alma,
corpo, ouvido, lingua, vista manifestam-se si-
nestesicamente na celebragiao do amor generoso:

“Um rival de deuses, eu diria

o homem que, a teus pés,

bebe a dogura de tua voz.

A cascata de teu riso

derrete meu opresso coragéo.

Ai! Depois que meus olhos te viram
- minha boca emudeceu,

derreteu-se-me a lingua,

sob a pele escorre de sibito

um fogo sutil.

E meus olhos, embacados.

E meus ouvidos, zumbindo.

Com o suor molhando a pele

e o tremor rapido agitando.
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Ai! Eu empalideco como a relva recém-cortada.
E sinto, devagarinho, a vista me fugir,
6 Agalis! (Fragto. 2)

O velho e bom Catulo, em seu Carmen
LI.1-12, nada mais faria que traduzir, e bem,
esses versos:

“Ille mi par esse deo videtur
Ille, si fas est superare divos,
. Qui sedens adversus identidem te
' Spectat et audit
Dulce ridentem:
Misero quod omnis eripit sensu mihi
-Nam simul te,
Lesbia, aspexi, nihil est super mi.

--------------------------------

- Lingua sed torpet tenuis sub artus
Flamma demanat sonitu suopte
-Tintinant aures, gemina teguntur

Lumina nocte”.

FINALMENTE

Entre os muitos escritores gregos imorta-
lizados na iconografia, Safo figura em lugar de
relevo.

Embora sua reputagcio moral tenha sido
tantas vezes posta em discussdo, seu talento
literario jamais foi objeto de davida.

Intiimeros escritores posteriores a ela imita-
-la-iam. Por muitos seria citada. Esta nas refe-
réncias de muitissimos. Haja vista Tebgnis e
Baquilides. Em alta consideracéo a teve o divino
Platio.
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- Mesmo na época helenistica, a gléria incon-
testavel de Safo manteve-se intacta. A Anto-
logia Palatina estd repleta de epigramas em
seu louvor e, com referéncia a ela, o apelido
de “Décima Musa” era correntissimo.

Dos romanos, Catulo imitou-lhe, como vimos,
a segunda ode. Ovidio, ao escrever sua dé-
cima quinta Herdide, mostra perfeito conheci-
mento da obra de Safo e de sua legendaria
biografia.

Dionisio de Halicarnaso, da mesma época,
fez-nos o favor de citar, salvando-a para a pos-
teridade, a integra da primeira ode safica.

E, sem nenhum favor, uma poetisa maravi-
lhosa a pequena moreninha Safo.

Dar-me-ei por muito feliz se este despreten-
sioso escrito puder redespertar a curiosidade
sobre ela e seus poemas de doce erotismo re-
vestidos.

A inefavel tecedeira de guirlandas. A mu-
sicista. A mestra. A amante delicada.

OBRAS CONSULTADAS

DIEHL, Ernestus. Anthologia Lyrica, Teubneri, Leipzig, 1952.
CROISET, A. et M.. Histoire de la Littérature Grecque, Paris, E. de
Boccart, 1928.

JAEGER, Werner. Paidéia, tradugio de Artur M. Parreira, Séo
Paulo, Herder, 1936.

MANCINI, Augusto. Histérie da Literature Grega, traduc@o de
Giacinto Mampella, Lisboa, Estadios Cor, 1873.



70 ENSAIOS DE LITERATURA E FILOLOGIA

. MARROU, Henri Irénée. Histéria da Educagdo na Antigilidade, tra-
ducio de Mério Lebnidas Casanova, Ed. Ped. Universitdria,
1975.

SINCLAIR, T.A.. A History of Classical Greek Literature, Lon-
dres, George Routledge and Sons. Ltd., 1934.

Rosg, H.J.. A Handbook of Greek Literature, Londres, Methuen
& Comp. Ltd., 1850.

QUASIMODO, Salvatore. Lirici Greci, Roma, Mondadori, 1860.
ROMAGNOL], Ettore. I Poeti Lirici, Roma, Nicola Zanichelli, 1942.

DE ROBLES, Carlos Sainz. Poetas Lirtcos Griegos A Madrid, Espasa
Calpe, 1963.

REINACH, Théore. Alcée-Sapho, Paris, Les Belles Lettres, 1960.



