
SAFO DE LESBOS

RUBENS DOS SANTOS

"O casta Safo de azuladas trancas!" (Alceu)

"Belo é tudo aquilo que se ama." (Safo)

Já diria o Papiro de Oxyrynchus: "Safo,
por sua família, era de Lesbos, da vila de Mi-
tilene. Seu pai foi Escamandrônimo e, quanto
a irmãos, teve três: Erígio, Lárichos e o mais
velho Cáraxos que viajou para o Egito e dissi
pou sua fortuna por causa de uma tal Doricha.
Lárichos, o caçula, foi seu preferido. Ela teve
uma filha que se chamou Cleide em homenagem
à avó. Foi Safo criticada por alguns como de
vassa e amante de mulheres. Seria, segundo
outros, de físico medíocre e, mesmo, feio, já
que teria tido a pele escura e fosse miudinha..."

Suídas pouco acrescentaria, além de dar,
como lugar de seu nascimento a vila de Eressos,
em vez de Mitilene.

Ao fundo do mar Egeu, norte da ilha de
Quios de fabulosos vinhos e ao sul de Tróia,
no gargalo do mar de Mármara, ergue-se a ilha
de Lesbos.
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À sua frente, continente adentro, estendem-
se, misteriosas, as terras da Ásia Menor, da Frí-
gia, da Mísia, da Lídia. É a terra da Eólida
cujo selo lingüístico se marcaria nas obras de
Alceu, em alguns idílios do campestre Teocrito
e em diversos escritos de Píndaro.

Principalmente, é a terra de Safo, a lírica
genial, que a tradição leiga via bebendo inspira
ção para seus poemas no doce hálito das mu
lheres . É, pois, a terra da Décima Musa, epíteto
sintético com que Platão homenageou o esfu-
siante gênio poético de uma mulher a quem
Alceu embevecido chamaria de "casta Safo de

azuladas trancas".

Além dos efeitos do tempo sobre a pereci-
bilidade dos materiais empregados, séculos de
áspera e preservativa censura romperam a es
trutura de sua obra admirável, de que chegam
até nós, em fragmentos, poucas pérolas de vasto
tesouro — magníficos versos líricos de cálido
ardor sensual, hinos à grande deusa de Chipre,
ou epitalâmios escritos em dialeto eólico.

Da bela ilha em que nasceu e viveu para
celebrar o amor formou-se o adjetivo que de
signa as mulheres que amam fisicamente as pes
soas de seu próprio sexo: as lésbicas.

Se era de Eressos ou de Mitilene pouco
importa. Se haveria duas Safos, uma prostituta
e outra professora, não vem ao caso. Eis que
nos referimos aqui exclusivamente à compa
triota de Terpânder, de Alceu, de Arion, autora
de poemas sobre o desfalecer do corpo em des-



SAFO DE LESBOS 57

maios de amor. A mesma Safo de quem o Már
more de Paros conta que, quando Crítias era
arconte em Atenas e em Siracusa o poder estava
nas mãos dos "gamoroi", teve de embarcar, exi
lada, para a Sicília, vítima de perseguições que
os ambiciosos Melancros, Mirsilos e Pitacos
moviam contra a aristocracia.

A comédia ática, em busca do riso fácil,
aponta-la-ia como sexista de pouco tato e, em
decorrência disso, o moralista Plutarco se oporia
ao relaxante hábito de, nos banquetes, cantarem-
se suas monodias. As mesmas que Solon haveria
de querer saber cantar antes de morrer.

Não obstante as discussões que seu nome
ainda hoje possa suscitar, seus contemporâneos
foram pródigos em reconhecer-lhe os méritos.
Assim, é bem comum aparecer seu retrato em
pintura de vasos, como no célebre vaso de Mu
nique, em que aparece ao lado do vate Alceu.
As moedas, tanto de Eressos como de Mitilene,

eram ornadas com seu rosto e é inagável a beleza
de sua estátua de bronze feita por Silânio, mes
tre famoso do imortal Zêuxis.

Também a posteridade far-lhe-ia justiça,
consagrando-a como uma das maiores líricas de
todos os tempos. Os preconceitos ainda hoje
vigentes sobre ela num mundo que pretende ser
aberto e livre deles, fazem-me retomar-lhe o
estudo. Sem a pretensão de inovar. Apenas
recolocá-la ao sol. Como brilha ela por si mesma,
será irrelevante o pouco brilho deste autor.
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Leva-se aqui em conta o texto estabelecido
por Théodore Reinach para Les Belles Lettres
e baseado no papiro de Oxyrynchus, nos per-
gaminhos do Berliner Klassiker Texte, nos Pa-
piri delia Societá Italiana, nos Dikaiomata (pa
piro de Halle), além de outros. São 206 frag
mentos e mais duas odes presumivelmente com
pletas. Muitos desses fragmentos, à míngua de
contexto, são incompreensíveis. Quanto a mui
tos outros, como o metro empregado e a lin
guagem corrente de Safo têm como carga uma
floral de importantes sutilezas, é evidente a difi
culdade com que se depara o tradutor, já que
traduzir poetas é missão para poetas.

Esse corpus nos revela uma estrutura de
canções ligeiras e não de poemas solenes e
convencionais.

O gênero lírico, de marcada influência
eólica, desenvolveu-se na própria ilha de Lesbos
onde se trifurcou em erótico (para exaltação do
amor), simpótico (para ser cantado em banque
tes) e estasiótico (para sublinhar feitos políti
cos ou guerreiros). A métrica, mais variada que
na elegia, é mais simples que no lirismo coral
com o pean, o hiporquema, a partenéia e o en-
comion. Eis que as canções de Safo foram com
postas para uma só voz.

A linguagem, apesar das especificidades
eólicas, é simples, de termos cotidianos, a serviço
de uma combinatória sémica altamente ex

pressiva.
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Há quem veja, numa composição lírica, não
os passos apenas de uma personagem de pri
meira pessoa, mas o porejar de revelações pes
soais de ordem inconsciente ou de propositada
confissão. Talvez, por isso, venha Safo, desde
muitos séculos, sendo in justiçada. Como seus
poemas falem de frêmitos sensuais e de desejos
mal contidos e como fosse diretora de uma aca

demia feminina chamada A CASA DAS MUSAS,
onde — quem sabe? — o regime de internato
favorecesse certas aproximações, querem ver
nela a tríbade por algum secreto motivo ar-
renófoba.

De sua biografia inferem que, separada do
marido e tendo uma só filha, de certo teria tra
zido do casamento a mágoa e a frustração, ou
que, talvez, nas profundezas de sua infância se
encontrasse o trauma causador da anomalia.

Tudo isso, no mundo do hipotético, do talvez
fosse, verdadeira profecia retrospectiva.

Do que ela escreveu não se pode inferir-lhe
a vida.

Nem pretendo dar, com essa afirmativa,
apoio à saudação de Alceu que consegue ver
nela a "agnéia" dos que sofreiam os instintos
e dão-se às coisas do espírito muito mais que
às alegrias sensórias dos prazeres carnais.

Se, por um lado, não posso ver nela, através
do espelho de suas canções,a indiscreta e grossa
homossexual, também não posso, com auxílio
delas, colocá-la como modelo de pureza.
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"Seria, como afirma Jaeger na Paidéia,
absolutamente vão e inadequado arriscar inde-
monstráveis explicações psicológicas sobre a
natureza de seu eros, ou, ao contrário (...)
tentar provar a concordância dos sentimentos
do círculo de Safo com os preceitos da moral
burgueza."

T. A. Sinclair nos informa de que "in com-
munities less enlightened than seventh-century
Mytilenean society the mere fact of a woman
writing love songs and make them public would
have been suff icient to ruin her reputation". Ou
seja: o simples fato de publicar canções ou cantá-
las com o grave acompanhamento de sua lira
faria dela mulher apontada a dedo.

Ela mesma, a moreninha Safo, não conse
guiu compreender o seu problema e percebia o
dualismo de anjo-demônio:

"Não sei que deva fazer. Sinto duas almas em mim."
(fragmento 45)

Por isso, é fácil de entender-se que a mesma
poetisa que pintava os efeitos físicos da paixão
carnal, incluindo o frenesi e a quietação final,
com grande realismo e admirável economia de
expressão, seja a que fala de pombas que descem
de asas cansadas, que suplica às nereidas e a
Afrodite pela volta do irmão querido, que com-
templa o céu e os cardumes de astros, ou que
delira afogada em amor:
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"Eros sacudiu minh'alma

como o vento que rola da montanha

e cai sobre a fronde de carvalho..." (fragmento 44)

Dos onze ou doze mil versos que escreveu,
uma das odes foi recolhida por Longino no
TRATADO DO SUBLIME e a outra completa
o foi por Dionisio de Halicarnaso. São poemas
intensamente apaixonados e esquisitos, mas
nunca eróticos ou obcenos. Neles é imensa a

influência da música lídia.

2. DISQUISIÇÕES SOBRE FORMA

A ode grega não era um poema solene e
convencional para ser lido em lazeres ou re
citado nos salões da moda. Era uma canção
ligeira. Ê um gênero que se desenvolveu no
sétimo século na ilha de Lesbos.

Embora mais variado que o da elegia, como
antes se afirmou, o metro é menos variado que
o do lirismo coral, já que este compreendia,
além do pean-canto grave em honra de Apoio,
o hiporquema — cântico religioso de ritmo vivo
—, a partenéia — cântico de procissão —, o
ditirambo — canto apaixonado, entusiasta —, o
hino em honra de deuses ou heróis e o encômion

que abarcava cantigas de elogio. De elogio ao
anfitrião, num banquete; de elogio fúnebre. De
elogio a um herói.

A lira era o instrumento da moda. Terpân-
der, compositor de "nomoi kitharoidikoi", por
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quatro vezes ganhou nos jogos píticos o con
curso de cantores acompanhados de lira. O
ritmo da poética lírica ou mélica casava-se de
tal modo às frases musicais que o poeta teria
de ser, ao mesmo tempo, compositor e cantor.

0 sexto e o sétimo séculos foram riquíssi
mos tanto em composições monódicas como em
corais, a partir da escola lésbica, imitada pelos
jônicos que, às vezes, com elas, acompanhavam
suas danças.

Desde os mais antigos tempos do mundo
grego, cantava-se organizadamente em público.
Mas eram criações puramente intuitivas onde
as leis do ritmo e do "meios" cumpriam-se es
pontaneamente .

Terpânder foi o primeiro a tentar a ins
titucionalização dessas leis, para o que, além
disso, teria modificado o encordoamento da lira,
tirando-lhe a corda chamada "trite" (terça) e
acrescentando a "nete" última). A lira era for
mada por dois tetracordes conjuntos com as
seguintes notas:

1 — nete (última), ré
2 — diátonos synemménon (sobregave das

conjuntas), dó
3 — trite synemménon (terça das conjun

tas), si bemol
4 — mese (média), lá
5 — lichanós (índice), sol
6 — par^pate (sobregrave), fá
7 — fctfpate (grave), mi.
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Tanto entre a parypate e a hypate como
entre a trite synemménon e a mese havia meio
tom. Entre as outras notas, sempre a diferença
de um tom de uma para outra, na ordem.

A modificação imposta por Terpânder su
primindo a trite e acrescentando a nete provo
cou o crescimento da escala em uma oitava.

Estava assim criado o modo dórico.

Outras modificações seguiram-se. Criou-se
o modo misolídio. Tal invenção atribuída por
Aristosseno a Safo, em tom de mi, representava
uma escala de dois tetracordes, sendo o primeiro
de mi a lá e o segundo de si bemol a mi.

Depois disso, a música se transformou em
arte regrada. Os modos hipodórico do sistema
imutável e frígio coroariam a genial obra ins
titucional.

Sobre tudo isso, os versos eram arranjados
em pés, como para facilitar-lhes a recitação.
Desse modo, quando cantados, melodia e pala
vras coincidiam formando um todo harmonioso.

O ritmo dórico, firme e vigoroso, usava-se
para a celebração da coragem ou da energia
masculina. O modo frígio era vivo e excitante
e o lídio, brando. Cada ritmo estava destinado
a produzir um efeito e, às vezes, combinavam-se
os ritmos um busca de efeitos múltiplos.

Além da lira de sete cordas (forminx, ryra
ou Kitharis), havia um instrumento de sopro
chamado aulós semelhante a uma clarineta ou

flauta.
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Em sua primitiva forma, a lira era um
casco de tartaruga trabalhado, tendo estendi
das na parte côncava cordas de tripa de carneiro
de tamanhos diferentes.

Os poemas líricos eram, na verdade, can
ções que se cantavam ao som desses instrumen
tos . Nos dias de hoje, encontraríamos Safo nas
discotecas, nos "hit parade" da televisão ou do
rádio e não nas bibliotecas. Mas, felizmente, os
versos da senhora diretora tinham além da

musicalidade, também consistente conteúdo.

São quase todos eles representações de
emoções. E, precisando, do objeto que provocou
tais emoções envolto em imagens destinadas a
sublinhá-lo. O universo de Safo está nas suas

imagens.

Em duas passagens de seu TRATADO SO
BRE A ELOCUÇÃO (132 e 136), Demétrio des
creve, de maneira sumária e indireta, o mundo
das imagens de Safo: jardins de ninfas, hime-
neus, amores, alciones e outros seres gráceis ou
frágeis.

Embora ilhoa, Safo não se prendia muito
a navio. Era, isto sim, uma apaixonada pelas
flores e pelo mundo vegetal. Tal paixão era
muito viva nos artistas egeus de Creta, com
sua pintura, embora devastada e fragmentária.
Pode-se colher nela, corola por corola, uma flora
admirável, não fantástica ou estilizada mas viva,
rórida, fragrante, índice infalível do sentimento
popular. É um floral lírico:
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/ "A brisa, carícia em água fresca,
canta entre ramos verdes

e, das folhas que palpitam,
desce o pesado torpor..." (frgto. 4)

E raramente se envolvem de flores senti

mentos negativos, como os do ódio ou do ciúme:

"Morrerás, bela jovem,
Não adianta ser bela

ííão ficará memória
De ti sobre a terra

Porque as rosas frescas não beijaste de Piéria
OB assim desconhecida

Irás para as profundezas do horroroso inferno
Sem que haja quem te veja
Quando, fantasma vazio,
Voltearès entre as sombras..." (frgto. 63)

Mas, nem só de flores e plantas ou de apai
xonados amores vivem seus poemas. Que dizer,
por exemplo, de seu conceito do belo?

"Qual coisa é mais linda
sobre a terra sombria?

De. infantes ou cavaleiros a tropa que desfila?
No mar, bem posta esquadra de navios?
Quanto a mim, penso:
Belo é tudo aquilo que se ama." (fragto. 27)

Mas voltemos ao mundo vegetal. Há todo
um mundo de ervas e de flores no primeiro
plano. Ora é todo um prado banhado em albor
lunar, ou rubra maçã ainda presa ao galho no
final do outuno. E até nas fendas dos túmulos
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sua visão poética encontra "trevos arroxeados
e florezinhas do campo".

E estão nos seus versos o céu e o ar. Não

as tempestades de um Alceu. Nem os meteoros
de Arquíloco. Ê o ar azul que filtra entre miúdas
folhas. É Vésper que cintila no horizonte quando
morre o sol. A luz, pálida e luminosa, empali-
dece as estrelas.

E, entre flores e frutos, astros e ventos,
passeiam e sonham suas doces meninas.

Gônguila do peplo cor de leite. Âlide, tão
pálida, colhendo flores ou com elas tecendo
coroas. Ê uma outra que ausculta os sons do
pélago noturno. Todas elas apresentadas como
amáveis, lindas e desejáveis. A elas declara,
sem peias o seu amor:

"Há tanto tempo eu te amo, minha Átis!"
(Fragto. 41)

Orgulhava-se do sucesso delas e, como pro
fessora, sentia-se responsável. Quando sua ex-
aluna Hero de Gyaros foi consagrada como
campeã de corridas, ela exclamava:

"Fui eu quem instruiu Hero de Gyaros,

a rápida corredora" (Fragto.)

E era nelas decerto, nas doces donzelas de
pele de pêssego, que fixava seu pensamento
quando, em angústia, atravessava noites de
insônia:
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"A lua, as Plêiades já se deitaram.
Os astros vão a meio em sua jornada.

As horas gotejam.
E eu, sozinha, estendo-me no leito." (Fragto. 74)

Mas, a ilhoa Safo, repitamo-lo, não cele
bra o mar. Nem redes, nem velas, nem cantos
de pescador. Era o assassino do irmão. Da
mais querida das alunas. Talvez do marido.
Ela não gosta do mar sempre vencedor.

Em seu coração de mulher nobre perse
guida e exilada, palpita a angústia dos vencidos.

Sua sensibilidade é toda o belo e a genti
leza. Ê um monumento de poesia e musicali
dade que ela soube urdir com seu gênio.

Ao celebrar o amor na moldura de um belo

mundo, sua intensidade lírica transborda em
maravilhosa confusão de sentidos em que alma,
corpo, ouvido, língua, vista manifestam-se si-
nestesicamente na celebração do amor generoso:

"Um rival de deuses, eu diria
o homem que, a teus pés,
bebe a doçura de tua voz.
A cascata de teu riso

derrete meu opresso coração.
Ai! Depois que meus olhos te viram
minha boca emudeceu,
derreteu-se-me a língua,
sob a pele escorre de súbito
um fogo sutil.
E meus olhos, embaçados.
E meus ouvidos, zumbindo.
Com o suor molhando a pele
e o tremor rápido agitando.
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Ai! Eu empalideço como a relva recém-cortada.
E sinto, devagarinho, a vista me fugir,
ó Agalis! (Fragto- 2)

O velho e bom Catulo, em seu Carmen
LI. 1-12, nada mais faria que traduzir, e bem,
esses versos:

"Ille mi par esse deo videtur
Ille, si fas est superare divos,

. Qui sedens adversus identidem te
Spectat et audit
Dulce ridentem:

Misero quod omnis eripit sensu mihi
Nam simul te,

Lesbia, aspexi, nihil est super mi.

Língua sed torpet tenuis sub artus
Flamma demanat sonitu suopte
Tintinant aures, gemina teguntur

Lumina nocte".

FINALMENTE

Entre os muitos escritores gregos imorta
lizados na iconografia, Safo figura em lugar de
relevo.

Embora sua reputação moral tenha sido
tantas vezes posta em discussão, seu talento
literário jamais foi objeto de dúvida.

Inúmeros escritores posteriores a ela imitá-
-la-iam. Por muitos seria citada. Está nas refe

rências de muitíssimos. Haja vista Teógnis e
Baquílides. Em alta consideração a teve o divino
Platão.
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Mesmo na época helenística, a glória incon
testável de Safo manteve-se intacta. A Anto

logia Palatina está repleta de epigramas em
seu louvor e, com referência a ela, o apelido
de "Décima Musa" era correntíssimo.

Dos romanos, Catulo imitou-lhe, como vimos,
a segunda ode. Ovídio, ao escrever sua dé
cima quinta Heróide, mostra perfeito conheci
mento da obra de Safo e de sua legendária
biografia.

Dionísio de Halicarnaso, da mesma época,
fez-nos o favor de citar, salvando-a para a pos
teridade, a íntegra da primeira ode sáfica.

É, sem nenhum favor, uma poetisa maravi
lhosa a pequena moreninha Safo.

Dar-me-ei por muito feliz se este despreten
sioso escrito puder redespertar a curiosidade
sobre ela e seus poemas de doce erotismo re
vestidos .

A inefável tecedeira de guirlandas. A mu-
sicista. A mestra. A amante delicada.
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