
As origens míticas e musicais

do Modernismo

DANTE TRINGALI

O modernismo é um fenômeno de vanguarda, no primeiro quartel
do século vinte e compreende várias frentes como o expressionismo,
o cubismo, o futurismo, o surrealismo, nas quais vigora uma esté
tica dionisíaca. O modernismo se opõe radicalmente às escolas
artísticas tradicionais que se estendem até o manifesto simbolista,
em 1886. Ora, entre as escolas modernistas e as tradicionais, se
localiza uma faixa de transição, ocupada pelo impressionismo, em
pintura e pelo simbolismo, em literatura. O impressionismo, uma
espécie de realismo científico, pretendendo ser mais realista que
o rei, acaba por desfigurar a realidade e, desse modo, prepara o
caminho para o surgimento do simbolismo.

O simbolismo que, para muitos críticos, nem sequer chega a
ser uma escola, se situa exatamente no vértice, na grande virada
da História das Artes que conhece, neste momento, sua mais pro
funda transformação. O mínimo que se pode atribuir ao simbolismo
é que ele deu o sinal de partida para a desenfreada corrida dos
movimentos revolucionários. Mas se lhe quisermos fazer justiça,
temos de confessar que nenhum movimento modernista se atreveu
mais que o próprio simbolismo, dentro do qual se operou a mais
substancial reforma no mundo das artes, de tal proporção que o
modernismo não passa de um pós-simbolismo! Mallarme confirma
que, no fim do seu século, se rasgou o véu do templo e a literatura
sofreu uma crise esquisita e fundamental.

O simbolismo se levanta em oposição ao positivismo filosófico
e aos realismos artísticos, retomando, em consideração, as principais
propostas do romantismo alemão. Assentemos, como ponto de refe-
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rência, que o simbolismo, de origem francesa mas de caráter
internacional, se identifica com Mallarme e, entre seus precursores,
se destaca Baudelaire.

Cassirer analisando o período compreendido pelo modernismo,
em nosso século, assinala como característica mais fundamental
"o poder do pensamento mítico", a preponderância do pensamento
mítico sobre o pensamento racional. (Cassirer,4 p. 19) Ora, o
pensamento mítico deriva do espírito da música. Não pretendemos
aqui identificar as características míticas e musicais do modernismo,
apenas demonstrar as suas origens através do simbolismo.

De um ponto de vista imanente, o rumo da evolução das artes
depende da correlação de forças que se estabelece entre elas.
Invariavelmente sempre se considerou a literatura como a mais
importante das artes, desde que estas se definem pelo material —
e o material da literatura vem a ser o mais poderoso meio de
comunicação que o homem jamais inventou. Antecipando-se à semio-
logia, Mallarme declara que o mundo foi feito para terminar num
livro. Dentro da literatura, se institui, de época para época, uma
escala de valores dos gêneros literários, consoante a visão dominante
do mundo: ora se prefere a tragédia, ora a épica, ora o lirismo.
Na luta pelo poder, entre as artes, vence a que serve de modelo à
literatura e que, por si, define a natureza das artes em geral.

No decorrer dos tempos, a literatura ou depende da música ou
da pintura e, ou por uma ou por outra, se caracterizam as artes
em geral, pelo que se destacam as seguintes oposições: a) lite
ratura X as outras artes; b) as artes musicais X as artes pictóricas.
Essa última oposição permite a Nietzsche classificar as artes em
dionisíacas e apolíneas. Dentro da mesma perspectiva, Schopenhauer
revelara já que a música deriva da "vontade", isto é, do coração
do mundo, e as demais artes, as artes plásticas, representam o
fenômeno, o mundo das aparências. A propósito, Nietzsche aponta
as duas vertentes da literatura ocidental: de um lado, Homero,
poeta apolíneo; de outro, Arquíloco, poeta musical, dionisíaco.

Quando domina a pintura, a arte em geral se volta para a
imitação da natureza ou para a imitação de autores que melhor
souberam imitar a natureza; quando domina a música, a arte se
configura como criação livre e como expressão do sentimento.
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Enquanto vigoram as escolas tradicionais — e isso acontece
por mais de vinte séculos — a literatura se amolda à pintura, é
verossímil, realista. Horácio, em sua Arte poética, o mais importante
código das escolas tradicionais, sentencia que a literatura deve ser
como a pintura: "ut pictura poesis". No platonismo, se imagina
o Demiurgo como um pintor ou escultor a reproduzir, na matéria
informe, a sombra das Idéias. O pintor pinta uma cama que o
marceneiro fabricou, inspirado na reminiscência das Idéias. Equivo-
cadamente se imputa a Aristóteles a paternidade da teoria da arte
como imitação.

Esse duradouro império das artes pictóricas sofre os primeiros
abalos a partir da estética de Kant e somente, no seio do roman

tismo alemão, se evidencia a ascenção da música. A transição, de
fato, do poder da pintura para a música só se consolida: a) pela
metafísica da música de Schopenhauer; b) pelo drama musical de
Wagner, discípulo de Schopenhauer; c) pelo livro Origem da tragédia,
segundo o espírito da música, de Nietzsche, discípulo rebelde de
ambos. No simbolismo, essa corrente de idéias se transforma em
escola literária.

A música, de si mesma, foi sempre a mais modernista das artes,
concebida como mera combinação de sons ou como combinação de
sons de efeitos místicos. Pois, é não figurativa, não conceituai, não
alegórica — é abstrata, formal, simbólica, quer dizer, sugestiva,
evocadora. Só eventualmente se ressente do poder da pintura, quando
se faz descritiva, onomatopéica, o que, para Nietzsche, não passa de
música degenerada. O impressionismo na música não se distingue
do simbolismo, ao passo que a pintura impressionista pinta sob o
poder da música. Gauguin testemunha isso quando afirma que
a pintura de seu tempo, apesar de não ser música, é análoga à
música e que, na passagem do impressionismo para o simbolismo,
a pintura entra numa fase musical. Cézanne parece-lhe um discípulo
de César Frank (Masini,10 p. 25) .

Por sua natureza, as artes se nutrem do mito e, na medida
em que se deixam conduzir pelo espírito da música, tanto mais se
abismam no âmago da mitologia. Então, como a música, as artes
independem do contexto espaço-temporal e da submissão aos freios
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de um conteúdo determinado, claro — não imitam. Através de uma
linguagem universal, essencial, elas se ligam ao mistério e comu
nicam o mistério.

Entretanto, foi só no romantismo alemão que, explicitamente,
se tomou consciência da substância mítica das artes e de que só
pelo poder do mito se alcança a sabedoria. Os românticos reivin
dicam o lugar devido ao mito na cultura, negado pelo iluminismo
do século dezoito que, em nome da razão, escarnecia do mito.
Schelling, pai do romantismo alemão, escreve uma Introdução à
filosofia do mito. As artes e, em especial, a poesia criam os mitos;
a filosofia nasce dos mitos. Mas compete a Nietzsche, o último dos
românticos, a façanha de vincular o mítico ao musical: o mito
nasce do espírito da música.

Remontando às origens míticas do modernismo, não se cuida
de refutá-lo, de desmerecê-lo. A despeito da ânsia de originalidade
que o devora, temos de constatar que a originalidade não consiste
em tirar do nada, mas numa volta às origens, como ilustra a
etimologia de original, que funciona como um arquético. Original
não exige novidade, mera novidade, mas profundidade; não o nunca
dito, mas o indizível, o inefável. Assim pensavam os dois espíritos
mais modernos do século XIX: Baudelaire e Nietzsche. O primeiro
define o passado como eterno e o segundo explica o progresso do
mundo pela lei do eterno retorno, anunciando a volta, de novo,
de Dioniso.

Vamos agora percorrer as etapas decisivas do processo de
musicalização das artes e conseqüente aprofundamento do mito, a
saber: Schopenhauer (1788-1860); Wagner (1813-1883); Nietzsche
(1844-1900) ; Mallarme (1842-1898) .

II — SCHOPENHAUER: A ESTÉTICA METAFÍSICA

DA MÚSICA

Kant concebera o mundo em duas dimensões: o fenômeno e o

númeno. O fenômeno como o que aparece aos nossos sentidos,
o mundo visível. O número como a essência que fica atrás do
fenômeno e o sustenta.
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O romantismo alemão (Fichte, Schelling, etc.) aceita a distinção
mas, ao contrário de Kant, reconhece que o verdadeiro objeto do
conhecimento é o númeno, a essência das coisas, ao passo que o

conhecimento do fenômeno vale muito pouco, sendo dotado apenas
de utilidade prática. É que o conhecimento do fenômeno se faz
por meio de um instrumento inadequado e impotente — a inteli
gência. O conhecimento do númeno vem do poder da intuição.
Pelas fracas luzes da razão se chega à ciência, à pobre ciência
natural. Pelo coração se chega à filosofia, através das artes.

Schopenhauer, por sua vez, reafirma o valor das artes como
única via perfeita do conhecimento da verdadeira sabedoria e
como uma das tábuas de salvação neste vale de lágrimas. Para ele,
viver é sofrer; e viver é sofrer porque viver é querer, isto é,
desejar. Precisamente são os desejos que infelicitam o homem,
porque os desejos partem de uma necessidade e terminam, no fastio,
quando satisfeitos e na frustração, quando não satisfeitos. Como a
causa do sofrimento deriva da vontade, o homem só se liberta da
dor, livrando-se da vontade, anulando e extinguindo os desejos.
Como consegui-lo?

Primeiro precisa-se saber que o fenômeno de Kant só existe na
representação, como mera ficção da mente; nada existe fora da cons
ciência. E pois não convém ao homem apegar-se a um mundo de
ilusões, o véu de Maia.

O númeno de Kant, para Schopenhauer, se identifica com a
vontade, e vontade quer dizer vontade de viver, de se conservar
e reproduzir. A vontade porém é una e indivisível. Inconsciente
nos demais seres, toma consciência de si no homem. Não existe
também vontade individual, o indivíduo não importa nada, nos planos
gerais da vida. Os indivíduos comparam-se às ondas do mar que
vão e vêm. Para a natureza o que interessa não é o indivíduo,
mas a espécie. A raiz de todo o mal vem pois do individualismo e do
egoísmo que se lhe segue, do qual dimanam os inesgotáveis desejos
humanos.

A felicidade do homem reside em erradicar a ilusão da indivi

dualidade e do egoísmo pela prática de uma moral austera, de
rígidos exercícios de ascética, de modo a negar-se a si mesmo,
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esquecer-se de si e misticamente integrar-se no todo pela simpatia
e piedade para com todos os seres.

E para que servem as artes? As artes têm o condão também
de livrar o homem do despotismo da vontade, embora de um modo
passageiro. Porque a arte, a arte pura, é contemplação gratuita,
desinteressada. A arte não desperta desejos, ao contrário, serena
a vontade, desvincula o indivíduo de si mesmo, seja ao criar a arte,
seja ao recriá-la. Pelo poder de intuição da arte entra-se em contato
com o mundo das Idéias platônicas, toca-se o mistério, o divino.

Ora, entre as artes se destaca a música como a mais eficaz,
a mais poderosa. E por que razão ? Ê que a vontade é a verdadeira e
única realidade, o fenômeno é a ilusão. A vontade exerce o papel
de um deus. A vontade, ao mesmo tempo, cria as Idéias, um
equivalente do mundo platônico, e cria a música. Depois a vontade,
como um demiurgo, multiplica as Idéias em indivíduos que se
limitam pela matéria, pelo espaço e pelo tempo. A vontade cria um
mundo de mentira, de sombras.

A razão da superioridade da música se funda no seguinte:
enquanto as outras artes perseguem as Idéias através dos fenômenos,
trabalhando com imagens e conceitos e só remotamente as con
templam, a música contempla diretamente as Idéias. Ela não imita
o mundo dos fenômenos contingentes, ela fala uma linguagem uni
versal, eterna. Sem dúvida que as outras artes invejam a música
e aspiram alcançar o ideal da música. O simbolismo literário pre
tendeu ter-se equiparado à música.

Não obstante o privilégio singular que concede à música,
Schopenhauer reconhece que a literatura é a mais importante das
artes e, dentro da literatura, põe em primeiro lugar a tragédia,
pela lição de alta sabedoria que transmite. Mas é inegável que em
sua doutrina a música detém a liderança das artes.

in — WAGNER, O DRAMA MUSICAL

Discípulo de Schopenhauer, Wagner, iluminado pelas doutrinas
do mestre, se propõe a reforma da música de seu tempo, na sua
mais alta manifestação, a ópera, que ele considera decadente, conven
cional, um amontoado de artes em competição.
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A ópera se originara da tragédia grega mal entendida. Wagner
realiza uma revolução na ópera pela volta ao passado, pela volta
às fontes. Cria, em lugar da ópera, o drama musical, pretendendo
reconstruir a verdadeira tragédia grega.

O drama musical deve ser uma obra comunitária, uma obra

de- arte total que atinja o homem integralmente: vista, ouvido,
mente. É uma harmonia de todas as artes: arquitetura, pintura,
poesia, música. . . mas lideradas pela música através da orquestra,
que assume papel dominante e executa uma música infinita que
só encontra repouso no fim.

Wagner compõe uma música majestosa e bela, ardente e despó-
tica que leva ao êxtase e cujos efeitos Baudelaire compara ao ópio.
É música que traduz as imensas paixões do coração humano e as
tremendas forças da natureza. A música funciona como expressão
direta da "vontade" (no sentido de Schopenhauer), mística, simbó
lica, particularmente através do leitmotiv que se constitui de breves
frases musicais que comentam e explicam idéias, pessoas e objetos.
A música de Wagner eqüivale a verdadeiros exercícios de metafísica,
tarefa essa que Schopenhauer atribuía à música. Por isso o drama
musical de Wagner é mitológico. A música gera o mito.

Acontece que a reviravolta operada por Wagner repercute mais
na literatura que na música e, talvez, mais do que sua música,
suas idéias apaixonam e dividem os críticos. Na própria Alemanha,
a obra de Wagner abala a cabeça de Nietzsche que vê nela uma
música dionisíaca. Não importa que depois se desencante com o
desenvolvimento que tomam os propósitos de Wagner. Na França,
onde Wagner provoca uma batalha de idéias, encontra reconhe
cimento e adoração por parte de Baudelaire e, através de Baudelaire,
penetra no simbolismo e se torna um guia do simbolismo francês.

Com Wagner se firma a liderança da música, que se impõe
como modelo e ideal de todas as outras artes, como o mais perfeito
instrumento de penetração no mistério, além deste mundo de ilusões.

IV — NIETZSCHE: A ORIGEM DA TRAGÉDIA

Espírito radical, dele provém a palavra de ordem de todos os
modernismos: a transmutação de todos os valores e a guerra decla
rada contra tudo que reprime a livre manifestação da vida. Ele
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anuncia o super-homem, o qual compara a uma criança a brincar,
sem regras, construindo e destruindo, criando os próprios valores,
além do bem e do mal.

Originariamente discípulo de Schopenhauer e Wagner, se afasta
de ambos sem nunca se livrar deles. Ele se propõe salvar a cultura
ocidental, mergulhada em profunda crise por culpa do racionalismo,
do cientificismo, do utilitarismo, do pessimismo e do otimismo.

Como os românticos, acredita também que só pelas artes se
chega à sabedoria e à salvação. De nada valem a ciência e a razão.
Com ele a filosofia se converte em estética. Importa acima de tudo
criar obras de arte, usufruí-las e viver artisticamente. A arte é
tarefa suprema.

Se a cultura se salva pela arte, resta saber como salvar a arte
vítima dos males da civilização! Se a sabedoria só provém do poder
de intuição das artes que criam os mitos, a saída se resume em
deparar uma época ideal em que as artes se conservavam imunes
dos vícios e da atual decadência de seu tempo. Resta identificar
essa época ideal e tirar de seus mitos a lição a seguir, porque nos
mitos se haure a única sabedoria.

Ele concorda com os românticos alemães que as artes tenham
se elevado ao seu mais alto nível na Grécia. Contudo, não concorda

com eles que tenha sido na Grécia clássica, e sim na Grécia primi
tiva, quando o gênio heleno imaginou a mais sábia mitologia de
todos os tempos.

Na mitologia grega, Nietzsche surpreende a solução do pro
blema. A arte grega primitiva cria mitos (esse o objetivo da arte),
mitos que ensinam tudo sobre a arte: qual sua natureza e quais
as causas de sua evolução. No mito, a arte fala de si mesma, é
uma metalinguagem.

Analisando a mitologia grega, verifica que ela explica a arte
através de dois princípios ou forças da natureza, simbolizadas por
dois deuses: Dioniso (ou Baco) e Apoio, que dividem entre si a
proteção das artes. Umas pertencem ao reino de Apoio, outras ao
reino de Dioniso. Os mitos traduzem potências da natureza. As artes



AS ORIGENS MÍTICAS E MUSICAIS DO MODERNISMO 89

dependem de dois poderes antitéticos, entre si, ora disjuntos ora
conjuntos. Daí a divisão das artes em artes apolíneas e artes
dionisíacas.

Artes apolíneas são artes de imitação, figurativas e corres
pondem às artes ingênuas de Schiller, compreendendo a pintura,
a escultura, o épico e, inclusive, certo tipo de música, música mais
frágil, de sons apenas insinuados pela citara, uma espécie de salmodia,
para acompanhamento da poesia.

As artes dionísicas, que Schiller chamava de artes sentimentais,
resultam de livre criação, exprimem sentimentos, não precisam de
imagens e conceitos. A mais importante é a música. Note-se bem:
Nietzsche pensa numa música arrebatadora, irresistível, exuberante,
no máximo de sua glória.

Os dois grupos de artes nem sempre se juntam. No entanto,
o momento mais relevante, não só da história da Grécia, como da
história das artes, acontece quando elas se unem fraternalmente
para engendrar a tragédia ática.

O discutido livro de Nietzsche sobre a origem da tragédia narra
a formação da tragédia, passo por passo, de acordo com o saber
filologico, mas, ao mesmo tempo, explica também a origem e natu
reza da arte. Além disso, o livro vale por uma introdução ao
simbolismo e ao modernismo.

Antes de prosseguir, conviria abrir um parênteses para escla
recer que não foi Nietzsche quem associou, pela primeira vez, os
dois deuses num par inseparável. Antes dele, o romantismo alemão
já o fizera. A confraria dos dois deuses nada tem de arbitrário,
ela se fundamenta na mitologia, na religião grega e tem antecedentes
na própria crítica de arte.

Na mitologia greco-latina, os dois deuses são irmãos por parte
de pai, ambos descendentes de Zeus (Júpiter) . Quando Dioniso
nasce, pela segunda vez, Apoio o esconde da ira de Hera (Juno) .
Mais tarde, os Titãs, perseguindo Dioniso, a mando da ciumenta
esposa de Zeus, o descobrem disfarçado em touro, matam-no e lhe
devoram as carnes. Pallas (Minerva) então salva-lhe o coração e
Apoio enterra o que restou do irmão em seu santuário, em Delfos.
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Na Grécia, o culto de Apoio era dominante, oficial, por assim
dizer, nacional. A certa altura, se introduz de modo explosivo e
avassalador o culto de um deus estrangeiro e invasor, Dioniso,
objeto de um culto selvagem e bárbaro, ameaçando a civilização
grega. Deu-se então o choque entre os dois cultos. De certo um
choque violento. De um lado, o culto sereno de Apoio, deus da
moderação, do equilíbrio; de outro, o culto desenfreado, orgiastico
de Dioniso, culto de exaltação total da vida. A solução foi realizar
um tratado de paz entre os dois, com concessão de ambas as partes.
O culto de Dioniso sofre o freio do irmão e o de Apoio ganha valores
novos. O culto dos dois deuses acaba por se fundir. Eles dividem
entre si o santuário de Delfos, que pertencia a Apoio. O Santuário
de Elêusis, que exercia papel disciplinador da religião grega, acon
selha a união dos dois. Mas sobretudo cabe ao orfismo, religião
de Dioniso, associar ao culto deste deus o de Apoio.

Do mesmo modo, o culto de Dioniso invade a Itália, ameaçando
o de Apoio e pondo em risco o rigor do "mos maiorum", a tal ponto
que, em 146 A.C, um decreto do senado proibe as Bacanais que,
no entanto, voltam a ser celebradas no fim da República. No seu
programa de reformas, o imperador Augusto inclui a restauração
do culto de Apoio, seu protetor, tentando, para tanto, refrear os
excessos do licencioso culto de Dioniso.

A obra de Horácio não só documenta as intenções de seu
poderoso amigo como o ajuda nessa difícil empresa. O poeta dis
tingue, nitidamente, um culto irreverente de Baco, "inverecundus",
e um culto respeitoso, "verecundus", o culto de Dioniso moderado
por Apoio. Nos festins, em que se bebia em honra de Dioniso,
Horácio deixa entrever, claramente, através de seus primorosos
versos, que vigorava um severo código do vinho, com regras muito
precisas (Tringali) ,14

A Eneida, de Virgílio (um outro amigo e colaborador de
Augusto), no canto sexto, comprova a harmonização dos dois cultos,
com a primazia de Apoio, quando diz que a Sibila de Cumas, antes
de receber em seu coração o Deus Apolo,se agitava como uma
Bacante.

No campo das artes, muito antes de Nietzsche já Horácio
subordina as artes à proteção de Apoio e Dioniso. Só que, para ele,
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apolíneo eqüivale à "poética da arte", isto é, ao modo de compor
que exige muita preparação, estudo, exercício, ausência de pressa,
de modo a resultar uma obra perfeita. Dionisíaco, em contrapartida,
corresponde à "poética do engenho", isto é, poética da inspiração
espontânea, sem retoques.

Muito embora Horácio aconselhe a harmonização das duas
poéticas, a obra de arte dimana de uma rica veia e demorado esforço,
se inclinando declaradamente mais para Apoio. Nele, ao contrário de
Nietzsche, predomina o apolíneo sobre o dionisíaco. Jamais se
afasta do meio termo dourado, nada admite em excesso. Não raro,
se sente tomado de Baco. Então teme e treme, acha um doce perigo
seguir o deus, quando Nietzsche aconselha a viver em perigo!
Ele renega o "poeta louco" e só admite uma "amabilis insania".
Renega também o "poeta bêbado", pois para honrar Dioniso, não
se bebe a ponto de ver duas candeias, basta quebrar a sisudez.
Na introdução de sua Arte poética, ridiculariza o pintor surrealista
que pinta um quadro sem nexo, sem verossimilhança, de uma
mulher-cavalo-peixe-ave. Apoio subjuga Dioniso. De Horácio deriva
a poética do classicismo.

Depois dessa digressão, voltemos a Nietzsche. Vejamos o que
significam os mitos de Apoio e Dioniso como categorias estéticas.

Nietzsche vê analogia entre Apoio e o sonho, e entre Dioniso
e a embriagues. O sonho e a embriagues constituem dois poderes
da natureza, que sonha e se embriaga através do homem.

As artes apolíneas surgem quando o homem se comporta como
quem sonha. A obra de arte obedece mais às leis do sonho que
da realidade. Apoio é o deus do sonho, isto é, deus da imaginação
criadora, da imaginação que cria ficções as quais, embora imitem
a realidade, independem dela. A imaginação individualiza: as imagens
são sempre individuais. As artes apolíneas, como já vimos, compre
endem as artes figurativas, plásticas. Além disso, elas devem aspirar
à beleza. Apoio é o deus das belas formas do sonho. Devem ser
serenas, equilibradas, proporcionadas, medidas, claras. Apoio é o
deus da luz, do sol.
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As artes dionisíacas derivam do estado de embriagues e levam
à embriagues. A arte mais adequada à expressão deste profundo
estado emocional é, sem dúvida, a arte dionisíaca por excelência:
a música. As artes dionisíacas têm o espírito da música: exprimem
a força do inconsciente livremente, sem regras, sem imagens ou
conceitos, de modo incompreensível à razão, mas que o coração
entende, indiferentes à beleza ou feiúra, ao regular ou irregular.
Hoje diríamos que as artes dionisíacas se caracterizam pela entropia,
pela abertura.

Mas, note-se bem, a oposição entre dionisíaco e apolíneo não
significa, de forma nenhuma, oposição entre irracional (Dioniso)
e racional (Apoio) . Nietzsche considera Dioniso e Apoio deuses
das artes — das artes! Ora, a arte é um modo de conhecer pela
intuição, não pela razão. Nietzsche menospreza a razão. Apoio é
deus do sonho, da imaginação, da ficção, deus da advinhação, deus
de uma religiãol Na verdade, a oposição que Nietzsche estabelece,
de modo muito claro, se dá entre, de um lado, o apolíneo e dionisíaco
e, de outro, o racionalismo, que ele representa por Sócrates, e o
cristianismo, que representa pelo Crucificado. É verdade, porém,
que o racionalismo e o cristianismo preferem a arte apolínea e a
viciam com o racionalismo e o moralismo. Dentro da própria filo
sofia, Nietzsche utiliza a oposição entre dionisíaco e apolíneo: de
um lado, Heráclito, o obscuro; de outro, Sócrates, o dialético.
Heráclito representa a filosofia que não se funda na razão mas
na intuição; Sócrates, a filosofia em que a razão subjuga a imagi
nação e o sentimento. Sócrates é tão antiapolíneo quanto antidio-
nisíaco, porque ele e seu discípulo Platão negam um lugar para a
arte no mundo que constróem.

A origem da tragédia segundo Nietzsche: etapas

Nietzsche também entende que este mundo em que vivemos
(e não há um outro mundo além dele) apresenta duas dimensões: o
fenômeno, que é o mundo visível de Apoio, e o númeno, a coisa
em si, o mundo invisível de Dioniso, que ele também chama de Uno
Primordial, Dor Primordial, Coração do mundo, Abismo do ser.
As artes apolíneas refletem o mundo das aparências, as artes dioni
síacas traduzem diretamente o númeno.
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A tragédia ática nasce do casamento das artes dionisíacas com
as artes apolíneas. De um modo didático, diremos que a evolução da
tragédia, segundo Nietzsche, atravessa três fases — uma dionisíaca;
uma fase lírica de transição; e uma fase apolínea.

1*) Fase dionisíaca, que se compõe de elementos emocionais e
rituais.

Embriagado, seja pelo advento da primavera, seja pela força de
uma bebida, o homem esquece-se de si mesmo e se identifica com
a natureza, com a humanidade. Tomado de uma compaixão profunda,

ele entra em contato com o Uno Primordial.

Dentro da multidão, em delírio, surge o coro, um grupo de
homens que, no entanto, não representa a multidão (Nietzsche
detesta a representação democrática) mas forma uma corrente única
de vibração com os assistentes. Este coro se chama satírico porque
integrado por homens que se fantasiam de sátiros ou faunos.
Os sátiros eram companheiros de Dioniso, meio-homens, meio-bodes
e representam o espírito selvagem, a natureza em oposição à cultura.

Nesse estado emocional de embriagues, surge a música, a
arrebatadora música de Dioniso. Sob a veemência desta música,
o coro dança orgiasticamente.

Até aqui se desenrolou o núcleo essencial da tragédia. Valeria
a pena refletir até que ponto se poderia comparar o núcleo essencial
da tragédia com o que se passa nos terreiros de candomblé, onde as
filhas de santo dançam orgiasticamente, sob a hipnose de uma
música mais ou menos poderosa, um tanto embriagadas pela bebida.

2°) Fase lírica de transição.

Neste momento se dá o primeiro contato entre o dionisíaco e o
apolíneo. Sacudido pelo poder da música, o homem em transe, em
delírio, passa a um estado de contemplação. A imaginação começa
a funcionar, surge a primeira imagem, o fiel tem a visão do Deus,
numa espécie de alucinaçao. O homem cria a imagem de Dioniso,
o deus que simboliza a Dor Primordial, a Contradição Primordial.
Onde há imagem, representação individualista, começa o reino
de Apoio.
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A seguir, a comoção leva à manifestação exterior deste estado
de alma por meio de gritos, interjeicões. Depois vêm palavras soltas
até chegar-se à canção. A música se une à poesia, mas é a melodia
que gera a poesia. A canção já exprime imagens e conceitos.
A música é interpretada por meio de palavras. O lirismo nada
tem de subjetivo, como se imagina, pois o artista não passa de
um médium, de um instrumento da natureza que se exprime através
dele. A música porém exprime diretamente o Uno Primordial,
enquanto a poesia o faz indiretamente, através de imagens e con
ceitos . De si mesma, a música não necessita de imagens e conceitos,
mas ela admite junto de si as palavras que carrega.

3') Fase apolínea, mítica.

Neste momento se inventa o ditirambo, um hino em honra de
Dioniso, em que se imaginava o próprio deus narrando sua vida,
seu triplo nascimento, sua paixão, morte e ressurreição. Essa é
uma fase épica, narrativa. A poesia fala a linguagem de Homero.
Em última instância, a música engendra o mito.

À épica segue-se o drama. Este é o momento decisivo da
tragédia. O mito é representado por atores diante do coro e
do público. Primeiro, um só ator; depois dois e, quando dois
atores se defrontam, surge o diálogo. Aos poucos, se desenvolve
a ação e outros heróis, que não Dioniso, se exibem em cena.
Nietzsche explica que a tragédia sempre celebra Dioniso não importa,
sob que máscara, se de Édipo ou Antígone.

Em resumo, o coro de sátiros e o público com eles, embriagados,
tomam-se de imensa comoção, uma imensa compaixão e se identi
ficam com a essência do mundo que se manifesta através da música.
Sob o poder da música, o coro dança orgiasticamente. O que se
acrescenta a seguir, sempre gerado pela música, do ponto de vista
da tragédia, tem valor relativo: a lírica, mais importante que a
épica; a épica, mais importante que a parte dramática. O diálogo
é secundário. Nem a ação necessita de se complicar em intrigas
muito bem montadas com suspense e tensão. A tragédia se define
mais como padecer do que agir. O fundamental é a emoção, a
compaixão. O trágico se identifica com o dionisíaco. Que é pois
o trágico?
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O trágico

Ao passo que as artes apolíneas se criaram como fuga — fuga
através da mentira porque, ao contrário do que se costuma pensar,
o grego primitivo era profundamente pessimista e buscava na arte,
na beleza, na mitologia, uma forma de esquecer as angústias da
existência — as artes dionisíacas descobriram a verdadeira sabe

doria, a filosofia trágica, sem se iludir.

A tragédia é o mais alto momento da criação artística, inventada
pelo povo mais artístico que jamais existiu e, exatamente, no
momento mais fecundo de sua história. É pois a mais alta lição
de vida. Que é que ensina a tragédia, que é enfim o trágico?

Na sua essência, o trágico é a afirmação da vida, do valor da
vida, é uma exaltação da vida. O trágico consiste em dizer sim
à vida, às dores e às alegrias. É a aceitação jubilosa da vida inde
pendente de que seja bela ou feia, triste ou alegre. O trágico não
admite nem pessimismo nem otimismo. O trágico é a condenação
inapelável de tudo que nega e reprime a vida. O que importa,
acima de tudo, é a vida em si, não a vida individual. O herói
sucumbe mas a vida continua.

O trágico não se caracteriza pela catástrofe. Nascer e morrer
valem o mesmo no fluxo da vida. Nem se caracteriza por inspirar
medo e piedade. Não há por que ter medo ou piedade. Nem se
caracteriza pela resignação diante do infortúnio, como pretendia
Schopenhauer. O trágico aceita o que quer que seja que a vida
traga consigo. Não passivamente, aceita ativamente.

Decadência e ressurreição da Tragédia

Se tal é a grandeza da tragédia, por que atinge seu fastígio
com Esquilo e já começa a declinar com Sofocles, morrendo, por
assim dizer, nas mãos de Eurípides, que Nietzsche chama de
sacrílego ?

Eurípides, dir-se-ia, se converte num tecnocrata da tragédia.
Com ele se perdem os autênticos elementos dionisíacos da tra
gédia. A música desaparece, restando apenas uma música postiça.
O coro cede seu lugar à cena, domina o palco. O diálogo se desen-
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volve como se fosse um debate dialético. A ação se enreda em
complicadas intrigas, um realismo grosseiro assume o lugar do mito.
Em lugar de Dioniso, se encenam outros heróis que não o repre
sentam. A tragédia se convencionaliza com seus prólogos e "deus
ex machina". Não consegue mais captar o trágico. Suas tragédias se
tornam epopéias dramatizadas. O fato de Eurípides se retratar,
no fim, escrevendo As Bacantes, não o salva.

Qual a causa da decadência da tragédia a partir de Eurípides?
A tragédia, segundo Nietzsche, decai em virtude de duas causas:
primeiro, o racionalismo inaugurado por Sócrates; segundo, o
cristianismo.

O racionalismo

O racionalismo ocidental se encarna em Sócrates. Com o racio

nalismo ele introduz, na civilização ocidental, o cientificismo, o

moralismo, o utilitarismo, o otimismo. Sócrates não respeitou
o dáimon que trazia dentro de si, desprezou a sabedoria dos ins
tintos, a intuição, menoscabou as artes. Apenas assistia as tragédias
de Eurípides a quem, dizem as más línguas, ajudava a escrever.
Eurípides introduz o socratismo na tragédia. O racionalismo com
seus efeitos matou a tragédia! Nietzsche estabeleceu aqui a primeira
grande oposição entre Dioniso e Sócrates. Sócrates é quem repre
senta o racionalismo, e não Apoio, deus do sonho.

O Cristianismo

O cristianismo se torna inimigo de morte da tragédia porque
se opõe à vida, a esta vida, negando as manifestações da vida,
reprimindo-a. Exala pessimismo. Olha, com maus olhos, a beleza,
o sexo, os afetos e, no seu moralismo ferrenho, prega a moral de
escravos. Aqui Nietzsche levanta a segunda grande oposição: Dioniso
versus o Crucificado. Apoio é apenas um irmão de Dioniso.

Poder-se-ia dizer que a ópera representa a ressurreição da
Tragédia ?
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A ópera nasceu de um mal entendido de eruditos italianos.
Pretendendo restabelecer a tragédia grega em sua pureza, acabam
criando a ópera. Assim, da tragédia grega derivam, nos tempos
modernos, duas formas divergentes: a ópera e a tragédia literária.
Ora, na tragédia moderna, um grego primitivo não reconheceria
a sua tragédia. Talvez pensasse estar assistindo à comédia nova,
sem coro, sem música. Mas a ópera, segundo Nietzsche, não passa
de uma caricatura da tragédia grega. Nada mais que uma imitação
simiesca. A ópera não tem o espírito da tragédia antiga, liga-se
mais a Eurípides que a Esquilo, tem muito de Socrática. No fundo,
um amontoado de artes desencontradas.

Eis que Nietzsche depara então com a filosofia de Schopenhauer
sobre a música e com a música descomunal de Wagner. Wagner
empreende a salvação da ópera, restaurando efetivamente a tragédia
musical grega, através do drama musical, onde se realiza, de novo,
a aliança fraternal entre Dioniso e Apoio. Com Schopenhauer e
Wagner dá-se de novo a volta de Dioniso e da sabedoria trá
gica . Wagner se entusiasma com o livro de Nietzsche sobre a origem
da tragédia. Nietzsche vem a discordar, em muitos pontos, da
filosofia de Schopenhauer e se desentende com Wagner. No fundo,
pretende só para si a glória de revelar a sabedoria dionisíaca.

De qualquer forma, cabe a Schopenhauer, a Wagner e Nietzsche
implantar o espírito da música entre as artes. As artes passam
a imitar o espírito da música, não o seu corpo. Não se trata de
repetir a sonoridade da música com altura, timbre, intensidade,
mas seu ser sugestivo, simbólico, livre, vago, obscuro.

Do ponto de vista artístico, coube ainda a Nietzsche defender
a teoria, ao gosto de muitos modernistas, segundo a qual a expressão
gera o conteúdo. Neste particular, ele parte de Schiller que timi
damente confessa que o processo da criação começa com "um
estado musical", um sentimento vago, sem objeto, sem palavras.
Nietzsche leva às últimas conseqüências esse modo de ver. A melodia
é primária, dela deriva a poesia. A música se descarrega em imagens,
conceitos e palavras. Dioniso fala a linguagem de Apoio e Apoio
fala a linguagem de Dioniso. A iniciativa, porém, cabe sempre a
Dioniso. Todas as artes derivam de um estado musical anterior.



98 ENSAIOS DE LITERATURA E FILOLOGIA

Só para ilustrar a vitalidade desta doutrina, lembremo-nos de

que Mallarme, ao ouvir um concerto, sente esboçar, dentro de si
poemas que cantam. Maiakovski, futurista russo, analisa minucio

samente a origem musical de um seu poema, no célebre texto
intitulado Como fazer versos.

V — MALLARME: O SIMBOLISMO COMO MÚSICA

Para todos os efeitos, quando penso no simbolismo, penso em
Mallarme como protótipo. Mallarme é o simbolismo. O simbolismo
é um movimento liberal, do ponto de vista doutrinário, sem grandes
exigências de ortodoxia. "Cada qual fica no seu canto, tocando sua
flauta ou violino".

Por sua concepção mítica e musical da arte, vem a ser o

movimento mais esteticista de quantos existiram. A força do

movimento se exerce dentro da literatura, que se identifica com

poesia, pois se anula a distinção entre verso e prosa literária,

artística.

A literatura se livra o mais possível da subserviência ao espírito
da pintura, não imita a realidade, sofre apenas a influência do
espírito da música. Neste ponto, contudo, o simbolismo aprofunda
a revolução operada por Schopenhauer, Wagner e Nietzsche, pois a
poesia não deriva da música, mas a poesia é música, música por
excelência que nada perde para a música propriamente dita, "no
sentido comum da palavra, de música de instrumentos de cordas,
de metais, de madeiras". Mallarme afirma categoricamente que
poesia e música são fases alternativas da mesma realidade profunda,
ambas nascem do mesmo fundo de mistério. Portanto, conclui-se,

existem dois tipos de música que diferem, entre si, por graus.
Por isso, um dia, quando Debussy comunica a Mallarme que pusera
em música "UAprès-Midi d'un Faune", este último se surpreende
porque julgava que seu poema já fosse música. É verdade que não
deixa de se entusiasmar com o reforço que a assim chamada música
trouxe ao texto.
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Poesia e música, ambas versam não sobre objetos, mas sobre
as relações entre objetos, isto é, "as correspondências".

Mallarme, numa conferência sobre "Música e letras", lança uma
palavra de ordem: "esqueçamos a velha distinção entre letras e
música."

O que porém Mallarme não nega é que a revolução simbolista
se deve ao influxo da música propriamente dita. A rebelião se dá,
portanto, por influência estranha da outra música. Isso não importa:
o fato é que a chamada música levou a literatura, isto é, a poesia, a
recuperar o que, de direito, lhe pertence. A imitação da música,
dessa outra música, levou a literatura a tomar consciência de que
ela mesma é música.

Foi por influência da chamada música que se tocou no verso.
A prosódia deixou de ser intocável. Parece estranho de se constatar,
mas quando se subverte a estrutura do verso se abalam os funda
mentos da arte e, por conseqüência, da cultura! Quando se altera
a expressão, se altera o conteúdo. Por isso, o simbolismo revolu
ciona a expressão e conteúdo da poesia. Antes de mais nada,
como diz Mallarme, o simbolismo reclamou para si "uma liberdade
soberana".

No nível da expressão, os jovens liderados por Mallarme criam
o verso livre e, por conseqüência, o poema em prosa. Se literatura,
como vimos, se identifica com poesia, a poesia, por sua vez, se
identifica com o verso. O verso se forma de palavras que perdem
a autonomia de significação codificada pelo dicionário e, dentro do
contexto, forjam uma nova palavra, uma palavra única, total, nova,
alheia à língua, mágica, quebrando deste modo a solidão das
palavras. Não há por que sustentar a distinção, dentro da arte,
entre verso e prosa. Há verso sempre que haja ritmo, timbre,
cadência, acento, desde que haja preocupação com a função poética
da linguagem, desde que haja preocupação estilística e, para ser
ainda mais preciso, onde quer que haja preocupação com a musica
lidade. Onde há verso, há música. De tal forma foi soberana essa

liberdade que não se aboliu o verso tradicional, que sempre aparece
quando exigido pelo estado de alma.
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Sob a influência do espírito da música, os simbolistas revolu
cionam também o conteúdo. O conteúdo, porém, deriva da expressão.
A poesia nasce de um estado musical de alma. O poeta não disserta,
não narra, não descreve. Não faz reportagem, não fala comer
cialmente, de modo utilitário, recusa-se ao pensamento exato. Não
trata de coisas, mas das relações, das correspondências. As palavras
que se associam dentro da palavra total que é o verso, embora
aparentemente sem nexo, criam a correspondência que há entre tudo.
Os simbolistas, diversamente dos parnasianos, não versam os temas
como filósofos ou oradores, isto é, como pintores, mas como
músicos. Não nomeiam o objeto: nomear é ficar na superfície
das coisas. Como a música, a poesia deve ser simbólica, isto é,
alusiva, sugestiva. A música não nomeia como a pintura, a música
evoca, faz sonhar. O símbolo caracteriza o simbolismo. E que

entendem eles por símbolo? Símbolo é, sem dúvida, um signo, mas
um signo em que o significado não mantém uma relação estável,
fixa com o significante. O significado é vago, indeterminado, de
imensa abertura. A palavra, o verso, é um símbolo. Como uma
frase musical, pela sua sonoridade e pela livre associação de imagens
que provoca, leva a alma ao êxtase, ao sonho. A alma se livra da

própria individualidade e atinge o divino.

Como a música, a poesia aspira a uma linguagem universal,
a linguagem essencial, a linguagem perdida na multiplicação das
línguas e no uso vulgar e utilitário. Mallarme distingue duas lin
guagens: uma utilitária, outra artística. Programa ele inventar,
de novo, essa linguagem universal perdida. Como a música, a poesia
nasce do mistério e desperta o mistério.

Muito embora a poesia de Mallarme seja trabalhada, custosa,
rara, pois deixa ele o poema amadurecer conforme as leis da natu

reza, o que poderia fazer dele um poeta apolíneo, horaciano, insiste
que é o ritmo quem escolhe o poeta e que são as palavras que tomam
a iniciativa na criação. O poeta que executa o poema se suprime.
Num certo momento, Mallarme diz de si mesmo: "agora sou impes
soal e não Mallarme". Discutindo a seriedade do polêmico artigo

de E. A. Poe sobre "A filosofia da composição", explica que, a
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despeito de tudo, o seu poema "O corvo" vem de funda inspiração.
Trabalha-se num poema para realizar o ideal do mesmo E. A. Poe,
a saber: "dar um sentido novo às palavras da tribo."

Por todas estas características, resulta inevitável que a arte

simbolista seja difícil de entender, obscura. Mallarme teve de
enfrentar essa objeção a que responde, como sempre, em seu estilo
obscuro. Deixa perceber que a falha não é do poeta, mas da essência
da poesia. Sem mistério, sem enigma, não há poesia. A culpa cabe
à ignorância do público. Nem todos merecem a arte. Ele reputa
uma heresia o ideal de arte para todos. Em política, se admite a
democracia, não na arte. A arte é aristocrática, para uma elite
privilegiada. Nietzsche também tivera de justificar a própria obs-
curidade dionisíaca, musical. Não sei dizer se houve influência de

Nietzsche em Mallarme. Inegavelmente, contudo, Mallarme herda
a concepção dionisíaca da vida. Dizem que Mallarme lembrava,
por certo aspecto físico, um fauno ou sátiro. Quanto a isso, o que

mais importa é que Mallarme propõe como "único dever do poeta
a explicação órfica da terra". Ora o orfismo, religião fundada por
Orfeu, poeta e músico, tinha como Deus principal Dioniso, ao qual
associa o irmão Apoio. Por outro lado, Mallarme, num tratado
geral de mitologia que escreveu, "Os deuses antigos", conclui que
a função central da mitologia reside em explicar "a tragédia da
natureza", isto é, o conflito do dia e da noite, o conflito das estações,

o que coincide com a concepção de tragédia de Nietzsche, com o
que este chama de "Contradição Primordial". Curiosamente
Mallarme, em sua obra, em certos momentos, compõe verdadeiras
tragédias dionisíacas, como é o caso de "UAprès-Midi d'un Faune"
e "Herodiade". Ele escreve esses poemas líricos como se escrevesse
para o palco. Pretendia mesmo encená-lo, o que não acontece porque
é dissuadido por amigos que não os achavam dotados de drama-
ticidade suficiente. Mas do ponto de vista de Nietzsche, valem por
autênticas tragédias. Numa delas repõe, em cena, um fauno, compa
nheiro de Dioniso.

Depois de Mallarme vem o modernismo do século vinte, pós-
simbolista, mítico e musical, de certo uma outra história.
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