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Resumo: Em As Aves da noite (1968), texto que é objeto de minha analise, Hilda Hilst mostra-se
precursora no que diz respeito a matéria escolhida. Sua peca passa-se em Auschwitz e se refere
ao Holocausto, num momento em que poucos escritores o tematizavam na literatura brasileira.
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1 De Auschwitz e de Hilda Hilst

A producao dramaturgica de Hilda Hilst circunscreve-se ao periodo que vai de 1967 a 1969,
tendo sido pouco encenada e merecedora de raros textos da critica, sendo o estudo de Anatol
Rosenfeld talvez o tinico que a aborda em seu conjunto. Em As Aves da noite (1968), texto que é
objeto de minha andlise, Hilda Hilst mostra-se precursora no que diz respeito a matéria
escolhida. Sua peca passa-se em Auschwitz e se refere ao Holocausto, num momento em que
poucos o tematizavam na literatura brasileira.! A peca parece apontar para dois lados distintos,
porém concomitantes: ao referir-se a grande ferida nao cicatrizada da Segunda Guerra Mundial,
a peca alude também, na minha leitura, a ditadura brasileira.

2 As aves da noite (1968)

As circunstancias que levaram ao que aconteceu no “Porao da Fome”, espaco em que se passa a
peca, em Auschwitz, no ano de 1941, estdo indicadas na abertura do texto:

Do campo de concentracgao fugiu um prisioneiro. Em represalia os SS,
por sorteio, condenaram alguns homens a morrer no Porao da Fome.
Figurava entre os sorteados o prisioneiro n. 5659, que comecou a
chorar. O padre catdlico franciscano Maximilian Kolbe, prisioneiro n.
16670, se ofereceu para ocupar o lugar do n. 5659. Foi aceito. Os
prisioneiros foram jogados numa cela de concreto onde ficaram até a
morte. O que se passou no chamado “Porao da Fome” ninguém
jamais soube. A cela é hoje um monumento. Em 24 de maio de 1948,
teve inicio em Roma, o processo de beatificagao do Padre Maximilian
Kolbe.

Cinco prisioneiros vao para a cela da morte. Quando a peca inicia, eles ja se encontram ali ha
algum tempo. As personagens sao: Estudante, Poeta, Joalheiro, Carcereiro e Padre. A peca inicia
com o Estudante seguido do Joalheiro instando o Poeta a continuar a dizer um poema. "Isso
pode nos aliviar", diz o Joalheiro. O poema trata de um corpo morto que sonhou, amou e que ja
nao existe. De outro lado, uma historia é contada pelo Estudante: tem gente que cria o gato
desde pequeno em plena escuriddao e depois o solta numa manha de sol. Para o padre
Maximilian, tnica personagem nomeada na peca, o medo é o responsavel pelos
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comportamentos absurdos. Esses relatos exemplificam o modo de composi¢io da pega,
“costurada” por histdérias e poemas, que funcionam como uma bricolagem, remetendo sempre
para outro tempo e outro espago. Assim, desde a abertura, a linguagem remete a linguagem
(poesia, narrativa, cangdo), e gera dispersao, distancia, atraso e suspensdao dos sentidos. Os
textos circulam concomitantes na superficie do enredo, funcionando nao como sua
interpretacdo, mas como componentes de uma técnica de deslocamento que faz o contraponto
da espera da morte, de certo modo preenchendo-a.

Merece destaque o relato do Estudante de Biologia que gira em torno de uma experiéncia feita
com um falcao, obrigado a engolir um tubo de metal fechado nas duas extremidades, com um
pedaco de carne dentro, e uma tela de arame selando o cilindro, para deixar passar o suco
gastrico. Depois de um tempo, o falcdo vomita o tubo ja sem a carne que se dissolvera. Com a
dimensao da vida humana circunscrita ao corpo, cria-se uma analogia entre a experiéncia com o
falcdo e os corpos dos prisioneiros na cela. Eles iniciam uma discussao: "Nos somos iguais
aquela carne dos tubos", diz o Carcereiro. “Somos feitos de células carnivoras” (p. 24).
Afirmacgao contestada pelo padre Maximilian: "Ndés somos feitos a imagem e semelhanca
d'Aquele". “Mas nds temos alma” (p. 22). Com esse relato fixa-se um eixo importante da pega,
que impulsiona a discussao metafisica sobre o que é o ser humano e seu destino. A partir desse
momento, vém a tona, de forma contundente, os temas dominantes na poesia e no teatro de
Hilda Hilst: as perguntas sem resposta sobre a existéncia do mal, sobre o mistério de Deus,
sobre o sentido da vida, sobre a morte. Também circulam questdes voltadas ao corpo, a alma, a
libido. Esses homens que discutem, por sua vez, estdo numa cela, incrustrada numa forma
cilindrica, semelhante aquela engolida pelo falcao. O cendrio da peca é indicado pela autora:

Cilindro de altura variavel, dependendo da altura do teatro. Altura do
interior da cela, dentro do cilindro: 1,90m. Na cela, porta de ferro
baixa, com pequeno visor. Janela a volta do cilindro recoberta de
material transparente (arame, acrilico etc.) Cadeiras individuais a
volta do cilindro, isoladas umas das outras por divisoes.

Os cilindros imbricam-se, um contém o outro, (mise en abyme), e multiplicam-se; a repeticao das
formas funciona como um sorvedouro, modo de aprisionar, impedimento para sair, avangar, ir
em frente, situando o espectador isolado (cadeiras separadas por divisdes) cara a cara com o horror,
o sofrimento, o aniquilamento fisico, a morte. Ha uma insisténcia na corporeidade do
sofrimento. Sofrer remete ao corpo (Leib) no seu sentido mais origindrio de organicidade viva,
bruta, pré individual e pré reflexiva.? A situagdo tem um cunho absurdo, pois as personagens
estdao trancadas por acaso, nao sabiam que seriam sorteadas e punidas por um ato que nao
cometeram, que outro cometeu, transformando-as todas em culpadas. Assim, limitados ao
espago fisico e ao seu corpo, “Os homens comecam a defecar” (p. 25). O Poeta insiste: “o que € o
corpo?” (p. 26). O Estudante lembra: “Ela me dizia que o corpo muitas vezes parece uma coisa
independente da tua vontade” (p. 27). Ele, ainda, “ se vocé repetir a palavra corpo muitas vezes
[...] o corpo deixa de significar o teu corpo e toma a forma de alguma coisa volumosa e cinzenta,
ali, a tua frente” (p. 26). Poeta: “O corpo € uma espléndida organizacao” (p. 26). Maximilian : “O
corpo € envoltdrio daquilo que esta mais fundo, por isso...” (p. 26). Poeta: “Eu sou meu corpo.
Eu sou esta imundicie que parece nao ter fim” (p. 27).

O mistério do corpo perecivel aflora na peca, cuja agdo vai se adensando, sem qualquer
probabilidade de mudanga, pondo em relevo a angustia da espera da morte. A tensao
incorpora-se nessa espera estruturada num presente que é duracdo, apoiado em passados
diversos, que vém a tona através de relatos, poemas e can¢des. Comportamentos e histdrias
distintas transparecem e interagem. O nimero impar das personagens € centralizado pelo padre
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Maximilian ladeado por dois pares simétricos distintos: dois jovens — o Poeta e o Estudante, e
dois velhos: o Joalheiro e o Carcereiro. Os jovens (um artista, o outro bidlogo) a serem
amparados, falam de si como aqueles que desaparecerao. Ja o Joalheiro que lida com pedras
indestrutiveis (“eu amo as pedras”, p. 24) e o Carcereiro, que carrega as chaves de ferro que nao
lhe servem, entretanto, para sair da cela, apegam-se a matéria dura, tentando camuflar e
recalcar a propria fragilidade. Essa disposicao triadica pode sugerir elementos fulcrais do
Cristianismo: a Santissima Trindade,?> composta por Deus pai, Deus filho e Espirito Santo, como
também a cena da crucificagdo de Cristo.* Apesar de distintas, as quatro personagens da peca
coincidem num ponto: quem é Maximilian? Como entendé-lo?

“Poeta: (Para Maximilian. Exaltado) — Por qué? Por qué? Por que vocé
escolheu esta nossa morte quando podia ter a vida? Ainda que fosse
aquela... Era vida — Que for¢a te conduziu para isso? Por qué?”|...]
“Carcereiro: Ele a si mesmo se escolheu. Ele quis.” [...]

“Poeta: (A Maximilian) Como é que vocé pode? Fala!” [...]

“Joalheiro: Maximilian, vocé é feito de carne?” [...]

“Carcereiro: De 0ssos. Vocé nao vé?” [...]

“Estudante: de células carnivoras, como todos nos.” [...]

O SS° introduz uma mulher (“uma bela judia”) na cela e a obriga a cumprimentar "boa noite
porcos". Ela deve praticar sexo com todos. Em vez disso, ela canta. Em sua cang¢dao, o mundo €
claro em oposi¢ao ao mundo escuro em que vive e atua no campo. Ela tem a funcao de limpar
as camaras de gas: “primeiro a gente limpa o sangue, as fezes. Depois separamos os corpos. Os
corpos ficam agarrados. Os corpos como uma piramide toda feita de sangue..” (p. 34).
Enquanto os prisioneiros estdo se aproximando da morte, o padre Maximilian molda-se, cada
vez mais, a imagem de Cristo. Amar o proximo parece ser o seu aprendizado e inclui os SS
como objetos de seu amor. A culpa e a inocéncia, o bem o mal, o poder divino, sao discutidos.
Afinal, como Cristo, o padre ofereceu-se para morrer por outro homem.

O Poeta esta morrendo e pede que lhe cantem uma musica. Como nos poemas, na cangao o dia
é claro, ha flores, amor, mulher (p. 38). “Mulher: Eu ponho a mao em todos aqueles corpos, mas
sou inocente” (p. 39). “Qual o sentido da carnificina?”. O Carcereiro pergunta (p. 41). E o
Estudante, em relagdo a Hitler: “Ele é o reverso, vocé sabe? O reverso. O outro rosto de cada um
de nds” (p. 44). O Carcereiro pede um abrago do padre e comega a morrer. Fora, os soldados da
SS estdo estuprando uma mulher que esta morrendo. “O Joalheiro grita: Adonai! Clarissima
morada!” Na parte final da pe¢a, Maximilian ganha dos SS uma coroa de arame farpado e em
torno dela os que ainda sobrevivem devem girar. Caminhar em circulo significa ndo chegar a
ponto nenhum. E importante lembrar que o circulo compée a figura do cilindro, representago
do espago cénico e também a forma do tubo de experiéncia ingerido pelo falcao, reiterando com
a coroa a sua fungao: o circulo aprisiona.

3 Homo sacer

No livro Homo sacer Giorgio Agamben, discipulo de Michel Foucault (1926-84) e leitor de
Hannah Arendt (1906-75), aponta para as profundas transformagoes ocorridas na cena politica
contemporanea com a institui¢ao do que chama de biopolitica — 0 homem visado como corpo -
e o surgimento do campo de concentragdo como paradigma do poder. Ha um movimento lento,
mas claro, na Historia, em que se passa dos suplicios os mais cruéis — as humilhacoes ptiblicas,
as torturas praticadas para punir a alma e corrigi-la -, ao isolamento e trabalhos forcados.
Foucault aponta para um deslocamento da nogao de poder que se desdobra ao longo do século
19, atingindo seu desenvolvimento maximo no inicio do século 20 — o “poder disciplinar” que
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atua sobre as populacdes modernas em oficinas, quartéis, escolas, prisdes, hospitais, clinicas,
etc., com o proposito de produzir um ser humano que possa ser tratado como um corpo docil.

Agamben, em Homo sacer,® reivindica uma intensa revisao critica de muitos dos pressupostos
sobre os quais se sustenta nosso modo de compreender a modernidade e sobretudo suas
estruturas politico-estatais. O autor apresenta uma interpretagao original de legados e herangas
que forjaram os discursos da filosofia politica de Aristoteles até a época dos campos de
exterminio e da sociedade do espetaculo.

Pode-se dizer que a busca de Agamben € politica e supde mobilizar os recursos da critica para
impedir que as estruturas de dominagao, as forgas poderosas que hoje articulam a globalizagao,
sejam as donas ultimas de uma tradicdo convertida em maquina de exclusao e exterminio.
Salvar o ideal emancipatorio supde desconstruir os fundamentos filoséficos e juridicos que
estdo na base da estatalidade moderna e, sobretudo, na defini¢ao da idéia de soberania. Nao por
acaso o autor se detém em entender o Holocausto da Segunda Guerra Mundial, momento em
que a razao iluminista emancipada reduziu-se com sucesso a mera racionalidade instrumental
da ldgica da aniquilagdo. O autor oferece-nos em sua abordagem dos campos e do Holocausto
uma compreensao abstrata do fato, aludindo menos a seus componentes histéricos do que ao
seu nucleo estrutural, de modo a poder estender, a partir de Auschwitz, sua interpretacao de
outros eventos de opressao no século 20.

As Aves da Noite nao é uma peca referencial, embora ela anuncie passar-se em Auschwitz. Esse
dado nao ¢ suficiente para atribuir historicidade ao texto, que nado conta com elementos que
apontem para o campo polonés de exterminio nazista ou para a histéria da Segunda Guerra
Mundial, a nao ser o episédio que gerou a peca em torno da fuga de um prisioneiro e a
represalia dos SS que sortearam cinco homens, enclausurando-os até a morte por inanigao. O
que foi o nazismo fica fora, e é dificil determinar se a peca falha em sua construcao e, neste caso,
ao pretender fazer uma coisa a autora fez outra, ou se sua intengao foi realmente usar o cenario
nazista para aludir a ditadura militar brasileira e a outras situagdes de tirania e barbarie. “O que
se passou no chamado Porao da Fome ninguém jamais soube. A cela é hoje um monumento. Em
24 de maio de 1948 teve inicio, em Roma, o processo de beatificacdo do Padre Maximilian
Kolbe”. A peca tenta preencher o que nunca se soube, mas circunscreve-se a um plano quase
que estritamente subjetivo.

As cinco personagens mais a mulher, salvo Maximilian, nao sao nomeadas. Elas aglutinam tipos
distintos, submetidos todos eles aleatéria e absurdamente ao exterminio. Dada a
impossibilidade aprioristica de salvacdo (como salvar os condenados de um campo de
concentra¢ao?), o andamento da pega nao oferece surpresas, pois sabe-se de antemao que todos
morrerdao. A previsibilidade do enredo tem, no entanto, a contrapartida da surpresa nos
variados tipos de relatos: poesia, cangao, lembrancas, enunciados pelas personagens, que
trazem o passado ao presente, numa tentativa de subtrai-lo da sombra. Também no plano das
personagens busca-se uma variedade que ambiciona abarcar um grupo representativo de tipos
humanos, jovens e velhos, homens e mulher, arte, ciéncia e vida pratica, judeus e cristaos. O
foco na subjetividade langa o que é acontecimento para o escuro. Por que as personagens foram
detidas pelos nazistas? Quais foram seus delitos? Pertencerdo a alguma minoria? Serao judeus?
As poucas mengdes ao judaismo soam forcadas e falsas.

A referéncia ao povo eleito por Deus na Biblia Hebraica é realgada com sarcasmo pelo
Carcereiro, apresentado como prisioneiro judeu. Ele insinua uma questao: onde estaria Deus
que nado protege seu povo? Questdo retomada pelos tedlogos judeus que refletem sobre o
Holocausto e enfrentam essa e outras perguntas: a Alianga de Deus com Israel foi abalada como

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG - Volume 1, n. 1 — out. 2007 - ISSN 1982-3053



resultado do massacre na Europa? A catastrofe poderia ser uma puni¢ao vinda de um Deus
misericordioso? Sendo os judeus o povo eleito, o Holocausto abalou a idéia de Alianca entre
Deus e Israel?” Mas a mengao na pega € ligeira e ndo avanga. Assim também a referéncia ao deus
judaico: “Joalheiro (grita): Adonai! Clarissima morada!” (p. 51). Se o apelo fosse a Cristo, ou
simplesmente a Deus, nao soaria estranho; nao existe a pratica, entre judeus, de apelar por
Adonai e menos ainda atribuir-lhe uma morada.

Também a histéria contada pelo Estudante, de um rei que tinha trés filhos e presenteou a cada
filho com uma coroa. Na tentativa de lembrar o nome das coroas a personagem soletra duas
letras do alfabeto hebraico “alef” e “iod”, (a primeira e a tltima letra de um dos nomes de Deus
— Adonai), lembrando-se em seguida da terceira: Peniténcia. Aqui ha uma clara passagem sem
mediagao do judaismo ao cristianismo — o foco real da peca.

Hilda Hilst centraliza na figura do padre Maximilian Kolbe o eixo do seu interesse. O padre
polonés nasceu em Lodz, Polonia, em 8/01/ 1894 e morreu, de fato, sob o n. 16670, em
Auschwitz. Consta em sua biografia que a mae de Cristo ter-lhe-ia aparecido na infancia com
duas coroas: uma branca, outra vermelha, para que escolhesse uma. A branca significava a
perseveranca na pureza, a vermelha, que se tornaria martir. Ele escolheu aceitar as duas. Desde
crianga Kolbe acreditava-se destinado ao martirio. Na Polonia foi preso e enviado a Auschwitz
por ajudar judeus e outras minorias perseguidas. Ali, de fato, o padre ofereceu-se para morrer
em lugar de outro prisioneiro. Kolbe foi beatificado pelo Papa Paulo VI, em 1970, e canonizado
como martir pelo Papa Joao Paulo II, em 1981.8

A palavra “martir” provém do grego e significa “testemunha”. Ela foi empregada nos
primoérdios do Cristianismo para indicar os Apostolos e os primeiros discipulos que, tendo
presenciado os milagres e a ressurreigao de Jesus, derramaram seu sangue para testemunha-lo.
Posteriormente, o termo foi utilizado em sentido mais amplo, para designar os cristaos que
preferiram a morte a renegar sua fé. Na linguagem eclesiastica, a palavra “martirio” refere-se,
pois, ao testemunho da verdade crista, selada com o sangue, até o sacrificio da prépria vida, a
semelhanga de Cristo. O martirio constitui, para os cristaos, um ato supremo de virtude e o
mais perfeito ato de caridade. E dele que Maximilian vai langar mao para enfrentar o mal. Mas
esse mal é abstrato, tem poucas configuragdes ou indices que permitam sua identificacdo com o
nazismo. O nazismo ¢é referido através dos SS e da mengao ao Fiihrer ou a Hitler com aparigao
relampago na peca, quando se ouve seu discurso pelo alto falante (p. 44). Ele apresenta-se como
o oposto de Cristo e de Maximilian. Nas palavras do Estudante: “[...] Ele é o reverso, vocé sabe?
O reverso. O outro rosto de cada um de nds”.

O sofrimento da tortura ou da aniquilagdo fisica é provocado pelo mal humano, que o homem
alberga dentro de si, exigindo, na pega, a vigilancia do bem, enfrentado sob forma martiroldgica.
Nao ha como vencer o mal, mas ha formas de mitiga-lo. As personagens ilhadas recorrem, como
ja visto, a lembrancas do passado (espaco aberto em oposigao a clausura da cela; claro em
oposigdo a escuro; alegria em oposi¢ao a aniquilamento; amor em oposi¢do a morte) como
forma de resisténcia ao enfrentamento da morte, que tem na figura do Padre o possivel alivio
por meio da peniténcia e do amor.

O propésito de tratar da necessidade de resisténcia faz a autora trabalhar com um “documento
de barbarie” — para usar a expressao de Walter Benjamin — emblematicamente representado
pelo campo de exterminio de Auschwitz/Birkenau. Seu interesse é amplo e, por isso mesmo,
vago: denunciar o sofrimento e a aniquilacao perpetrada por uns a outros. Dai a auséncia de
dados referenciais. A escolha do campo de concentragdo e do Hocolausto tem a ver com a
inser¢ao do Padre Maximilian e também com o desejo de construir uma alegoria por intermédio
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do mais terrivel dos episddios de barbarie do século 20 e fazer que esse episddio aluda a todos
os demais, incluindo ai a ditadura militar brasileira, que remete ao momento presente em que a
peca foi escrita. Nao € de se negligenciar a data da publicagdo da peca — 1968, inscrita abaixo do
titulo, alertando o leitor. O golpe militar brasileiro pds abaixo o governo constitucional de Joao
Goulart, em 1964. Em 13 de dezembro de 1968, com a decretacao do Ato Institucional n. 5, o
regime ditatorial endurece e centenas de opositores sao presos. Cito o papel ativo da esquerda
catdlica através das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) no enfrentamento da repressao
ditatorial. Lembro que esse paradigma da libertagio como agente norteador do discurso
teoldgico latino-americano surgiu na década de 60 do século 20. Essa teologia desenvolvida
depois do concilio Vaticano II pde grande énfase na situagao social humana e caracteriza-se pela
valorizacdo da acdo de Deus na histéria, como fonte de libertacdo social. Talvez a autora
procurasse na figura santificada de Maximilian Kolbe um modelo de resisténcia ao horror, que
servisse de guia para uma parte ativa da igreja catélica do Brasil no periodo da ditadura militar.
Mas, eleger o padre cristao para representar o ocorrido em Auschwitz, elidindo todos os demais
dados que incluiriam judeus, ciganos, homossexuais, comunistas e outras minorias, soa
estranho, principalmente quando se pensa na atuacdo negativa do Vaticano em relagao ao
exterminio.?

Finalizando, chamo a atengdo para uma passagem da peca que aviva muitos problemas em
debate hoje em dia, quando alude a necessidade de a palavra virar imagem viva, matéria diante
dos olhos dos outros: “e entao os que vierem serdo obrigados a se lembrar de nds...” (p. 30).

Temos ai implicados trés conceitos caros a literatura sobre o Holocausto: lembranga,
esquecimento e testemunho’® dos quais ndo vou tratar, mas nao posso deixar de mencionar que
0 novo imperativo talvez seja ndo apenas lembrar ou esquecer, mas mapear uma nova ética que
impega o circuito da repeticao.

E louvéavel que Hilda Hilst tenha enfrentado tema tio complexo em sua peca. Ela, com certeza,
acreditava na fungao ética do teatro e da arte, em geral, o que a moveu a tratar da morte sem
sentido, morte an6nima e inumerdvel que homens impuseram a outros homens — e ainda
impoem.

* Berta Waldman ¢é Professora Titular da Universidade de Sao Paulo e Colaboradora da
Universidade Estadual de Campinas. E autora de, entre outros titulos: Entre passos e rastros.
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substancia, uma sé esséncia. O Pai ndo vem de ninguém, o Filho, apenas do Pai, e o Espirito
Santo, de Um e de Outro, sem comeco, sempre, e sem fim.” SANTO AGOSTINHO. Confissoes.
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Magistro. Sao Paulo: Abril Cultural, fev. 1973.

4 Evangelho de S. Lucas 23:33.
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26.
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