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Resumo: Na obra de Savyon Liebrecht, a familia serve para os sobreviventes como uma espécie de
ancora existencial, mesmo quando nao satisfaz muitos de suas necessidades emocionais. Este artigo
analisa o casamento de alguns sobreviventes do Holocausto como um desejo de auto-preservagao e
seguranga pessoal.
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Abstract: In Savyon Liebrecht’s literature, the family serves to the survivors as a kind of existential
anchor, even if it does not meet many of their emotional needs. This article discusses the marriage of
some Holocaust survivors as a desire for self-preservation and personal safety.
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O passado ndo existe em seu estado perfeito, bruto e
puro como uma pedra. O passado sé existe porque existe
a memoria, e a memdria € traicdo: tanto subtrai quanto
acrescenta, tanto rasga quanto emenda.

Cintia Moscovich

O trecho acima ilustra, de forma significativa, a maneira como Savyon Liebrecht, escritora israelense
contemporanea, lida com o tema do Holocausto, na medida em que retrata, em seus contos,
personagens oprimidos e com profundas cicatrizes em relagao a esse fato historico.

Liebrecht nasceu em Munique, na Alemanha, em 1948, logo depois de seus pais, imigrantes poloneses,
terem sido libertados dos campos de concentracdo. Quando tinha apenas um ano de idade, eles a
levaram para Israel, onde ela foi criada e educada. Liebrecht fez o servigo militar num kibutz e, apds a
sua saida do exército, foi a Londres estudar Jornalismo. Desiludida com o nivel de instrucdo em sua
escola londrina, Liebrecht retornou a Israel onde obteve o Bacharelado em Filosofia e Literatura
Inglesa na Universidade de Tel Aviv. E reconhecida como uma das mais importantes escritoras judias
em Israel, tendo ganho um grande reconhecimento com a publicagdo de sua primeira coletanea de
contos intitulada Apples from the Desert, em 1986. Nada mais natural, entdao, que a presenca do
Holocausto seja uma constante em sua obra. A autora, no entanto, nao se preocupa em descrever os
horrores da barbarie, mas em demonstrar os seus reflexos na memoria dos sobreviventes.

Num conto intitulado “Mother’s Photo Album” (Album de foto da mamée) o papel da meméria na
reconstituicio do Holocausto é extremamente acentuado sob o ponto de vista do narrador. O
protagonista, Joshua Hoshen tornara-se médico pois, no inconsciente, alimentava o desejo de curar
sua mae que sofria de depressao psicética. A doenga irrompe quando o marido polonés recebera uma
carta da América na qual se inteirava de que sua ex-esposa, a qual ele supunha morta no campo de
concentracdo, estava viva. Ele abandona, entao, a mulher com quem se casara apds a guerra, e o filho
que tivera com ela, o qual viria a tornar-se o futuro médico. O album de fotografias guardado pelo
menino a sete chaves durante toda a sua vida era o tnico consolo para o sentimento de abandono
presente em sua vida, apds a auséncia do pai e a internagdo de sua mae com o diagndstico de doenca
mental. O menino conserva as fotografias nas quais ele aparece entre os pais, o que lhe proporciona
um grande prazer e uma gostosa sensacao de conforto e protegao.
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Mesmo tendo sido adotado por Nehama e Yigal no kibutz, Joshua nao deixa de visitar sua mae no
hospital, embora ela ndo o reconhecesse. Tampouco as fotografias de Joshua trazem-na de volta a
realidade. O olhar sensivel de Liebrecht desperta a compaixdo do leitor que se torna solidario nao
somente em relacdo ao sofrimento do rapaz como também a angustia de sua mae. Assim ficamos
sabendo, por meio de flashbacks, que a mae de Joshua, de origem polonesa, nascera em 1915,
sobrevivera a guerra escondida numa fazenda e fora violentada sexualmente aos dezesseis anos de
idade. Durante muitos anos temera ser denunciada pelos vizinhos cristaos e tivera que se esconder em
varios locais. Perdera todos os parentes que estiveram refugiados em campos de concentragao durante
o Holocausto e casara-se com um polonés, tendo o casal emigrado para Israel em 1951. La nascera
Joshua.

A conservagao do album de fotografias ao longo de toda vida serviu como uma espécie de alivio para
o sofrimento de Joshua e um indicativo de que o casamento de seus pais, mesmo nao tendo sido
realizado por amor, podia ser considerado como uma espécie de ancora existencial para a existéncia
do rapaz. Na idade adulta, ao defrontar-se com o album, Joshua vé a si mesmo refletido na crianga que
um dia ele fora e se sente extremamente protegido por ambos os pais, desejo inerente a todo e
qualquer individuo equilibrado e sensato, sobretudo, para um filho de sobreviventes do Holocausto.

No conto “Morning in the Park with the Nannies” (Manha no parque com as babas), Liebrecht esboga
um panorama descritivo do episddio do Holocausto. Nesse conto, pertencente a antologia “What am I
Speaking, Chinese? She Said to Him", a autora descreve uma linda manha no parque, em que as
protagonistas sao as babas responsaveis pelos filhos de gente abastada. A narradora se defronta com
uma delas e se lembra de quando ambas estavam juntas no campo de concentracdo. As memorias
emergem, mas a narradora, diante daquelas tragédias, procura manter uma espécie de estranhamento,
talvez como um mecanismo de auto-preservagao. Ela se lembra de que as duas se olhavam como se o
destino dos outros nao lhes dissesse respeito.

Na memoéria da narradora surgem cenas de estupro a meninas judias por parte dos soldados alemaes.
Também ocorrem a sua memoria cenas em que, antes da ida para os campos de concentracdo, pessoas
relataram a miserabilidade da comemoracao do Seder de Pessach. A narradora mostra-se, de forma
particular, sensibilizada pelo relato de uma mae judia que enlouquecera diante das buscas e
apreensoes da policia nazista. No relato dessa mae, consta a descricao da mesa de Pessach a qual havia
sido servida com migalhas de pao embebidas na agua para fingir que eram as matzot, pedras catadas
no gueto no lugar das garrafas de vinho e os pratos para peixe, sopa e carne totalmente desprovidos
de seus contetidos. O desejo de manter o ritual simbdlico e o de preservar a unido familiar chocam-se,
assim, com a miserabilidade do gueto. Tal ruptura, portanto, representou um terreno fértil para o
surgimento da loucura. O relato expressa a deterioragao do ser humano e os sentimentos de perda e
de humilha¢ao que foram se apoderando dos judeus que residiam nos guetos até a sua degradacao
final e a morte nos campos de exterminio.

Liebrecht critica a sociedade israelense, especialmente os parentes dos sobreviventes, pela sua
relutancia em demonstrar empatia pelas mentes atormentadas dos sobreviventes e descaso para com
seus relatos de episddios cruéis.

No prefécio ao livro de Savyon Liebrecht “Apples from the Desert”, intitulado “O poder curador da
arte de contar histdrias”, a critica literaria Lily Rattok, em margo de 1988, tece alguns comentérios a
respeito da negacao e do descaso da nova geracdo israelense em relacio ao Holocausto. Essa
dificuldade era basicamente devida a inimaginavel natureza das atrocidades infligidas pelos nazistas
a uma populagao indefesa e inocente, a qual dificilmente poderia ser expressa por palavras. As
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crueldades enraizavam-se, no entanto, no fundo da memoria dos sobreviventes. Além da
profundidade das atrocidades, segundo Rattok, havia componentes especificos na composic¢do e na
formacao do Estado israelense que contribuiram para as dificuldades de aceitagao e empatia e relacao
ao sofrimento imposto aos sobreviventes.

Segundo Lily Rattok, uma outra dificuldade de aceitacdo do Holocausto resulta do sentimento de
culpa daqueles que se estabeleceram em Israel antes do Holocausto por nao terem salvo seus parentes
residentes nas comunidades européias que foram exterminadas pelos nazistas. Essas dificuldades,
junto a uma decisao consciente de muitos sobreviventes, apds a liberagdo dos campos de ndo exporem
suas feridas e reprimirem suas experiéncias, também contribuiram para a desconsideragao do
Holocausto.

O enfoque deste ensaio esta centrado na exposicao e andlise de trés contos intitulados respectivamente
“Hayuta’s Engagement Party” (A festa de casamento de Hayuta), “Excision” (Extirpacdo) e “A
Married Woman” (Uma mulher casada), que compdem Apples from the Desert (Magas do deserto), que
foi publicado por Savyon Liebrecht em 1986.

No primeiro conto, “Hayuta’s Engagement Party”, Savyon faz uma critica explicita a relutancia dos
jovens em abrir seus coragdes aos sofredores e a indiferenga da neta Hayuta para com seu avo Mendel,
especialmente quando as suas memorias do Holocausto vinham a tona. Ela tenta impedir que ele
assista a festa de seu casamento com medo de que ele pudesse estragar a celebragao com suas histérias
e lembrancas do Holocausto:

Mas nés nao podemos simplesmente deixar de convida-lo”, disse Bella, a
mae, como se estivesse argumentando consigo mesma.” Apesar de tudo -
em uma o0casido como essa — a sua primeira neta esta se casando. Isto é algo
realmente especial para ele, o sonho sobre qual ele falou — uma grande
familia. Eu ndo vejo por que ele ndo deve ser convidado. Nés nunca nos
perdoaremos. Nao esqueca que ele ja tem 83 anos... Podemos simplesmente
ignora-lo?” “Noés poderiamos manda-lo viajar”, disse Hayuta
pragmaticamente, como se estivesse tudo um repentino distirbio mental.
Bela olhou para a filha e estremeceu: eis ela querendo se livrar dele como se
fosse um objeto descartavel, com aquela caracteristica indiferenca da nova
geracdo. Hayuta ja esquecera como ele a havia criado e mimado, disposto até
mesmo a dar comida para ela. (LIEBRECHT, p. 83.)

O av6 Mendel era um sobrevivente do Holocausto que, durante a guerra, havia deixado seus filhos
aos cuidados de uma camponesa de origem polonesa. Quando reencontrou seus filhos, estava num
estado deploravel de magreza e com imensas seqiielas fisicas e psicoldgicas. Alimentava o desejo de ir
para a América e encontrar sua esposa. Seus planos foram destruidos, uma vez que nao conseguiu
realizar nenhum dos seus sonhos. Mendel casa-se novamente e a segunda esposa cria seus filhos como
se fossem dela. O assunto do Holocausto, diante de sua nova vida, fica sepultado em suas memorias
que sao reprimidas. Seus filhos nunca lhe perguntaram o que lhe sucedera durante todos aqueles anos
em que estiveram se arrastando no esterco da fazenda da camponesa — como se desejassem que as
recordagdes se evaporassem. O proprio Mendel falava com inteligéncia e presteza sobre a situagao
econdmica da Russia, da América e sobre os acontecimentos que havia no jornal. Sobre a guerra,
porém, nunca mencionara sequer uma palavra, como se fosse um assunto proibido.
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As memorias de Mendel tornavam-se mais nitidas em ocasides festivas, no momento em que se
propunha um “Lechaim” (Brinde) diante da fartura da mesa. Nessas ocasides, o velho se lembrava
com nitidez das cenas cruéis que havia presenciado no campo de concentragao:

Tornou-se um habito, quando as mesas de Shabat e das festas estavam
servidas, o avO Mendel lhes falava sobre pessoas que calam mortas nas ruas
nos campos e sobre outras que assaltavam os mortos tomando-lhes os
sapatos, colocando-os de lado com seus pés e cobrindo-os com jornais. Ele
lhes contava sobre os que morriam de inani¢do com barrigas inchadas e
olhos fundos,; sobre o homem que fazia a triagem das roupas das vitimas e
que encontrava o vestido com pérolas bordadas na parte da frente,o qual ele
havia dado a sua esposa quando o filho nascera. Também lhes contava sobre
0 rapaz que encontrara sua mae entre os mortos quando os estava
carregando para o crematorio. (LIEBRECHT, p. 86.)

Os familiares, diante daquelas recordagdes, reagiam das mais diversas formas, desde a completa
resignagao até a mais cruel revolta tal como a demonstrada por Shifra, a cunhada de Bela:

Ele esta estragando a minha noite”, ela bradava, sabendo perfeitamente bem que suas palavras
chegariam a seus ouvidos”. “Nos j& sofremos e ouvimos o suficiente. Nos ja nao temos o Dia da
Recordacao e o Dia do Holocausto? Eles nao te deixam esquecer sequer por um instante. Entao, por
que eu preciso que me lembrem numa refeicio? Nao entendo como vocés conseguem continuar
comendo quando ele continua falando em supuragao de feridas, sangue, vOomito — mas isso € com
vocés. Para mim, no momento em que ele abre a boca, a festa termina. (LIEBRECHT, p. 88.)

Shifra faz mencdo ao decreto de Israel que estabelece um dia de luto para honrar os 6.000.000 de
judeus que morreram no Holocausto, oficialmente denominado “Dia do Holocausto e Heroismo”.
Essa ritualizagdo da lembranca do Holocausto € importante para as novas geragdes que, por varios
motivos, entre eles a auséncia inconsciente de memdria dos pais e a da repressao dos sentimentos,
contribuiu para a indiferenga dos jovens em relagdo a esse cruel e sangrento fato histérico.

A subita morte do av0 na festa de casamento de Hayuta cala para sempre as suas memorias e as
feridas do Holocausto que nao puderam e nunca poderiam ser cicatrizadas. A memoria, no caso,
serviu para trai-lo e poderia, simplesmente, representar a vinganga contra os preconceitos, indiferenca
e apatia da nova geragdao: Com um lenco, Bela, a filha, seca o rosto angustiado que ndo conhecera
alivio final e os labios cerradamente franzidos sob uma camada de frieza acumulando com firmeza as
palavras que jamais trariam a salvagdo nem a conciliagdo, nem sequer um alivio instantaneo.
(LIEBRECHT, p. 91-92.)

Em “Excision” (Extirpac¢do), pertencente a mesma coletanea, Savyon Liebrecht retrata o drama interior
e o comportamento obsessivo da avo Henya a qual, em virtude do trauma no campo de concentragao,
raspa a cabeca de sua neta ao constatar, por meio de um bilhete da professora, que o cabelo da menina
estava infectado de piolhos. Tal atitude da avd paterna causa revolta em todos os membros da familia,
especialmente porque o corte ocorre as vésperas do aniversario da menina. A atitude da mae, ao
defrontar-se com a filha, foi a de total revolta contra a sogra e de indignagdo diante de um ato
demasiadamente insensato: “Nao quero mais ouvir falar dessas pré-histdrias. Eu te disse para ela ndo
cuidar de nossa filha. Ela é Louca! Ela perdeu alguns parafusos no Holocausto”. (LIEBRECHT, p. 97)

O desabafo agressivo da nora expressa o desprezo da nova geragao israelense diante do Holocausto e
a dicotomia entre civilizagdo e barbarie, implicando uma mistura de sentimentos contraditérios em
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relagdo a nosso julgamento dos seres que passaram crueldades nos campos de concentragao nazistas.
Ha toda uma redoma de protecdo em relagdo as criangas de modo a ocultar o sofrimento dos
antepassados, a qual é expressa verbalmente por Ziva, a nora de Henya: Ela sabe o que os piolhos
faziam quando as pessoas morriam nos campos. Uma menina de quatro aninhos precisa ouvir e saber
tais coisas? Esta € uma histéria para sua idade? Eu quero quer minha filha ouca historias sobre
Cinderela e ndo sobre Auschwitz! (LIEBRECHT, p. 97.)

A educacdo transmitida pela nova geragao esta calcada na alienacao e na tentativa de esquecimento do
Holocausto. Percebe-se, portanto, que o passado s6 existe porque existe a memoria. No momento em
que Henya se defronta com o bilhete da professora, o seu passado no campo de concentragao vem a
tona e, com ele, a cicatriz e a dor diante de experiéncias reais, cruéis e amargas:

De manh3, ela descobriria que sua vizinha do outro lado, aquela que havia
parado de sonhar ha muitas semanas, morrera durante o sono. Quando as
mulheres se apressaram, pela manha, a perfilar-se em frente as barracas, os
piolhos comecaram a sair do corpo morto; eles pareciam uma fileira preta
salpicada em diregdo a testa, dirigindo-se a outro corpo e procurando uma
nova vida para si. (LIEBRECHT, p. 98.)

O titulo do conto é ambiguo pois pode significar tanto “remocao” quanto “corte”. Assim, o tema do
episodio ndo é somente o corte do cabelo, mas a remocao e a propria destruicdo de uma vida, ou de
sua memoria, durante o Holocausto. H4 uma marca dessa destrui¢ao que passa de uma geragao a
outra, pois as seqiielas deixadas pelo corte do cabelo permaneceriam no inconsciente da neta pelo
resto da sua vida.

Ao longo da obra de Savyon Liebrecht percebe-se uma forte necessidade de pertencer, principalmente,
a uma familia. Essa necessidade esta vinculada ao estado emocional dos sobreviventes do Holocausto
e a de seus filhos, como testemunhou a propria autora. A separagao traumatica da familia e dos
amigos, além da incapacidade das vitimas em protegerem os seus amados deixou profundas cicatrizes
em suas psiques. Os sobreviventes estavam dominados por insuportaveis sentimentos de culpa,
extrema soliddo e vazio existencial. Consequentemente, a necessidade de iniciar uma nova familia
tornou-se o objetivo de suas vidas.

Dessa forma, na obra de Savyon, a familia serve para os sobreviventes como uma espécie de ancora
existencial, mesmo quando nao satisfaz muitos de suas necessidades emocionais. Muitos dos
sobreviventes do Holocausto se casaram pelo desejo de auto-preservacdo e seguranga pessoal; as
aspiragdes individuais e a felicidade pessoal geralmente ficavam em segundo plano. No conto “A
Married Woman” (Uma mulher casada), os personagens se casaram sem amor, somente para
preencher o vazio existencial de suas vidas apds o encontro em uma esta¢ao rodovidria de Varsdvia. O
encontro de Hannah Rabinsky e Moshe e seu futuro elo matrimonial comega num apartamento onde
os sobreviventes do Holocausto se abrigaram. A unido resulta de um sentimento de compaixao:

Ela o via pela primeira vez na estagao ferroviaria de Varsovia... O lugar
abundava em treva, e trens de cores cinzenta despejavam refugiados na
plataforma... Alguns perambulavam pela multidao procurando os parentes
desaparecidos. Varios sobreviventes da cidade de Sosnow se aglomeravam
em um apartamento perto da estacdo que antigamente era usado para o
escritorio do Ministério do Transporte Polonés. Ele se dirigiu a ela
chamando-a pelo nome de outra pessoa e, entdo, conduziu-a até o
apartamento. E ela o seguiu como se ja tivesse previsto o futuro. No
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apartamento, ela conheceu os outros. De tempos em tempos eles se
apalpavam, tentando, como criangas, aprender a linguagem de um mundo
que havia sido recriado peara eles. Eram cuidadosos com as palavras,
sentindo que suas feridas se expunham ao som de suas vozes, ao tato de
uma mao, ao sopro do vento. E, por outro lado as pessoas se procuravam
como se fossem cegas. Todas as noites eles celebravam um casamento,
assistido por todos os seus mortos. Aconteceu na noite de casamento de
Avram e Bina. Moshe estava sentado num cobertor que tinha espalhado no
chado, cercado de pessoas. Hannah estava sentada ao fundo, e ela nao
conseguia desviar os olhos dele durante a cerimonia.. Uma imensa
compaixdo e bondosa ternura fizeram com que ela tocasse em suas costas
gentilmente a fim de abrandar o desespero dominante. Entao, ele
subitamente se virou e disse num sorriso: “No6s devemos nos casar?
(LIEBRECHT, p. 74-75.)

A unido de Hannah e Moshe sobreviveu a muitas tensdes por parte dele, embora Hannah o protegesse
com uma espécie de amor materno. A cada “escapada do marido”, Hannah demonstrara compreensao
e perdao. O conto inicia num flasback no momento em que o processo de divorcio estava consumado
e em que Hannah esta prestes a tirar a fotografia de seu casamento da parede perto de sua cama.
Hannah contempla a foto, antes de coloca-la no armario, e se recorda do casamento e dos anos que
passaram juntos, quando Moshe a traia e desperdi¢ava o dinheiro em bebidas e jogo. O processo do
divércio, contudo, nao se consuma de fato uma vez que a mulher continua cuidando de Moshe,
alimentando-o e preparando-lhe sopa de galinha e massa caseira. A auto-preservagao e a seguranca
pessoal eram os ingredientes basicos de um casamento realizado sem amor a ponto de a felicidade
pessoal e a propria individualidade dos cOnjuges serem abafadas em detrimento de uma unido
estavel.

Trés histdrias, trés cicatrizes unidas pela memoria. As marcas do Holocausto jamais poderao ser
extintas, apesar do descaso das geragdes mais jovens. Savyon Liebrecht, com seu olhar sensivel, nos
faz pensar em como, apos tantos anos, o comportamento dos personagens Mendel, Henya e Hannah
esta pautado pelas feridas do Holocausto. As histérias dos personagens refletem semelhanga com a de
nossos proprios parentes e conhecidos que sobreviveram a tal genocidio.

Resta-nos lembrar, compreender e tentar, na medida do possivel, lutar e esperar para que as cicatrizes
sejam amenizadas.
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