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Um olhar sensível sobre o Holocausto 

A look at sensitive about the Holocaust 
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Resumo: Na obra de Savyon Liebrecht, a família serve para os sobreviventes como uma espécie de 
âncora existencial, mesmo quando não satisfaz muitos de suas necessidades emocionais. Este artigo 
analisa o casamento de alguns sobreviventes do Holocausto como um desejo de auto-preservação e 
segurança pessoal. 
 

Palavras-chave: Holocausto. Literatura Israelense. Savyon Liebrecht. 
 

Abstract: In Savyon Liebrecht´s literature, the family serves to the survivors as a kind of existential 
anchor, even if it does not meet many of their emotional needs. This article discusses the marriage of 
some Holocaust survivors as a desire for self-preservation and personal safety. 
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O passado não existe em seu estado perfeito, bruto e 
puro como uma pedra. O passado só existe porque existe 
a memória, e a memória é traição: tanto subtrai quanto 
acrescenta, tanto rasga quanto emenda. 

     Cíntia Moscovich 
 
O trecho acima ilustra, de forma significativa, a maneira como Savyon Liebrecht, escritora israelense 
contemporânea, lida com o tema do Holocausto, na medida em que retrata, em seus contos, 
personagens oprimidos e com profundas cicatrizes em relação a esse fato histórico. 
 
Liebrecht nasceu em Munique, na Alemanha, em 1948, logo depois de seus pais, imigrantes poloneses, 
terem sido libertados dos campos de concentração. Quando tinha apenas um ano de idade, eles a 
levaram para Israel, onde ela foi criada e educada. Liebrecht fez o serviço militar num kibutz e, após a 
sua saída do exército, foi a Londres estudar Jornalismo. Desiludida com o nível de instrução em sua 
escola londrina, Liebrecht retornou a Israel onde obteve o Bacharelado em Filosofia e Literatura 
Inglesa na Universidade de Tel Aviv. É reconhecida como uma das mais importantes escritoras judias 
em Israel, tendo ganho um grande reconhecimento com a publicação de sua primeira coletânea de 
contos intitulada Apples from the Desert, em 1986. Nada mais natural, então, que a presença do 
Holocausto seja uma constante em sua obra. A autora, no entanto, não se preocupa em descrever os 
horrores da barbárie, mas em demonstrar os seus reflexos na memória dos sobreviventes. 
 
Num conto intitulado “Mother´s Photo Album” (Álbum de foto da mamãe) o papel da memória na 
reconstituição do Holocausto é extremamente acentuado sob o ponto de vista do narrador. O 
protagonista, Joshua Hoshen tornara-se médico pois, no inconsciente, alimentava o desejo de curar 
sua mãe que sofria de depressão psicótica. A doença irrompe quando o marido polonês recebera uma 
carta da América na qual se inteirava de que sua ex-esposa, a qual ele supunha morta no campo de 
concentração, estava viva. Ele abandona, então, a mulher com quem se casara após a guerra, e o filho 
que tivera com ela, o qual viria a tornar-se o futuro médico. O álbum de fotografias guardado pelo 
menino à sete chaves durante toda a sua vida era o único consolo para o sentimento de abandono 
presente em sua vida, após a ausência do pai e a internação de sua mãe com o diagnóstico de doença 
mental. O menino conserva as fotografias nas quais ele aparece entre os pais, o que lhe proporciona 
um grande prazer e uma gostosa sensação de conforto e proteção. 
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Mesmo tendo sido adotado por Nehama e Yigal no kibutz, Joshua não deixa de visitar sua mãe no 
hospital, embora ela não o reconhecesse. Tampouco as fotografias de Joshua trazem-na de volta à 
realidade. O olhar sensível de Liebrecht desperta a compaixão do leitor que se torna solidário não 
somente em relação ao sofrimento do rapaz como também à angústia de sua mãe. Assim ficamos 
sabendo, por meio de flashbacks, que a mãe de Joshua, de origem polonesa, nascera em 1915, 
sobrevivera à guerra escondida numa fazenda e fora violentada sexualmente aos dezesseis anos de 
idade. Durante muitos anos temera ser denunciada pelos vizinhos cristãos e tivera que se esconder em 
vários locais. Perdera todos os parentes que estiveram refugiados em campos de concentração durante 
o Holocausto e casara-se com um polonês, tendo o casal emigrado para Israel em 1951. Lá nascera 
Joshua. 
 
A conservação do álbum de fotografias ao longo de toda vida serviu como uma espécie de alívio para 
o sofrimento de Joshua e um indicativo de que o casamento de seus pais, mesmo não tendo sido 
realizado por amor, podia ser considerado como uma espécie de âncora existencial para a existência 
do rapaz. Na idade adulta, ao defrontar-se com o álbum, Joshua vê a si mesmo refletido na criança que 
um dia ele fora e se sente extremamente protegido por ambos os pais, desejo inerente a todo e 
qualquer indivíduo equilibrado e sensato, sobretudo, para um filho de sobreviventes do Holocausto. 
 
No conto “Morning in the Park with the Nannies” (Manhã no parque com as babás), Liebrecht esboça 
um panorama descritivo do episódio do Holocausto. Nesse conto, pertencente à antologia “What am I 
Speaking, Chinese? She Said to Him", a autora descreve uma linda manhã no parque, em que as 
protagonistas são as babás responsáveis pelos filhos de gente abastada. A narradora se defronta com 
uma delas e se lembra de quando ambas estavam juntas no campo de concentração. As memórias 
emergem, mas a narradora, diante daquelas tragédias, procura manter uma espécie de estranhamento, 
talvez como um mecanismo de auto-preservação. Ela se lembra de que as duas se olhavam como se o 
destino dos outros não lhes dissesse respeito.  
 
Na memória da narradora surgem cenas de estupro a meninas judias por parte dos soldados alemães. 
Também ocorrem à sua memória cenas em que, antes da ida para os campos de concentração, pessoas 
relataram a miserabilidade da comemoração do Seder de Pessach. A narradora mostra-se, de forma 
particular, sensibilizada pelo relato de uma mãe judia que enlouquecera diante das buscas e 
apreensões da polícia nazista. No relato dessa mãe, consta a descrição da mesa de Pessach a qual havia 
sido servida com migalhas de pão embebidas na água para fingir que eram as matzot, pedras catadas 
no gueto no lugar das garrafas de vinho e os pratos para peixe, sopa e carne totalmente desprovidos 
de seus conteúdos. O desejo de manter o ritual simbólico e o de preservar a união familiar chocam-se, 
assim, com a miserabilidade do gueto. Tal ruptura, portanto, representou um terreno fértil para o 
surgimento da loucura. O relato expressa a deterioração do ser humano e os sentimentos de perda e 
de humilhação que foram se apoderando dos judeus que residiam nos guetos até a sua degradação 
final e a morte nos campos de extermínio. 
 
Liebrecht critica a sociedade israelense, especialmente os parentes dos sobreviventes, pela sua 
relutância em demonstrar empatia pelas mentes atormentadas dos sobreviventes e descaso para com 
seus relatos de episódios cruéis. 
 
No prefácio ao livro de Savyon Liebrecht “Apples from the Desert”, intitulado “O poder curador da 
arte de contar histórias”, a critica literária Lily Rattok, em março de 1988, tece alguns comentários a 
respeito da negação e do descaso da nova geração israelense em relação ao Holocausto. Essa 
dificuldade era basicamente devida à inimaginável natureza das atrocidades infligidas pelos nazistas 
a uma população indefesa e inocente, a qual dificilmente poderia ser expressa por palavras. As 
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crueldades enraizavam-se, no entanto, no fundo da memória dos sobreviventes. Além da 
profundidade das atrocidades, segundo Rattok, havia componentes específicos na composição e na 
formação do Estado israelense que contribuíram para as dificuldades de aceitação e empatia e relação 
ao sofrimento imposto aos sobreviventes. 
 
Segundo Lily Rattok, uma outra dificuldade de aceitação do Holocausto resulta do sentimento de 
culpa daqueles que se estabeleceram em Israel antes do Holocausto por não terem salvo seus parentes 
residentes nas comunidades européias que foram exterminadas pelos nazistas. Essas dificuldades, 
junto a uma decisão consciente de muitos sobreviventes, após a liberação dos campos de não exporem 
suas feridas e reprimirem suas experiências, também contribuíram para a desconsideração do 
Holocausto. 
 
O enfoque deste ensaio está centrado na exposição e análise de três contos intitulados respectivamente 
“Hayuta´s Engagement Party” (A festa de casamento de Hayuta), “Excision” (Extirpação) e “A 
Married Woman” (Uma mulher casada), que compõem Apples from the Desert (Maçãs do deserto), que 
foi publicado por Savyon Liebrecht em 1986. 
 
No primeiro conto, “Hayuta´s Engagement Party”, Savyon faz uma crítica explicita à relutância dos 
jovens em abrir seus corações aos sofredores e à indiferença da neta Hayuta para com seu avô Mendel, 
especialmente quando as suas memórias do Holocausto vinham à tona. Ela tenta impedir que ele 
assista à festa de seu casamento com medo de que ele pudesse estragar a celebração com suas histórias 
e lembranças do Holocausto: 

Mas nós não podemos simplesmente deixar de convidá-lo”, disse Bella, a 
mãe, como se estivesse argumentando consigo mesma.” Apesar de tudo – 
em uma ocasião como essa – a sua primeira neta está se casando. Isto é algo 
realmente especial para ele, o sonho sobre qual ele falou – uma grande 
família. Eu não vejo por que ele não deve ser convidado. Nós nunca nos 
perdoaremos. Não esqueça que ele já tem 83 anos... Podemos simplesmente 
ignorá-lo?” “Nós poderíamos mandá-lo viajar”, disse Hayuta 
pragmaticamente, como se estivesse tudo um repentino distúrbio mental. 
Bela olhou para a filha e estremeceu: eis ela querendo se livrar dele como se 
fosse um objeto descartável, com aquela característica indiferença da nova 
geração. Hayuta já esquecera como ele a havia criado e mimado, disposto até 
mesmo a dar comida para ela. (LIEBRECHT, p. 83.) 

O avô Mendel era um sobrevivente do Holocausto que, durante a guerra, havia deixado seus filhos 
aos cuidados de uma camponesa de origem polonesa. Quando reencontrou seus filhos, estava num 
estado deplorável de magreza e com imensas seqüelas físicas e psicológicas. Alimentava o desejo de ir 
para a América e encontrar sua esposa. Seus planos foram destruídos, uma vez que não conseguiu 
realizar nenhum dos seus sonhos. Mendel casa-se novamente e a segunda esposa cria seus filhos como 
se fossem dela. O assunto do Holocausto, diante de sua nova vida, fica sepultado em suas memórias 
que são reprimidas. Seus filhos nunca lhe perguntaram o que lhe sucedera durante todos aqueles anos 
em que estiveram se arrastando no esterco da fazenda da camponesa – como se desejassem que as 
recordações se evaporassem. O próprio Mendel falava com inteligência e presteza sobre a situação 
econômica da Rússia, da América e sobre os acontecimentos que havia no jornal. Sobre a guerra, 
porém, nunca mencionara sequer uma palavra, como se fosse um assunto proibido. 
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As memórias de Mendel tornavam-se mais nítidas em ocasiões festivas, no momento em que se 
propunha um “Lechaim” (Brinde) diante da fartura da mesa. Nessas ocasiões, o velho se lembrava 
com nitidez das cenas cruéis que havia presenciado no campo de concentração: 

Tornou-se um hábito, quando as mesas de Shabat e das festas estavam 
servidas, o avô Mendel lhes falava sobre pessoas que caíam mortas nas ruas 
nos campos e sobre outras que assaltavam os mortos tomando-lhes os 
sapatos, colocando-os de lado com seus pés e cobrindo-os com jornais. Ele 
lhes contava sobre os que morriam de inanição com barrigas inchadas e 
olhos fundos,; sobre o homem que fazia a triagem das roupas das vítimas e 
que encontrava o vestido com pérolas bordadas na parte da frente,o qual ele 
havia dado a sua esposa quando o filho nascera. Também lhes contava sobre 
o rapaz que encontrara sua mãe entre os mortos quando os estava 
carregando para o crematório. (LIEBRECHT, p. 86.) 

Os familiares, diante daquelas recordações, reagiam das mais diversas formas, desde a completa 
resignação até a mais cruel revolta tal como a demonstrada por Shifra, a cunhada de Bela: 

Ele está estragando a minha noite”, ela bradava, sabendo perfeitamente bem que suas palavras 
chegariam a seus ouvidos”. “Nós já sofremos e ouvimos o suficiente. Nós já não temos o Dia da 
Recordação e o Dia do Holocausto? Eles não te deixam esquecer sequer por um instante. Então, por 
que eu preciso que me lembrem numa refeição? Não entendo como vocês conseguem continuar 
comendo quando ele continua falando em supuração de feridas, sangue, vômito – mas isso é com 
vocês. Para mim, no momento em que ele abre a boca, a festa termina. (LIEBRECHT, p. 88.)  

Shifra faz menção ao decreto de Israel que estabelece um dia de luto para honrar os 6.000.000 de 
judeus que morreram no Holocausto, oficialmente denominado “Dia do Holocausto e Heroísmo”. 
Essa ritualização da lembrança do Holocausto é importante para as novas gerações que, por vários 
motivos, entre eles a ausência inconsciente de memória dos pais e a da repressão dos sentimentos, 
contribuiu para a indiferença dos jovens em relação a esse cruel e sangrento fato histórico.  

A súbita morte do avô na festa de casamento de Hayuta cala para sempre as suas memórias e as 
feridas do Holocausto que não puderam e nunca poderiam ser cicatrizadas. A memória, no caso, 
serviu para traí-lo e poderia, simplesmente, representar a vingança contra os preconceitos, indiferença 
e apatia da nova geração: Com um lenço, Bela, a filha, seca o rosto angustiado que não conhecera 
alívio final e os lábios cerradamente franzidos sob uma camada de frieza acumulando com firmeza as 
palavras que jamais trariam a salvação nem a conciliação, nem sequer um alívio instantâneo. 
(LIEBRECHT, p. 91-92.)  

Em “Excision” (Extirpação), pertencente à mesma coletânea, Savyon Liebrecht retrata o drama interior 
e o comportamento obsessivo da avó Henya a qual, em virtude do trauma no campo de concentração, 
raspa a cabeça de sua neta ao constatar, por meio de um bilhete da professora, que o cabelo da menina 
estava infectado de piolhos. Tal atitude da avó paterna causa revolta em todos os membros da família, 
especialmente porque o corte ocorre às vésperas do aniversário da menina. A atitude da mãe, ao 
defrontar-se com a filha, foi a de total revolta contra a sogra e de indignação diante de um ato 
demasiadamente insensato: “Não quero mais ouvir falar dessas pré-histórias. Eu te disse para ela não 
cuidar de nossa filha. Ela é Louca! Ela perdeu alguns parafusos no Holocausto”. (LIEBRECHT, p. 97) 

O desabafo agressivo da nora expressa o desprezo da nova geração israelense diante do Holocausto e 
a dicotomia entre civilização e barbárie, implicando uma mistura de sentimentos contraditórios em 
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relação a nosso julgamento dos seres que passaram crueldades nos campos de concentração nazistas. 
Há toda uma redoma de proteção em relação às crianças de modo a ocultar o sofrimento dos 
antepassados, a qual é expressa verbalmente por Ziva, a nora de Henya: Ela sabe o que os piolhos 
faziam quando as pessoas morriam nos campos. Uma menina de quatro aninhos precisa ouvir e saber 
tais coisas? Esta é uma história para sua idade? Eu quero quer minha filha ouça histórias sobre 
Cinderela e não sobre Auschwitz! (LIEBRECHT, p. 97.) 

A educação transmitida pela nova geração está calcada na alienação e na tentativa de esquecimento do 
Holocausto. Percebe-se, portanto, que o passado só existe porque existe a memória. No momento em 
que Henya se defronta com o bilhete da professora, o seu passado no campo de concentração vem à 
tona e, com ele, a cicatriz e a dor diante de experiências reais, cruéis e amargas: 

De manhã, ela descobriria que sua vizinha do outro lado, aquela que havia 
parado de sonhar há muitas semanas, morrera durante o sono. Quando as 
mulheres se apressaram, pela manhã, a perfilar-se em frente às barracas, os 
piolhos começaram a sair do corpo morto; eles pareciam uma fileira preta 
salpicada em direção à testa, dirigindo-se a outro corpo e procurando uma 
nova vida para si. (LIEBRECHT, p. 98.) 

O título do conto é ambíguo pois pode significar tanto “remoção” quanto “corte”. Assim, o tema do 
episódio não é somente o corte do cabelo, mas a remoção e a própria destruição de uma vida, ou de 
sua memória, durante o Holocausto. Há uma marca dessa destruição que passa de uma geração a 
outra, pois as seqüelas deixadas pelo corte do cabelo permaneceriam no inconsciente da neta pelo 
resto da sua vida.  

Ao longo da obra de Savyon Liebrecht percebe-se uma forte necessidade de pertencer, principalmente, 
a uma família. Essa necessidade está vinculada ao estado emocional dos sobreviventes do Holocausto 
e a de seus filhos, como testemunhou a própria autora. A separação traumática da família e dos 
amigos, além da incapacidade das vítimas em protegerem os seus amados deixou profundas cicatrizes 
em suas psiques. Os sobreviventes estavam dominados por insuportáveis sentimentos de culpa, 
extrema solidão e vazio existencial. Consequentemente, a necessidade de iniciar uma nova família 
tornou-se o objetivo de suas vidas. 

Dessa forma, na obra de Savyon, a família serve para os sobreviventes como uma espécie de âncora 
existencial, mesmo quando não satisfaz muitos de suas necessidades emocionais. Muitos dos 
sobreviventes do Holocausto se casaram pelo desejo de auto-preservação e segurança pessoal; as 
aspirações individuais e a felicidade pessoal geralmente ficavam em segundo plano. No conto “A 
Married Woman” (Uma mulher casada), os personagens se casaram sem amor, somente para 
preencher o vazio existencial de suas vidas após o encontro em uma estação rodoviária de Varsóvia. O 
encontro de Hannah Rabinsky e Moshe e seu futuro elo matrimonial começa num apartamento onde 
os sobreviventes do Holocausto se abrigaram. A união resulta de um sentimento de compaixão: 

Ela o via pela primeira vez na estação ferroviária de Varsóvia... O lugar 
abundava em treva, e trens de cores cinzenta despejavam refugiados na 
plataforma... Alguns perambulavam pela multidão procurando os parentes 
desaparecidos. Vários sobreviventes da cidade de Sosnow se aglomeravam 
em um apartamento perto da estação que antigamente era usado para o 
escritório do Ministério do Transporte Polonês. Ele se dirigiu a ela 
chamando-a pelo nome de outra pessoa e, então, conduziu-a até o 
apartamento. E ela o seguiu como se já tivesse previsto o futuro. No 
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apartamento, ela conheceu os outros. De tempos em tempos eles se 
apalpavam, tentando, como crianças, aprender a linguagem de um mundo 
que havia sido recriado peara eles. Eram cuidadosos com as palavras, 
sentindo que suas feridas se expunham ao som de suas vozes, ao tato de 
uma mão, ao sopro do vento. E, por outro lado as pessoas se procuravam 
como se fossem cegas. Todas as noites eles celebravam um casamento, 
assistido por todos os seus mortos. Aconteceu na noite de casamento de 
Avram e Bina. Moshe estava sentado num cobertor que tinha espalhado no 
chão, cercado de pessoas. Hannah estava sentada ao fundo, e ela não 
conseguia desviar os olhos dele durante a cerimônia... Uma imensa 
compaixão e bondosa ternura fizeram com que ela tocasse em suas costas 
gentilmente a fim de abrandar o desespero dominante. Então, ele 
subitamente se virou e disse num sorriso: “Nós devemos nos casar? 
(LIEBRECHT, p. 74-75.) 
 

A união de Hannah e Moshe sobreviveu a muitas tensões por parte dele, embora Hannah o protegesse 
com uma espécie de amor materno. A cada “escapada do marido”, Hannah demonstrara compreensão 
e perdão. O conto inicia num flasback no momento em que o processo de divórcio estava consumado 
e em que Hannah está prestes a tirar a fotografia de seu casamento da parede perto de sua cama. 
Hannah contempla a foto, antes de colocá-la no armário, e se recorda do casamento e dos anos que 
passaram juntos, quando Moshe a traía e desperdiçava o dinheiro em bebidas e jogo. O processo do 
divórcio, contudo, não se consuma de fato uma vez que a mulher continua cuidando de Moshe, 
alimentando-o e preparando-lhe sopa de galinha e massa caseira. A auto-preservação e a segurança 
pessoal eram os ingredientes básicos de um casamento realizado sem amor a ponto de a felicidade 
pessoal e a própria individualidade dos cônjuges serem abafadas em detrimento de uma união 
estável. 
 
Três histórias, três cicatrizes unidas pela memória. As marcas do Holocausto jamais poderão ser 
extintas, apesar do descaso das gerações mais jovens. Savyon Liebrecht, com seu olhar sensível, nos 
faz pensar em como, após tantos anos, o comportamento dos personagens Mendel, Henya e Hannah 
está pautado pelas feridas do Holocausto. As histórias dos personagens refletem semelhança com a de 
nossos próprios parentes e conhecidos que sobreviveram a tal genocídio. 
 
Resta-nos lembrar, compreender e tentar, na medida do possível, lutar e esperar para que as cicatrizes 
sejam amenizadas. 
 
----- 
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