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Resumo: Este artigo analisa a presenca da Shoah na Literatura Brasileira. Apesar da participacao
brasileira nas frentes de batalha da Segunda Guerra Mundial contra as forgas nazistas, ndo se pode
perceber na cultura deste pais a presencga forte deste fato. Mesmo hoje em dia, no inicio do século 21,
com a importancia atribuida pelos estudos culturais ao estudo dos relatos de sobreviventes e de
minorias perseguidas, este panorama ndo mudou, ao menos com relagdo a Shoah. Os sobreviventes
que por uma série de motivos variados acabaram aportando no Brasil, ndo encontraram ai um publico
acolhedor aos seus testemunhos. E, da mesma forma, o escritor brasileiro que eventualmente se voltou
para este tema, tampouco respondeu a uma questao cultural vista como importante.
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Abstract: This article analyzes the presence of Shoah in Brazilian literature. Despite the Brazilian
participation in the fronts of the Second World War against the Nazi forces, we cannot realize the
culture of this country the strong presence of this fact. Even today, at the beginning of the 21 century,
with the importance attached by the cultural studies journal dedicated to the study of the reports of
survivors and persecuted minorities, this panorama has not changed, at least with respect to the
Shoah. The survivors who for a number of reasons varied ended up arriving in Brazil, they found
there a welcoming audience to their testimonies. And, similarly, the Brazilian writer who eventually
turned to this theme, nor responded to a cultural issue seen as important.
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A presenca da Shoah na Literatura brasileira é, devemos deixar claro logo de saida, extremamente
marginal. Apesar da participacdo brasileira nas frentes de batalha da Segunda Guerra Mundial contra
as forgas nazistas, nao se pode perceber na cultura deste pais a presenga forte deste fato. Mesmo hoje
em dia, no inicio do século 21, com a importancia atribuida pelos estudos culturais ao estudo dos
relatos de sobreviventes e de minorias perseguidas, este panorama ndao mudou, ao menos com relacao
a Shoah. Os sobreviventes que por uma série de motivos variados acabaram aportando no Brasil, ndo
encontraram ai um publico acolhedor aos seus testemunhos. E, da mesma forma, o escritor brasileiro
que eventualmente se voltou para este tema, tampouco respondeu a uma questao cultural vista como
importante.

Apesar desse panorama desolador, existe uma pequena, mas nao por isso pouco importante literatura
da Shoah produzida no Brasil. Dentro dela podemos diferenciar, em termos gerais, a ficcdo escrita por
nao-sobreviventes e o relato de forte teor testemunhal de imigrantes da Europa. Dentro desta tltima
categoria encontramos toda uma paleta de gradacdes, que vai do relato que busca uma objetividade e
fidelidade como que tendencialmente “anti-literaria”, até os escritos que assumem um tom e um estilo
literarios. Regina Igel ja fez uma apresentagao abalizada da produgao escrita sobre a Shoah no Brasil
em um texto pioneiro, publicado originalmente na revista Noaj (n. 6, agosto de 1991, p. 55-65) e
posteriormente publicado, em uma versao muito ampliada, como um capitulo de seu livro Imigrantes
Judeus. Escritores brasileiros em 1997.1 Nesse artigo ela fez um levantamento das obras sobre o tema
da Shoah no Brasil e as apresentou resumidamente. Nao caberia repetir aqui o que ela ja fez com
competéncia, por outro lado, como nao poderia deixar de ser, no que segue aproveitaremos o
levantamento feito por Regina Igel. Vamos nos deter em algumas poucas obras também por ela
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consideradas e que nos parecem merecedoras de comentario. Ao mesmo tempo introduziremos outros
livros e obras que foram publicadas desde a publicacdo do estudo de Igel, visando assim dar
continuidade ao seu trabalho. Tendo em vista a existéncia de poucos estudos sobre o tema que nos
toca, ndo podemos almejar ainda um panorama completo da producao em questao.?

Igel dividia em trés registros as obras que ela analisou: obras de cunho “pedagégico”, que estariam
voltadas para apresentar o que aconteceu com “minima elaboragao imaginativa”. Obras de cunho
“ficcional”, com narrador onisciente, narrativa em terceira pessoa e estratégias literarias. E as obras
“hibridas”, que transitariam entre os dois modelos anteriores. Esta tipologia pode ser traduzida em
termos de uma teoria da representacdo, como uma gradacdo que vai de uma postura
“representacionista”’, que visaria uma apresentacao “direta” e “objetiva” do fato histdrico, a uma outra
mais marcada pelo trabalho assumidamente “literario” e que reflete sobre as dificuldades e estratégias
para se representar o “real” e, em particular, a Shoah, um fato histérico que deve ser considerado um
evento-limite.

Esses dois modelos basicos podem ser analisados historicamente. Grosso modo podemos dizer que na
época imediatamente posterior as catdstrofes e aos genocidios, ha um predominio do registro
“representacionista”’. Nesse momento, o testemunho juridico e histérico tende a ser privilegiado.
Podemos denominar este registro de testemunho como testis, no sentido etimolégico deste termo que
indica um “terceiro”, em uma cena de litigio entre dois partidos, que pode narrar o que viu. Aqui a
linguagem ¢ tratada de modo instrumental e procura-se evitar questoes estilisticas e literarias. O
modelo lingiiistico deste registro testemunhal é um utoépico “grau zero” da escritura, no qual esta teria
a capacidade de transportar integralmente a sua mensagem. O que conta € o fato relatado.

Em um momento posterior, a elaboracao das catastrofes aos poucos integra um questionamento desta
suposta capacidade de transmissao objetiva da realidade. A memdria tende a assumir seu carater
individual. Ocorre um tensionamento do “dever de testemunho”, que assume seus limites na mesma
medida em que encara o seu carater “medial”, ou seja, o seu elemento lingiiistico. Tanto sobreviventes
como nao-sobreviventes produzem este tipo de obras marcadas por este trabalho reflexivo com a
linguagem.?

Evidentemente esta tipologia que proponho nao se pretende e nao € absoluta: existem tanto casos de
escritura lingiiisticamente elaboradas e reflexivas quanto aos limites da representacgao ja no imediato
momento pos-catastrofe, como também constata-se que muitos anos, ou décadas apds o fato,
sobreviventes ainda mantém sua necessidade de testemunho “objetivo”, como uma espécie de relato
direto dos fatos. Também devemos notar que o trabalho escritural ou literario € parte de qualquer
escrita, esteja o escritor consciente ou ndo deste fato. Antes de qualquer coisa, isto ocorre porque,
como Aristoteles ja o sabia e Kant reafirmou, ndo podemos pensar, falar ou escrever sem auxilio da
imaginagao. Além disso, sempre estamos criando estruturas narrativas, plots, metaforas etc. que
tornam nossos relatos versdes tinicas do que queremos narrar. Isto, por outro lado, ndo diminui o
valor testemunhal do relato testemunhal. Devemos aprender a ver os proprios textos que nascem da
catastrofe como eventos complexos que devem ser encarados em todos os seus estratos: estéticos,
testemunhais, individuais, coletivos, mnemonicos, histéricos etc. Mesmo o texto aparentemente mais
escasso em termos estéticos, pode guardar uma preciosa licdo literdria, assim como o romance
aparentemente mais distante dos fatos, ou um relato muito denso em termos lingiiisticos contém
dados testemunhais. Testemunho e literatura sao indissociaveis. Se é verdade que todo ato de
escritura envolve, ao menos para nods, ainda, um ato estético, ndo é menos verdade que toda obra de
arte, como escreveu Walter Benjamin, ¢ um documento da barbarie.
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Nesse sentido, qualquer tentativa de se estabelecer uma tipologia rigorosa dentro da produgdo
literaria sobre a Shoah estara inevitavelmente fadada ao fracasso. Mas isto nao impede que, na linha
do trabalho inspirador de Igel, tentemos estabelecer diferenciacdes. Elas sao necessarias para nossa
proposta de estudo das obras que giram em torno da Shoah no contexto da teoria da representacao
das catastrofes. Para evitar uma tipologia calcada nas fronteiras moveis entre o “objetivo” e o
“literario” — a literatura de alto teor testemunhal revela a fragilidade das fronteiras entre estes campos
— optamos aqui por uma diferenciacdo mais histérica dos proprios autores, separando-os entre as
“testemunhas primdrias”, emigradas da Europa durante ou apds a guerra, e as “secundarias”. Vale
notar que também esta diferenciacdo nao € simples: o testemunho tende sempre a afirmar a sua
“primeiridade”, ou seja, a proximidade e a visualidade que estariam na origem dos relatos dos fatos.
Sem esta referéncia a um real “extra-escritural” o testemunho perde a sua razao de ser.

Por outro lado, o testemunho de eventos-limite como a Shoah, como ja foi exaustivamente
demonstrado pelas obras de autores como Primo Levi e Paul Celan e, posteriormente, pelas analises
de Dori Laub e Shoshana Felman, entre outros, inclui em si uma dupla impossibilidade: além do
conhecido “colapso do testemunho” diante da realidade traumatica vivenciada, devemos recordar a
reflexdo sobre a ética envolvida na representacdo de fatos histdricos com as caracteristicas dos
genocidios. O “como”, o modo da representagao tem um valor fundamental aqui.* A complexidade do
discurso testemunhal advém justamente do enfrentamento destes limites. Para citar apenas um
exemplo das questdes envolvidas neste debate, para um sobrevivente como Jorge Semprun, os
melhores testemunhos da Shoah foram escritos por nao-sobreviventes. Ao diferenciarmos os escritos
que enfocam a Shoah produzidos no Brasil a partir destes conceitos de “testemunho primario”, que
apresenta as experiéncias vividas em “primeira mao”, e de “testemunho secunddrio”, ndo estamos,
portanto, qualificando pejorativamente estes ultimos, mas apenas utilizando uma categorizacao
possivel dentro dos estudos do fendmeno do testemunho.

Voltemo-nos entao para os textos, iniciando pelos escritos por autores que escreveram a partir de suas
vivéncias proprias.

1 O “testemunho primario”

Boris Schnaiderman, professor de literatura em Sdo Paulo e ex-combatente da segunda guerra
mundial, em Guerra em surdina® apresenta uma obra de teor testemunhal, publicada em forma
romanceada, que relata as suas experiéncias como pracinha do exército brasileiro. O autor nasceu na
Ucrania em 1917 e emigrou para o Brasil em 1926. Apesar de ser de familia judia e de ter lutado na
guerra voluntariamente por desejar ver a derrocada da empresa nazista, a Shoah nao tem lugar de
destaque em seu livro. Neste sentido, seu texto deve ser colocado ao lado dos demais relatos de
pracinhas da FEB.

Igel levantou ainda, entre outras, as seguintes obras que podem ser observadas dentro desta categoria:
Joseph Nichthauser, Quero viver... Memdrias de um ex-morto (1972), Ben Abraham, ...E o mundo silenciou
(1972); Konrad Charmatz, Pesadelos, como é que eu escapei dos fornos de Auschwitz e de Dachau (memdrias)
(1976), Olga Papadopol, Rumo a vida (1979), Alexandre Stolch, Os lobos (1983), Sonia Rosenblatt,
Lembrancas enevoadas (1984) e 1. Podhoretz, Memodrias do inferno (s.d.). Recentemente foram publicadas
as obras: Aleksander Henryk Laks e Tova Sender, O sobrevivente. Memdrias de um brasileiro que escapou
de Auschwitz (2000) e Sabina Kustin, A vida e a luta de uma sobrevivente do Holocausto (2005).6 Nao caberia
aqui resumir cada uma dessas obras. Elas se enquadram na tradicdo de escritos testemunhais de
sobreviventes da Shoah e compartilham, de modo geral, varias de suas caracteristicas basicas, a
comegar pela afirmagao da necessidade de narrar o ocorrido e justificativa deste gesto como 1) um
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impulso para se livrar da carga pesada da memoria do mal passado, como 2) divida de memdéria para
com 0s que morreram, 3) como um ato de denuincia, 4) como um legado para as geragdes futuras e,
finalmente, 5) como um gesto humanitario na medida em que o testemunho serviria como
admoestacdo. Os eventos narrados sdao apresentados como exemplo negativo visando prevenir, de
algum modo, a repeticao deste tipo de terror. As narrativas tém uma tendéncia a se concentrar mais,
como é natural, nas experiéncias vividas no Lager, reservando menos paginas para a vida antes e
depois da guerra.

O “fato da sobrevivéncia” é tratado de modo ambiguo: por um lado fala-se da “culpa do
sobrevivente”, por outro lado, mostra-se um “triunfo” contra o plano de exterminio. A fundagdo do
Estado de Israel em 1948 muitas vezes surge como o coroamento deste triunfo, ou seja, como a
negacao radical do projeto da Shoah. O conceito de “acaso” faz a mediacdo entre o sentimento de
“culpa” e a sensacgao de “triunfo”. S6 um ntimero grande de pequenos eventos, de “acasos felizes”,
dentro da maior tragédia, permitiu a sobrevivéncia. Estes acasos sao postos ao lado da situacado
totalmente “inexplicavel” do projeto de destrui¢do dos judeus na Europa.

Os acasos sao inexplicéveis, tanto quanto a Shoah em si o é. A narrativa do “triunfo” tenta dar um
sentido a tudo: com a vida apds os KZ o mundo volta a ter um enredo mais compreensivel. O periodo
no Lager permanece como um intermezzo, uma suspensao dos parametros da vida dita “normal”. Os
paratextos que acompanham estes livros (introdugdes, prefacios, textos de orelha e quarta-capa)
normalmente enaltecem os sobreviventes pela sua bravura, pelo seu heroismo e destacam a
importancia da narrativa como exemplo histérico do que deve ser evitado. Comento brevemente aqui
quatro desses livros para explicitar alguns desses elementos, sem perder de vista a singularidade de
cada obra. Elegi dois livros dos anos 1970 que me parecem dignos de nota, o de Nichthauser por sua
alta qualidade literaria e testemunhal e o de Papadopol por representar uma forma freqiiente do
testemunho praticado nas tltimas trés décadas do século 20. Os outros dois, o de Laks e Sender e o de
Kustin, sdo obras mais recentes e ainda pouco ou nada estudadas que merecem um comentario.

A obra de Nichthauser é apresentada por seu prefaciador, Hugo Schlesinger, como sendo “o primeiro
relato escrito em portugués e aqui no Brasil” (NICHTHAUSER, 1972, p. 6) dentre os sobreviventes dos
KZ. Pensando-se em termos de relato escrito por um sobrevivente e publicado, até o momento de
nossas pesquisas, isto parece ser verdade. O livro de Nichthauser também ¢é talvez o mais bem escrito
da literatura de sobreviventes produzida no Brasil. O autor consegue vencer o desafio de narrar sua
historia e construir um livro de “memorias”, como ele o denomina, com uma forte estrutura narrativa
e literariamente muito bem resolvido. A narrativa em primeira pessoa, tipica do registro da escrita dos
sobreviventes, é mantida, mas ao mesmo tempo o autor reconstrdi dialogos e situagdes cotidianas nos
seus minimos detalhes, gerando um forte “efeito de realidade” no leitor. Se sua estratégia narrativa
pode ser chamada e “conservadora”, calcada em modelos do romance realista, nem por isso ela deixa
de funcionar muito bem e de resultar em uma obra sui generis em termos de toda a literatura de
sobreviventes, devido a sua qualidade. Diferentemente de muitas obras de seu género, o livro de
Nichthauser nao se apresenta de modo fragmentado. Sua forga advém de seu trago “conservador” de
se apegar a uma narrativa realista “tradicional”.

Apesar de conter algumas poucas repeti¢des (algo normalmente evitado na literatura convencional),
ndo encontramos o acumulo de repeticdes que costumam caracterizar os relatos de sobreviventes
(orais, nos video-testemunhos, ou escritos). Nichthauser narra os eventos que vivenciou desde a
invasdo alemd na Polonia, quando tinha 11 anos incompletos, passando pela vida no gueto de
Andrychow, até a sua libertagao em Buchenwald. Ele sobreviveu a seis campos e a marcha da morte.
Seu texto traz também varias reflexdes sobre o que se passou entao com os judeus europeus, que sao
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apresentadas por meio de dialogos com o seu irmao, David (fuzilado em Buchenwald, cinco dias antes
da libertacdao) e com outros personagens que encontrou em seu périplo pelos pordes da morte. O
relato apresenta uma série de detalhes dos trabalhos que Nichthauser teve que fazer para poder
sobreviver. O universo do trabalho no KZ aparece aqui com sua radical ambigiiidade: por um lado,
este trabalho visava matar os prisioneiros por esgotamento, por outro, apenas trabalhando e
mostrando-se ttil ele e milhares de outros puderam sobreviver. Além disso, o trabalho servia para ele
se “esquecer” de sua situacao precaria. (NICHTHAUSER, 1972, p. 121, 218) Suas reflexdes sobre o
tempo dentro do KZ também sdo muito profundas. Em um mundo onde “Tudo tinha que vir sem
aviso prévio” (NICHTHAUSER, 1972, p. 141), “o tempo nao estava sendo medido em horas, minutos
ou segundos. O tempo ndo significava nada para todos. Tudo fora reduzido a simples eternidade.
Comecei a compreender que um minuto representa a mesma coisa que uma hora ou cem horas.”
(NICHTHAUSER, 1972, p. 164)

Outra passagem importante do livro mostra que a “reducgao a animalidade” que o KZ provocava nos
prisioneiros tinha inicio na ruptura do sentimento de piedade. Sem compaixao deixamos de ser seres
humanos. (NICHTHAUSER, 1972, p. 172, 211) O livro se fecha com a libertacdo e o sentimento de
embaraco diante do choro de piedade dos soldados que os libertaram. O inicio da volta & vida normal
passou por esta situagdo em que os sobreviventes sentiam que a piedade era novamente possivel.
Nichthauser nao narra nada de sua vida poés-libertagdo, este é um trago tipico das narrativas
testemunhais cronologicamente mais proximas do evento e com uma fungao de atestagao dos fatos.

A obra de Olga Papadopol esta mais proxima desse modelo de narrativa testemunhal que tende ao
relatério dos fatos. Publicada em 1979, o ano de fundagao do primeiro arquivo de video-testemunhos
da Shoah, em Yale, o Fortunoff Video-Archive, o texto poderia ser uma transcri¢do de um testemunho
oral.” Suas frases curtas, o estilo seco, as repeti¢des e nao-linearidade (apesar da tentativa de encadear
uma narrativa linear), bem como a tendéncia para comemorar o “triunfo” da vida sobre a destruicao e
a fundacao do Estado de Israel,® sao alguns elementos comuns entre este textos e muitos video-
testemunhos das duas décadas seguintes. Diferentemente de Nichthauser, Papadopol parte da
chegada no Brasil para narrar sua sobrevivéncia. No texto somos reiteradas vezes lembradas do
presente da narradora no Brasil: “Hoje, ao escrever minhas memorias, confortavelmente sentada em
minha residéncia, estremego s6 de pensar naqueles tempos.” (PAPADOPOL, 1979, p. 53; cf. p. 93) Nos
video-testemunhos este presente com seu “conforto” é indicado pela imagem das testemunhas em
suas casas de classe média.

A narrativa dos fatos em torno da Shoah inicia-se de 1938, quando os primeiros reflexos do nazismo se
fizeram sentir com o recrudescimento do anti-semitismo na Roménia, onde nascera e vivia. Lemos em
seu livro uma formulagao como que paradigmatica do topos da impossibilidade de esquecimento do
trauma: “Quero me convencer de que a melhor forma para poder viver € tentar esquecer, mas como
encontrar a férmula para apagar as lembrancas? O esquecimento é de fato impossivel.”
(PAPADOPOL, 1979, p. 24) Esta impossibilidade de esquecimento da memoria do mal, das feridas do
passado, remetem, por outro lado, a uma realidade tdo distante da do nosso cotidiano que, para o
sobrevivente, sempre paira a duvida, torturante, com relagdo a credulidade dos fatos que narra.
Papadopol expressa este sentimento ao descrever que na sua fuga no pos-guerra, atravessando com
um grupo clandestinamente os Alpes para a Itdlia, rumo a Palestina, muitas pessoas simplesmente
despencavam pelas montanhas: “este relato parece ficgdo, ou mera fantasia, mas no entanto é a mais
pura realidade dura e triste.” (PAPADOPOL, 1979, p. 90) Por fim, vale notar que a narrativa da sua
fuga da Romeénia, pela Ucrania e pelo Kasakistao, até Bucara no Uzebekistao, onde ficou por 4 anos,
durante a guerra, e, depois, em direcdo a Israel, é comparada a uma espécie de segundo éxodo biblico.
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Este fendmeno de transformagao do Holocausto em uma “figura” do sofrimento judeu, prefigurada na
Tora, também é topica dentro da literatura de testemunho da Shoah.

Ja o testemunho de Aleksander Henryk Laks, apesar de publicado em 2000, ndo tem as marcas deste
testemunho calcado no “triunfo” do pds-guerra. Mesmo tendo uma interessante e, dentre os
sobreviventes da Shoah, rara dupla autoria, uma vez que Tova Sender, uma psicdloga, € quem redigiu
o texto narrado a ela por Laks, o texto ndo apresenta muitas marcas da oralidade. No livro o eu-
narrativo € o do préprio Laks, com exce¢ao de uma pdagina de introdugao e das 4 paginas finais, onde
Sender assume seu eu-escritural. Como um testemunho com forte tonalidade do testemunho que
caracterizamos como testis, relato-dentincia, quase um ter¢o do livro se dedica a descrever fatos
histdricos e a maquinaria da morte com uma linguagem seca e sem enfatizar o ponto de vista singular
de Laks. Acompanhamos em detalhe a construgdo e a vida do gueto de Lodz, o que mais tempo
durou, marcada pela figura dabia do presidente de seu Judenrat, Chaim Rumkovski. De 1941 até
agosto de 1944 Laks, vivendo neste confinamento, participou da intensa vida cultural do gueto,
atuando em grupos de estudo. Uma das marcas do testemunho dentincia é a apresentacao do terror
que reinava nos guetos e nos KZ. Laks nao poupa o leitor de detalhes da tortura (que era uma
verdadeira execugdo) mais freqiiente em Auschwitz, o espancamento, ou seja, as 25 pancadas no
traseiro, a que ele assistiu muitas vezes: “O prisioneiro tinha que se colocar em cima de um cavalete,
com as maos amaradas a frente, e eles batiam atras. Aos primeiros golpes, a pessoa gritava, mas
depois de dez pancadas nao gritava mais. Os ossos quebrados e esmagados se misturavam a pasta de
sangue. Os musculos ficavam tdo contraidos, que era dificil retirar o cadaver do cavalete.” (LAKS e
SENDER, 2000, p. 100)

Esse tipo de descricao detalhada do terror esta ausente de relatos cronologicamente ndao muito
distantes, como o de Ruth Kliiger, que preferiu focar seu relato na situagdo psicologica dos
prisioneiros e na propria construcao da sua memoria da Shoah.!? Laks narra para mostrar ao mundo o
que ocorreu na Shoah. Seu relato, como o de muitos sobreviventes, nasce de um pacto de memoria.
No seu caso, ele narra este pacto que fizera com seu proprio pai, moribundo, ja na marcha da morte no
final da guerra. Seu pai manifestou o desejo de que ele narrasse tudo, enfrentando inclusive o previsto
efeito de incredulidade das narrativas dos fatos vividos: “Se vocé sobreviver”, teria dito o seu pai,
“conte tudo o que aconteceu conosco. Conte sempre, ainda que nao acreditem.” (LAKS e SENDER,
2000, p. 126) Outro fato narrado digno de nota é a recuperagao da “humanidade” (Laks chegou a
querer abandonar a vida e tornara-se um “mugulmano”, pesando 28 quilos, como ele nos conta), ou
seja, seu “renascer” apds a libertagdao, que passou também pela reconquista da virilidade. (LAKS e
SENDER, 2000, p. 153) Laks escreve ainda, de modo correlato, que os membros do Sonderkomando
em Auschwitz eram castrados (LAKS e SENDER, 2000, p. 80), um requinte de sadismo que nao pode
ser explicado, ja que estes homens eram de qualquer modo exterminados sistematicamente de seis em
seis meses. O testemunhar a sobrevivéncia equivale, levando-se em conta estes dois pontos, a uma
disseminagao do sémen da vida contra a castragdo e a morte imposta pelo sistema concentracionario.
Nao por acaso Yad Vashem, o nome que batizou o memorial e centro de pesquisas da Shoah de
Jerusalém, significa em Isaias 56:5 um ato de suplementacdo da infertilidade. Nos versos em questao
promete-se um memorial ao pio eunuco (ou homem castrado). Deus construiria um memorial onde se
escreveria o nome daqueles que nao poderiam multiplicar suas sementes, testemunhando assim a
passagem deles pela terra.!

O livro de Laks e Sender possui também uma série de imagens, fotos dos pais, do autor quando
crianga, de manuscritos de letras de cangdes em idiche compostas no gueto, do dinheiro do gueto, de
documentos etc. Apenas a ultima das imagens de seu livro retrata o sobrevivente, Laks, mais
recentemente, em 1996. Coerentemente com o tom geral do livro, a énfase na escolha das imagens
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recai na documentagdo do periodo da Shoah. Ja no livro de Kustin as imagens tém um papel bem
diferente. Além de fotos de transportes de judeus em trens de carga, de KZ, da humilhag¢ao dos judeus
nos anos 1930 na Alemanha, vemos imagens de Golda Meir e Bem Gurion, do hastear da bandeira de
Israel diante da ONU em 29 de novembro de 1948, fotos nas netas de Kustin visitando os locais em
que a avo vivera em Israel, de familiares hoje em dia em festas e em viagens internacionais, Kustin
diante da Fontana de Trevi, em Roma, em 1982 etc. O livro, apesar de ter como autora Sabina Kustin,
foi escrito “sob orientagdo da Profa. Maria Tucci Carneiro.” (KUSTIN, 2005, p. 26) Isso em parte
explica as longas passagens com detalhes histdricos no livro e o linguajar académico de muitos de seus
trechos, que contrastam com a linguagem coloquial e o tom familiar do resto do livro. Esse livro de
Kustin ocupa um meio-termo entre um livro de introdugdo aos fatos histéricos e as obras de
testemunho publicadas pelos proprios autores, em Edigdes do Autor, e com circulagdo praticamente
apenas familiar. Neste sentido, pode-se estabelecer também uma relagao desta obra com os video-
testemunhos que, sem este carater hibrido e as passagens académicas, tem um fim (ndo apenas, mas
também) familiar. Eles visam estabelecer um elo entre a geragao dos sobreviventes e a dos seus
descendentes. Nao por acaso Kustin reproduz com certo orgulho a carta de Steven Spielberg, criador
da Survivors of the Shoah Visual History Foundation, agradecendo pelo seu depoimento para aquela
instituicdo. Seu livro pode ser visto como uma espécie de eco daquele testemunho oral.

Dentre os livros publicados recentemente que tem sua escrita marcada a ferro e fogo pela Shoah,
devemos destacar ainda o livro de Halina Grynberg, Mameloshn: memoria em carne viva de 2004.12
Essa obra é uma daquelas que ndo permite se tragar uma linha entre o testemunho dito “primario” e o
“secundario”: ela justamente mostra como os traumas passam de uma geragao a outra. Ela merece um
destaque especial aqui, por representar uma obra caracteristica da memoria da Shoah hoje (assim
como o livro de Giselda Leirner que apresentamos mais abaixo). Mameloshn significa “Lingua
materna” (lashon = lingua). Para Halina Grynberg, nascida em Swiebodzice (na Polonia, entre
Wroclaw/Breslau e a fronteira tcheca) em uma familia judia, o idiche representa uma lingua origindria:
mas é também signo da ruptura e perda desta origem. A destruicao do Terceiro Templo, ou seja, da
cultura idiche da Europa oriental, ocorrida durante a guerra nazista, marcou para sempre a destruicdo
da “origem” para os sobreviventes daquele cataclismo. Restou a lingua: ou melhor, as linguas,
fragmentos de linguas e flashes de memoria de um passado que nao passa.

Em Mameloshn, as primeiras frases, dois versos de Halina Grynberg, afirmam: “Onde a realidade,
onde a ficgdo/ nesta narrativa, importa pouco saber.” Caberia perguntar: como tragar este limiar?
Todos temos uma certa intuigdo do que seria ficgdo ou um relato factual: mas a verdade é que, como
vimos, nao existe nenhum relato puramente factual, assim como toda fic¢do esta marcada pelo real e,
portanto, se nao “representa” (no sentido positivista) no minimo indica a realidade de onde nasceu.
Além disso, o relato que contém a memoria da catastrofe, no caso, da Shoah, é narrado em Mameloshn
inteiramente a partir da perspectiva de Grinberg, parte da segunda geracao, ja que nasceu “apds” a
catastrofe. O “ap6s” aqui deve ser colocado entre aspas, pois ele indica uma “posteridade”, um apres-
coup no qual o evento nao para de ecoar e nos assombrar. Como vimos, cada individuo constréi seu
passado a partir de sua perspectiva: o que nao reduz a validade e autenticidade de seu relato, muito
pelo contrario. A construgao se da a partir dos fragmentos de gestos escriturais e géneros que haviam
sido decantados antes da catastrofe por séculos de pratica literaria. No caso especifico de Mameloshn
assistimos a articulagdo de uma obra dentro do sistema literario com recurso explicito de elementos da
tradigao autobiografica.

Mas voltemos a abertura do livro inscrita na forma de versos: “E limiar de sem sentido o relato/ de
sobrevivente do Holocausto,/ primeira e segunda geracao/ reunidos na dor familiar em tempos/ de
exclusao, loucura e exilio.” A autora, portanto, é a primeira a definir seu récit como um “limiar” — algo
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que esta no limite, no limbo, marcado pela errancia e incompletude do sentido — e também € aquela
que, em uma estrutura sintaxica fragmentada como a propria experiéncia que indica, nos remete a
uma “comunidade” familiar criada a partir da dor e da experiéncia de exilio que perpetua a memdria
do mal. O texto de apresentagdao em versos continua: “Nao € confissdo./ Nao ha pecados a redimir./
Tao-somente o irrepardvel/ de destinos consumados.” Aqui a propria autora descarta o ato de
linguagem da confissao que ela relaciona ao gesto do pedido de redencao de pecados. De fato, nao
existe propriamente um culpado na sua histéria, a ndo ser a propria empresa nazista que tentou
dizimar os judeus da face da Europa e gerou uma tragédia infinita, justamente o que ela denomina de
“irreparavel”. Por outro lado, o ato literario confessional, fundado historicamente pelas Confissdes de
Santo Agostinho, ndo esta de todo distante do que se passa na sua obra.

Nela a narrativa se deixa aglutinar a partir dos traumas, na mesma medida em que no livro de Santo
Agostinho a sua conversao estava no centro da sua formagao e de sua vida. Mameloshn é também um
livro que pode ser comparado a certas obras de arte que utilizam o principio do “acimulo” nas suas
constru¢des. Nao existe um fio da narrativa, a temporalidade € o tempo todo desvirtuada, nao
sabemos exatamente em que lugar estamos: se na Polonia, se na Sibéria, se em Tel Aviv, se em Paris,
se em Madureira (no Rio de Janeiro), ou em Copacabana. A frase que inicia o relato ja indica a ruptura
como gesto complementar a técnica do acimulo de fragmentos: “O som do telefone rompe o ventre da
noite.” O que se sucede a esta frase € um dialogo, que parece ser também um pesadelo, com uma
conversa imagindria com a méae agonizante da narradora em primeira pessoa, que se apresenta ao
longo do texto como sendo a prépria autora do livro, Halina Grynberg. J& aqui na primeira pagina a
fronteira entre realidade e imaginagao ou delirio é posta em suspenso. O espago que o livro inteiro
procura esta contido nesta primeira frase: busca-se o espago-tempo do despertar da morte de uma mae
que sempre carregou em si a destruicdo e a morte dos judeus da Europa.

Esta destruigdo e morte se espalhou pela vida desta mae e de sua familia. O mameloshn, a lingua
materna, sempre trard consigo esta proximidade com a morte que abre o livro. Mae e filha se fundem
na frase: “Desde o inicio nasci eu ou nasci sua mae?, para pagar as dividas irretrataveis de seu
universo sem esperang¢a nem horizonte, mera repeticao do irreparavel.” E de fato os fragmentos de
histdria que o leitor pode ler no livro confirmam que a vida de Miriam Grynberg foi uma sucessao de
repeticoes de acidentes e desencontros. Halina, sua filha, surge neste relato como um espectador
participante de uma tragédia de dimensdes humanas e histéricas. O passado é o tempo todo
metamorfoseado em fantasma: ele esta onipresente e destréi tanto o cotidiano como as esperangas. Ele
transita pela narrativa rompendo também com qualquer 16gica espago-temporal.’?

2 O “testemunho secundario”

O pequeno conto de Jacé Guinsburg, professor de teoria do teatro da Universidade de Sao Paulo, “O
Retrato” foi escrito em 1946 e ja por essa data precoce merece destaque.’* Guinsburg, nascido na
Bessarabia em 1921 e emigrado com trés anos para o Brasil, ¢ um profundo estudioso da cultura e
tradi¢do judaicas. O pequeno conto pode ser lido como uma alegoria da Shoah vista do Brasil.
Partindo da observagao de uma foto de um parente na Roménia, o conto apresenta as inquietagdes de
um narrador no Brasil sobre o que se passa com o seu primo retratado na Europa.

Na linha de textos publicados por literatos judeus brasileiros ndo podemos esquecer algumas das
obras de Moacyr Scliar, com destaque para o seu A guerra no Bom Fim (1972), e os Contos do imigrante
(1956) de Samuel Rawet.’ Este apresenta, nos seus contos, uma procissao de seres, imigrantes judeus
desiludidos, sos, desterrados que nao conseguem superar os traumas de um passado fantasmatico que
os persegue. A novela de Scliar narra a infancia de uma crianga no Bom Fim, o bairro judeu de Porto
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Alegre, durante a Segunda Guerra mundial. Trata-se de uma novela que mistura humor e tragédia e
tem fortes tracos autobiograficos, apesar de narrada por um narrador onisciente e na terceira pessoa.
A descricao do cotidiano do bairro, com os judeus recém-imigrados, alguns sobreviventes de KZ (em
meio a guerra!), além de uma certa “confusdo” entre o territdrio brasileiro e a Europa (trava-se uma
batalha contra as tropas nazistas em pleno Bom Fim) ddo um tom “surreal” ao texto, marca de outras
obras de Scliar. Em uma das cenas mais macabras do livro, o humilde Samuel (filho de Ledo, que
recebera uma gleba na colonia judaica Filipson) € literalmente comido, vira churrasco, nas maos da
familia de Ralph Schmidt, o “alemao”.

Dentre os textos literarios escritos por nado sobreviventes, além de um romance de Roberto
Drummond'é e de Samuel Reibscheid com seu livro Breve fantasia,'” com contos que fazem referéncia a
Shoah, Regina Igel destaca o livro A vida secreta dos relégios e outras histérias (1994), de autoria de Roney
Cytrynowicz — também autor de um livro de historia sobre a Shoah denominado Memdria da barbdrie
(1990).% O livro de contos de Roney, nascido em Sao Paulo em 1964, é representativo da “segunda
geracdo” de emigrados. Seu primeiro conto, “O Sofa”, ¢ um mergulho na infancia: como uma terra do
sono, dos sonhos e de avds cumplices — e silenciosos como os peixes que seu av0 pescava. Como
afirma o narrador: “o siléncio dele [0 avd] era para que faldssemos nds, para que vivéssemos sem o
peso do passado. Do sofrimento. Da guerra” (CYTRYNOWICZ, 1994, p. 18). Essa pequena patria da
infancia também tem seus sonos embalados em uma lingua incompreensivel e intensa: “Em casa —
lemos — meus pais falavam idiche para eu e meus irmaos nao entendermos. Deve ter sido por isso que
até hoje ndo consigo aprender. O idiche tornou-se uma lingua associada a um prazer intenso, aquele
xrxrxr do sofa do meu avo. Prazer intenso mas proibido. Proibi¢do que guardava o sono e cujo som
distante abria a porta do mundo dos sonhos. A entrada era o sofa do meu avd.” (CYTRYNOWICZ
1994: p. 15) O tempo do conto é o pretérito: a geografia urbana do Bom Retiro, bairro judeu de Sao
Paulo, é uma das trilhas pelas quais essa porta ainda permanece entreaberta. A perspectiva €, ao final,
ndo mais a “de baixo”, da crianga, mas sim a do adulto que ndo apenas olha “de cima”, mas,
sobretudo, “a distancia”.

Enquanto no conto que da nome ao volume, “A vida secreta dos relogios”, o avd e o mundo infantil
do sono entram novamente em cena, e no conto “Dormentes” o narrador descreve um tio colecionador
de reldgios, que sobrevivera aos Campos de Concentragdao, por sua vez no conto “Manequins” o
narrador visita um tio avd de Tel Aviv que trabalha como figurinista no Teatro de Camara. A histéria
¢ pontuada pela narrativa das experiéncias do tio — que fora parte do Sonderkomando de Auschwitz —
e pela imaginagdo do narrador que aos poucos transforma os manequins em Figuren: termo com o
qual se fazia referéncia aos cadaveres nos Campos, onde a palavra “cadaver” era proibida. Essa
proibicao do uso de uma palavra, dessa palavra especifica, nasceu do desejo de se impor um
esquecimento forcado. Esse esquecimento também deve ser entendido no sentido da negacdo da
“humanidade” dos prisioneiros reduzidos a animalidade e desinvestidos de toda dignidade antes de
serem mortos — e também ap6s a morte. Na vitima do conto, escreve o autor: “As lembrancas dessa
fase nao estdo elaboradas. Nao foram pensadas. Sao apenas registros. Imagens brutas, cenas,
sensagOes, pequenos terrores e angustias com que a memoria bombardeia nossas ansiedades.”
(CYTRYNOWICZ, 1994, p. 21) Também o narrador — na tentativa de retracar a sua propria histdria —
tinha pensado em trazer um gravador para “registrar” o encontro com o tio avé (CYTRYNOWICZ
1994: p. 23) mas desistiu. Preferiu tecer os fios da sua memoria nas linhas de um texto: de um conto
que talvez tenha substituido as linhas prometidas ao tio: “Preciso conectar estas linhas”, ele afirma.
(CYTRYNOWICZ, 1994, p. 25) Os contos de Roney Cytrynowicz em alguns momentos desviam da
memorialistica de tom pessoal: como em “Barracao II” onde é encenado o desfecho de uma vida
marcada pela sombra de uma memoria que exigia vinganga: “Eu era menino — afirma o protagonista —,
cinco anos. Nessa idade, a gente guarda tudo, a memoria fica nos ossos. Os 0ssos crescem e a memoria
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dentro deles.” E o nazista do conto da o contraponto: “Nao me lembro de nada. (CYTRYNOWICZ,
1994, p. 30).1°

Ainda nessa linha de obras de autores judeus que tratam da Shoah em seus livros, acaba de ser
publicado no Brasil uma obra importante. Trata-se do livro Nas dguas do mesmo Rio de Giselda
Leirner.? Ela narra a historia de duas mulheres, Balkis e Guitel. O livro, que pode ser lido como um
romance, é na verdade um complexo construto que entrecruza diversos registros da escritura literaria:
a autobiografia, a confissao, o didrio intimo, as cartas e o testemunho. A alternancia dos Eus narrativos
constroi uma ciranda de vozes que puxa o leitor, com sua forga, para o interior de seu universo
feminino. A histdria inicia-se em Sao Paulo. Trata-se da cena da morte de quem é ao mesmo tempo
apresentada como uma mendiga e como uma “Rainha”. O eu-narrativo inicial (apenas muitas paginas
depois conhecemos seu nome, Guitel) afirma ter perdido com esta morte de Rainha-Balkis, alguém tao
precioso quanto os demais mortos que ela carregava, seu pai, sua mae e sua avo. Ela se diz condenada
a carregar o peso de seu passado. O livro narra a histéria do encontro de Balkis e Guitel que, de modo
inusitado no panorama da literatura brasileira, traca uma ponte entre as ruas de Sao Paulo, seus
habitantes abandonados e esfarrapados, e a histdria da tentativa de exterminar os judeus da Europa.
Em uma narrativa que oscila entre diferentes tempos e locais, aos poucos se constroéi diante do leitor o
panorama desta amizade inusitada. Descobrimos que Balkis era uma brasileira que por ter se casado
com um tcheco acabou indo morar em Paris, as vésperas do inicio da Segunda Guerra. Seu marido
além de judeu era parte da resisténcia. O casal acaba sendo enviado para Theresienstadt. No percurso
ela “adotou” uma pequena crianca desamparada, de cerca de 4 anos, que sobreviveria ao campo
gragas a sua protecdo. No livro lemos descri¢des detalhadas da vida no campo, da libertacao e dos
percursos errantes dos sobreviventes.

A vida em Praga ap0s a libertagao, a volta a Paris e o encontro da avd da crianga, casualmente, em um
local para sobreviventes de guerra em Paris. No final, Balkis retorna a seu pais, o Brasil, e a avé de
Guitel vai para o Bom retiro, tentar a vida junto a familia que ja emigrara para este bairro. O
reencontro das duas, Guitel ja adulta e sem ter reconhecido totalmente a “mendiga” que tanto
despertava a sua curiosidade, pode servir de uma alegoria para a memoria da Shoah no Brasil de hoje.
A quase sobreposicdo entre aquela catastrofe gigantesca e a atual crise econdmica e social brasileira
ndo tem nada a ver com relativizagao do passado, mas, antes, indica como as camadas da memoria sao
blocos moéveis e plasticos que se chocam e interpenetram. A construgao das duas personagens
principais passa também, como no livro de Halina Grynberg, por uma espécie de desconstrugao da
origem: Balkis que alimentava uma admiragdo por sua ex-patroa, Madame-mére-pére, como a
denominava, morando na Barra Funda, mas convivendo com os moradores de rua, convertida ao
judaismo pelo sofrimento que passou (LEIRNER, 2005, p. 58), tornou-se uma segunda mae de Guitel:
que, por sua vez prometera nunca casar ou ter filhos ap6s ver uma morte de parto.?! (LEIRNER 2005:
p- 88) A falta de origem evidentemente reflete a catastrofe, a Shoah, ou a nogao idiche de hurban. O
fim da Heimat, patria, e da possibilidade de se ter patria. Digno de nota no livro de Giselda Leirner
também € o seu misto de sobriedade e profundidade psicolégica que contribui para envolver o leitor
em sua trama. Resta ver se o publico brasileiro estara aberto para 1é-1a e se percebera suas sutilezas.

Para concluir retornamos a nossa tese inicial acerca da qualidade das obras feitas no Brasil a partir da
Shoah, apesar da falta de didlogo desta producao com o veio da literatura nacional tradicionalmente
mais valorizado. Obras como a de Nichthauser, de Scliar, de Rawet, de Cytrynowicz, de H. Grynberg
e de G. Leirner, além do romance de Gartenberg, sao suficientes, creio, para comprovar a importancia
do tema e a qualidade de seu tratamento. Com relagdo a estas obras aqui apresentadas, é notorio que
esta produgao literaria sobre a Shoah feita no Brasil pode ser vista como uma espécie de resumo
concentrado de uma enorme producao, ja que muitas de suas modalidades estéticas e determinadas
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pela relacao de proximidade ou afastamento cronolégico do evento, e pela pertenga a geracao dos
sobreviventes ou de seus descendentes, estdao aqui representadas. Um trabalho recente de analise e
valorizagao dos escritos nascidos das catastrofes que marcam a histdria brasileira (como a escravatura,
a tradicional violéncia politica, os arbitrios da ditadura militar de 1964-1985 com seu emprego
sistematico da tortura e da desapari¢dao de membros da oposicao) talvez consiga fazer a critica e o
publico brasileiros despertar para a importancia desta produgao literaria que traz em si as marcas da
maior catastrofe do século 20. Os estudos destas obras aportam potencialmente uma série de
contribui¢des para as ciéncias humanas locais: 1) a abertura para a vasta e complexa bibliografia sobre
a Shoah, com obras de autores da qualidade de Primo Levi, Paul Celan, Jean Améry, Robert Antelme,
Charlotte Delbo, entre tantos outros, além dos iniimeros estudos sobre a representagdo da catastrofe e
seus limites, sobre o tema da ética da representacgdo etc; 2) um dialogo internacional em torno de um
tema que tem se mostrado central na reformulacgao da cultura ocidental (ou seja, no trabalho de critica
da Aufkldrung, nos termos de Adorno e Horkheimer); 3) a expansao das fronteiras nacionais, com
base na percepcao de que as histérias dos emigrantes e os relatos das histdrias e catastrofes que estao
na origem de sua imigracdo sao parte fundamental da histéria local; 4) uma abordagem
interdisciplinar que tem sido levada a cabo com muita competéncia por tedricos e historiadores da
Shoah e que pode também enriquecer os métodos e abordagens das ciéncias humanas praticadas neste
pais.

*Marcio Seligmann-Silva é Professor livre-docente de Teoria Literdria na UNICAMP e pesquisador
do CNPq. E autor de Ler o Livro do Mundo (Iluminuras, 1999), Adorno (PubliFolha, 2003) e O Local da
Diferenca (Editora 34, 2005). Organizou os volumes Leituras de Walter Benjamin: (Annablume/FAPESP,
1999; segunda edigdo 2007), Histéria, Meméria, Literatura: o testemunho na era das catastrofes
(UNICAMP, 2003) e Palavra e imagem, memdria e escritura (Argos, 2006) e co-organizou Catdstrofe e
representagio (Escuta, 2000).

Notas

1 IGEL, Regina. Imigrantes Judeus/ Escritores Brasileiros. Sao Paulo: Perspectiva, 1997, p. 211-247.
2 Para se construir um quadro mais amplo da memdria da Shoah entre nos, seria importante pesquisar
se foram produzidos no Brasil relatos de sobreviventes de KZ com outros back-grounds, nao judaicos,
como no caso de sobreviventes politicos, homossexuais, testemunhas de Jeova, ciganos ou membros
de outros exércitos que cairam nas maos dos nazistas e acabaram nos KZ como prisioneiros de guerra.
Nos textos analisados aqui o fato dos autores serem judeus reforga a tese de que nao existe um grande
espago na cultura brasileira para o relato sobre a Shoah. O tema, poderiamos dizer, ainda esta
confinado ao “gueto”. Falta também um estudo dos testemunhos em video realizados pela Survivors
of the Shoah Visual History Foundation no Brasil. Nos arquivos desta fundagao consultados em
fevereiro de 2005, entre 48.759 entrevistas com sobreviventes da Shoah ja catalogadas (o que nao
incluia o total de entrevistas realizadas até aquela data), 276 eram em portugués e 275 haviam sido
feitas no Brasil. Eu tive a oportunidade de assistir a algumas dezenas destas entrevistas extremamente
ricas e que apresentam muito material de pesquisa para historiadores, literatos e estudiosos do
fené6meno dos KZ e do genocidio.
3 Com relagao ao conceito de testemunho e as suas nuances histdricas e tedricas remeto ao capitulo
“Literatura, Testemunho e a Tragédia: pensando algumas diferengas” do meu livro O local a diferenca.
Ensaios sobre memdria, arte, literatura e traducdo. Sao Paulo: Editora 34, 2005, p. 82-91.
4 Cf. dentro da vasta bibliografia sobre este tema: Dori Laub e Shoshana Felman, Testemony: Literature,
Psychoanalysis, History. London: Routledge, 1991; Saul Friedldnder (Org.), Probing the Limits of
Representation. Nazism and the Final Solution, Cambridge/Massachusetts, London/England: Harvard
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University Press, 1992; Primo Levi, Os Afogados e os Sobreviventes. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1990 e
Arthur Nestrovski e M. Seligmann-Silva (Org.), Catdstrofe e Representacdo. Sao Paulo: Escuta, 2000.

5 Guerra em surdina, Rio de Janeiro: Civilizagdo Brasileira, 1964.

6 Joseph Nichthauser, Quero viver... Memorias de um ex-morto. Sao Paulo: Empresa Editorial Ricla Ltda.,
s.d. (o prefacio, escrito por Hugo Schlesinger, traz na assinatura: “Aguas de Lindéia, outubro de
1972”); Ben Abraham ...E O Mundo Silenciou. Sdo Paulo: Simbolo, 1972; Konrad Charmatz. Pesadelos,
como ¢ que eu escapei dos fornos de Auschwitz e de Dachau (memdrias). Trad. do idiche A. Lifschitz. Sdo
Paulo: Novo Momednto, 1976; Olga Papadopol. Rumo a vida. Sao Paulo: Simbolo, 1979; Alexandre
Stolch. Os Lobos. Sao Paulo: Soma, 1983; Sonia Rosenblatt, Lembrangas enevoadas. Recife: Companhia
Editora de Pernambuco, 1984; 1. Podhoretz, Memdrias do Inferno. Sdo Paulo: Edi¢ao do Autor, s.d.;
Aleksander Henryk Laks e Tova Sender. O Sobrevivente. Memdrias de um brasileiro que escapou de
Auschwitz. Rio de Janeiro e Sao Paulo: Record, 2000 e Sabina Kustin. A vida e a luta de uma sobrevivente
do Holocausto, Sao Paulo: Humanitas, 2005.

7 Vale lembrar que a partir dos anos 1970 ondas de negacionismo (ou seja, de individuos ou grupos de
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