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A autobiografia de Ruth Klüger: um depoimento tardio sobre o Holocausto 

Autobiografía de Ruth Klüger: un tardío testimonio acerca del Holocausto 
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Resumo: Este artigo analisa a bela obra de Ruth Klüger, Paisagens da memória: autobiografia de uma 
sobrevivente do Holocausto, publicada no Brasil em 2005, escrita entre 1989 e 1991 e publicada na 
Alemanha em 1992. 
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Resumen: Este artículo analiza la hermosa obra de Ruth Klüger, Paisajes de la memoria: autobiografía 
de una sobreviviente del Holocausto, publicada en Brasil en 2005, escrito entre 1989 y 1991 y 
publicada en Alemania en 1992. 

Palabras claves: 

A bela obra de Ruth Klüger, Paisagens da memória: autobiografia de uma sobrevivente do Holocausto, 
publicada no Brasil em 2005 pela editora 34, foi escrita entre 1989 e 1991 e publicada na Alemanha em 
1992. 
 
Poucos sobreviventes registraram suas memórias logo nos primeiros anos seguintes ao final da 
guerra. É isto um homem? de Primo Levi, publicado em 1960, foi escrito entre dezembro de 1945 e 
janeiro de 1947, mas A Trégua, do mesmo autor, publicada em 1965, foi escrita entre dezembro de 1961 
e novembro de 1962. Já sua outra grande obra testemunhal sobre o Holocausto, Os afogados e os 
sobreviventes, teve que esperar até 1986 para vir à luz. 

Tipicamente, os autores de obras auto-biográficas tiveram necessidade de esperar dezenas de anos 
para conseguirem pôr no papel as memórias de suas vivência sob a opressão nazista. Isso aconteceu 
com Além da culpa e da expiação, de Jean Améry, que teve sua primeira edição em 1966, reunindo 
ensaios escritos pelo autor a partir de 1964; do mesmo ano é Holocausto: canto de uma geração perdida, 
de Elie Wiesel; Josef Bor escreveu Réquiem em Terezin em 1963. 

Mas o depoimento de Ruth Klüger demorou quase meio século para ser escrito; somente em 1989, 
quando a autora se recuperava de um acidente, é que se dispôs a registrar suas memórias do 
Holocausto, num gesto de retribuição aos amigos alemães que a ampararam durante a convalescença. 
Evitada a hemorragia cerebral, sentindo as memórias evaporarem (“cada dia que passa é como uma 
porta que se fecha atrás de mim”, p. 246), é após ter visto a morte de perto que ela se decide a encetar 
o debate com seus “fantasmas”. Nesse aspecto, aproxima-se de Jorge Semprun, que somente em 1994 
escreveu A escrita ou a vida, reflexões sobre o tempo em que esteve internado em Buchenwald: 

Nada mais possuo a não ser minha morte, minha experiência de morte, para 
contar minha vida, expressá-la, levá-la adiante. Tenho que fabricar vida com 
toda essa morte. E a melhor maneira de conseguir é a escrita. Ora, esta me 
leva à morte, aí me tranca, aí me asfixia. Estou nesse ponto: só posso viver 
assumindo essa morte pela escrita, mas a escrita me impede literalmente de 
viver”, eis como Semprun vivenciou essa aporia dilacerante (SEMPRUN, 
1995, p. 162).  
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A demora dos sobreviventes em publicar suas memórias provavelmente tem a ver com o dilema 
enfrentado por todos eles, ou seja, o dilema entre o imperativo de testemunhar, de preservar a 
memória, etica e politicamente fundamentado, e o veto à representação do Holocausto, estetica e 
filosoficamente motivado, expresso de forma tão marcante e radical por Theodor Adorno. Mesmo 
reconhecendo que nenhuma forma artística é adequada para expressar a dimensão dos crimes 
nazistas, mesmo correndo o risco de reduzir a memória da barbárie a um objeto de consumo, o 
imperativo de testemunhar é sentido pelos sobreviventes não apenas como uma missão de educar e 
alertar, mas também como uma dívida para com os mortos, cuja morte terrível exige ser lembrada. 
“Talvez seja preciso às vezes falar em nome dos naufragados. Falar em nome deles, no silêncio deles, 
para devolver-lhes a palavra”, disse Jorge Semprun (SEMPRUN, 1995, p. 138) Sabemos que o próprio 
Adorno acabou por aceitar esse ponto de vista, após conhecer a poesia de Paul Celan . Pois, como 
expressou Klaus Laermann em 1992, “onde poderiam os milhões de mortos ser enterrados com 
dignidade, se não na poesia?”. “Onde não existe túmulo”, observa a autora, “o trabalho de luto nunca 
termina” (KLÜGER, 2005, p. 87). O título original do livro de Ruth Klüger, Weiter Leben, que pode ser 
traduzido como viver mais largamente, talvez dialogue com a cova grande nas nuvens onde não se jaz 
apertado, da “Fuga sobre a morte”. 

Na verdade, Klüger vai mais além da dívida para com os mortos e da função didática do testemunho; 
ela afirma que a poesia é fundamental também para os vivos, para sua sobrevivência psíquica, e 
denuncia a apropriação do direito à expressão, sua sacralização a serviço de interesses pouco claros, já 
diretamente respondendo a Adorno, com mal disfarçada ironia: 

[...] refiro-me aos especialistas em assuntos de ética, literatura e realidade, 
que exigem que não se escreva poema algum de, sobre ou após Auschwitz. 
Essa exigência deve vir daqueles que podem prescindir da linguagem em 
versos, pois nunca a utilizaram ou dela necessitaram para manter-se 
psicologicamente com a cabeça fora d’água, sem afogar. [...] Mas o que 
significam esse “ter direito”, esse “dever”? Algo moral, algo religioso? A 
serviço de que interesses? Quem se intromete aqui? O tema torna-se uma 
sarça ardente em solo religioso, que só se pode pisar com pés descalços e 
humilde submissão. (KLÜGER, 2005, p. 115) 

Enfim, por que enfatizar o aspecto tardio da autobiografia de Ruth Klüger? O que muda quando 
alguém que passou pelo sistema concentracionário nazista (ou, por que não, estalinista) registra suas 
lembranças vinte ou cinqüenta anos após? 

É inegável que a distância temporal borra os contornos dos eventos, se não os próprios eventos; em 
princípio, isso não tem maior importância, uma vez que estamos, os leitores, não em busca da verdade 
dos fatos, mas da verdade das vivências. Para saber o que aconteceu em Auschwitz e em Buchenwald, 
a opressão a que os judeus foram submetidos na Alemanha nazista, os assassinatos sistemáticos e 
administrativos nos territórios ocupados, temos hoje fontes suficientes. A Crônica do Gueto de Varsóvia 
de Emmanuel Ringelblum, os registros mantidos pela própria burocracia nazista, os achados dos 
exércitos aliados nos campos de trabalhos forçados e de extermínio dão bem conta dos fatos. Mas as 
vivências, em sua forma bruta, não explicam o que aconteceu; pelo contrário, podem levar à perda da 
razão. Como argumenta nossa autora, “[quem só tem vivências, sem se preocupar com rimas ou 
pensamentos, corre o risco de perder a razão [...] Quem quer se aproximar do que aconteceu, com a 
mente e o coração, necessita de interpretações dos fatos. Os fatos, por si só, não bastam.” (KLÜGER, 
2005, p. 116) 
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O que queremos saber, através da leitura de depoimentos de ex-prisioneiros, é como era a vida nos 
campos de extermínio e nos guetos? Como era viver provisoriamente, à beira mesmo da morte 
iminente. Como os prisioneiros lidavam com as demandas conflitantes de, por um lado, conviver com 
a penúria, se esforçar para estender sua sobrevida por pelo menos mais um dia, e, por outro, o 
exercício da solidariedade, a compaixão, o reconhecimento e a acolhida do outro (pois, como Imre 
Kertész assinala em Kadish, seu grande diálogo com a Todesfuge, “o realmente irracional e o 
efetivamente inexplicável não é o mal, ao contrário: é o Bem” KERTÉSZ, 1995, p. 47). Ruth Klüger, 
igualmente, também observa que “[m]ais tarde, já em liberdade, nada me ofendia mais, nada me 
parecia estar mais cheio de preconceitos do que a suposição de que nos campos só se cultivava o mais 
brutal egoísmo e de que qualquer um que retornasse de um deles estaria moralmente corrompido” 
(KLÜGER, 2005, p. 84). Enfim, queremos saber como o poder, em migalhas, para alguns prisioneiros 
momentaneamente privilegiados, um pouco maior para os investidos de alguma autoridade 
funcional, como os kapos, até o poder absoluto, no topo da hierarquia dos SS, afetava o 
comportamento das pessoas. 

Aqui, o problema que assinalei antes, ou seja, o obscurecimento dos eventos que decorre da passagem 
do tempo, é mais preocupante, porque o tempo se desorganiza, se estilhaça, a recuperação das 
memórias é cada vez mais precária. Porque quem narra percebe a fragilidade de suas memórias e é 
fortemente tentado a suprir essa fragilidade com material de sua imaginação ou apropriando-se das 
lembranças de outros autores. Jorge Semprun expôs essa armadilha com muita clareza, ao tentar 
descrever como era a fome em Buchenwald: 

[...] mas não vou dizer como era realmente tomar a sopa do Domingo, já me 
esqueci, não poderia reconstituir a verdade desse momento de outrora, 
estaria inventando; ou melhor, eu me lembraria daquela fome de outrora por 
intermédio dos relatos de Chalamov, ou de Soljenitzyn, ou de Herling-
Grudzinski, ou de Robert Antelme; graças a eles, sem dúvida, encontraria as 
palavras necessárias, que soariam corretamente; mas eu me esqueci. 
(SEMPRUN, 1982, p. 222) 

Não obstante, o próprio Semprun reconhece os possíveis benefícios da escrita tardia, pois “na 
tentativa interminável de prestar contas de uma experiência que se distancia no passado, [...] certos 
contornos ficam [...] cada vez mais nítidos, já que certos territórios se iluminam com uma luz nova 
entre as brumas do esquecimento” (SEMPRUN, 1995, p. 230) 

Mas, percebe nossa autora, a memória é também uma prisão. “Temos uma imagem das pessoas que 
amamos e conhecemos, esta imagem cabe em uma moldura mental e não se dispersa em uma dúzia de 
instantâneos. Em minhas lembranças, vejo meu pai erguendo cortesmente o chapéu na rua e, em 
minhas fantasias, vejo-o sofrendo uma morte ingrata, assassinado pelas pessoas que cumprimentava 
na Neubaugasse, ou por outras semelhantes. Entre uma coisa e outra, nada. [...] em vão tentamos nos 
livrar das imagens que ficaram gravadas na infância.” (KLÜGER, 2005, p. 29). Esta é a dicotomia 
vivida por quem pretende narrar com sinceridade: ou as memórias se diluem, se confundem, são 
transformadas por aquilo que o autor gostaria que tivesse acontecido, ou, especialmente quando 
carregadas de emoção, são extremamente nítidas, ofuscam e estabelecem antagonismos 
irreconciliáveis. Nas palavras da autora, “são justamente as lembranças mais precisas que dão 
margem a inverdades, pois não cedem a nada que existe fora delas, e se contrapõem a idéias baseadas 
em um julgamento posterior e em um saber mais amplo.” (KLÜGER, 2005, p. 29-30). Isto é, resistem a 
quaisquer tentativas de apreciação crítica, racional. 
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Consciente destas dificuldades, a reconstrução do passado, efetuada por Ruth Klüger, nunca afirma 
retratar a história “tal como aconteceu”. Ao invés, ela se dá conta de que tudo poderia ser diferente 
daquilo que ela lembra. A questionável confiabilidade dos depoimentos pessoais, da história oral, 
mesmo que produzidos por pessoas que insistem na sinceridade, está sempre presente em seu livro. 
Aqui tocamos, talvez, em um dos aspectos mais importantes derivado do caráter tardio de relatos 
como o de Ruth Klüger: o autor tardio já tem conhecimento de toda a literatura de testemunho. Ruth 
Klüger leu Primo Levi, Robert Antelme, Jean Améry.  

Por um lado, esse conhecimento prévio exige de quem se propõe a acrescentar sua contribuição um 
grande esforço de auto-disciplina, como o expresso por Jorge Semprun, de se recusar a se apropriar 
das vivências dos que escreveram antes. Mas, por outro, o fato de estar escrevendo meio século depois 
permite à autora um saudável distanciamento emocional; sentimentos de ódio contra os opressores da 
SS, de indignação contra o colega prisioneiro que não resistiu a furtar uma fatia de pão, podem ser 
elaborados até o limite do propriamente traumático. Conquistado esse distanciamento, Klüger pode 
aventurar-se (sempre convivendo com a incerteza) a cotejar a memória de suas vivências 
concentracionárias com o registro das vivências dos outros ex-prisioneiros escritores em um nível 
crítico, sem se deixar abalar pela proximidade dos sofrimentos vividos. 

Mas Ruth sabe que não é fácil garantir esse distanciamento. Os riscos inerentes à perda da 
originalidade, da ingenuidade, são percebidos por ela com muita clareza. O fato de que cada 
pensamento, cada reflexão, já nasce contaminado por muitos outros pensamentos e reflexões 
registrados anteriormente. “É um absurdo querer apresentar os campos, tal qual foram outrora, no 
sentido espacial”, diz ela; e continua: 

entretanto, é quase tão absurdo querer descrevê-los com palavras como se 
nada houvesse entre nós e o tempo em que existiram. Os primeiros livros 
após a guerra talvez ainda tivessem feito isso, aqueles livros que ninguém 
queria ler, mas é justamente a partir deles que nosso pensar se transformou, 
tanto que hoje não posso falar a respeito dos campos como se fosse a 
primeira, como se ninguém tivesse falado deles, como se todos que estão 
lendo agora não soubessem tanta coisa sobre eles, até mais do que suficiente, 
e como se tudo isso já não tivesse sido explorado – no sentido político, 
estético e também kitsch. (KLÜGER, 2005, p. 73-4) 

O ponto alto das Paisagens da memória, o que diferencia este livro de outros relatos auto-biográficos, 
é que a autora nos traz as vivências de uma criança, mais do que isso, de uma menina, e não só 
vivências de campos de concentração, já que o relato retrocede até 1938, quando ela tinha apenas sete 
anos, para retratar a progressiva nazificação de Viena, e essas vivências nos são transmitidas através 
da reflexão de uma mulher madura, que teve 44 anos para pensar em tudo o que aconteceu com 
aquela menina, para ir além do simples relato de vivências e interpretar os fatos em nosso proveito. 
Dessa forma, apesar de estar trilhando terreno minado, ela consegue expandir nossa compreensão do 
regime nazista. 

Ruth Klüger percebe que os que não viveram o pesadelo concentracionário tentam silenciar os 
sobreviventes e preservar depoimentos e monumentos devidamente esterilizados por um discurso 
hegemônico. A apropriação da memória da Shoá, com a exclusão dos sobreviventes e a transformação 
dos campos em museus, força a reflexão, por exemplo, sobre a “forte e estável moeda estrangeira que 
chega à Polônia por intermédio dos judeus norte-americanos em peregrinação, com o que Auschwitz 
provavelmente tornou-se para a Polônia uma das mais lucrativas fontes de renda.” (KLÜGER, 2005, p. 
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73). Algo semelhante acontece com as sinagogas expropriadas e transformadas em igrejas após a 
expulsão dos judeus da Espanha em 1492. Atualmente convertidas em museus e entregues à guarda 
de judeus, funcionam como “evidências da tolerância e da boa-vontade espanholas” e, mais do que 
tudo, como pólos de atração das divisas de turistas judeus. 

Por isso, diz a autora, é necessário  

romper a cortina de arame farpado que o mundo do pós-guerra colocou 
diante dos campos. Existe uma distinção entre o outrora e o agora, entre nós 
e eles, que não está a serviço da verdade mas sim da indolência. Há uma 
separação absoluta entre o público e as vítimas, também isso possivelmente 
uma função dos campos-museus, que cumprem assim o oposto de sua 
aparente e suposta tarefa (KLÜGER, 2005, p. 76). 

Esse silenciamento, segundo a autora, se dá por uma série de oposições binárias que contrapõem 
sobrevivente e vítima, alemão e judeu, história e memória, soldado e civil, coletivo e individual, 
homem e mulher, adulto e criança. O livro de Ruth Klüger contribui para deslocar nosso olhar do 
conteúdo dos testemunhos para a condição humana das testemunhas. Des-objetivizar e re-
subjetivizar, recuperando, para os sobreviventes, a condição de sujeitos, de indivíduos completos. 
Recusando ser classificada e congelada na condição de “sobrevivente”, ela busca preservar sua 
singularidade e evitar ficar para sempre encerrada em seu passado. Recuperar sua visage, para falar 
como Levinas. No final do livro, Ruth insere um poema escrito nos anos 60, cujo título, “recusa a 
depor”, ou “recusa a testemunhar”, serviu de título para a edição francesa. No poema, ela tenta 
traduzir seu mal-estar face à injunção de testemunhar que lhe faz a sociedade e que não passa, a seus 
olhos, de uma injunção a se calar, ou, mais exatamente, de só falar para confirmar os estereótipos que 
o politicamente correto sobre os judeus e a Shoá está preparado para escutar. De só falar o que se 
espera que ela fale. “Cada fantasma que chega pode me desalojar, / pois tenho de seguir adiante 
quando algum me diz ‘Fala’.” são os últimos dois versos do poema. (KLÜGER, 2005, p. 252) 

A questão do silenciamento dos sobreviventes foi expressa de forma angustiante por Primo Levi. 
Textualmente, ele registra em 1986 que 

curiosamente, esse mesmo pensamento (“mesmo se contarmos não nos 
acreditarão”) brotava sob a forma de sonho noturno, do desespero dos 
prisioneiros. Quase todos os sobreviventes, oralmente ou em suas memórias 
escritas, recordam um sonho muitas vezes recorrente nas noites de 
confinamento, variado nos particulares mas único na substância: o de terem 
voltado para casa e contado com paixão e alívio seus sofrimentos passados, 
dirigindo-se a uma pessoa querida, e de não terem crédito ou mesmo nem 
serem escutados. Na forma mais típica (e mais cruel), o interlocutor se virava 
e ia embora silenciosamente. (LEVI, 1990, p. 1) 

Logo após a liberação, em uma roda que discutia livremente as questões ligadas às dificuldades que 
certamente sobreviriam para narrar o que haviam vivenciado, um dos companheiros de Jorge 
Semprun exclamou: “O verdadeiro problema não é contar, quaisquer que sejam as dificuldades. É 
escutar... Vão querer escutar as nossas histórias, mesmo que sejam bem contadas?” (SEMPRUN, 1995, 
p. 125) Essa barreira, reportada por tantos outros sobreviventes , é confirmada pela autora; ao se 
interrogar sobre a legitimidade de narrar, sobre o direito de ser ouvida, ela constata que a atitude de 



Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 1, n. 1, out. 2007. ISSN: 1982-3053. 

 
 

reverência dirigida aos sobreviventes é equivalente ao seu aparente oposto, a uma atitude de 
repugnância, de exclusão: 

Na ocasião, sempre pensava que teria algo de interessante e importante para 
contar depois da guerra. Mas as pessoas não querem ouvir, ou somente o 
fazem com uma certa pose, uma certa atitude, não como interlocutoras e sim 
como pessoas que se submetem a uma tarefa desagradável, em uma espécie 
de reverência que facilmente se transforma em repugnância, duas sensações 
que em todo caso se complementam. Pois tanto o objeto da reverência, como 
o da repugnância, é sempre mantido a distância. (KLÜGER, 2005, p. 102) 

Talvez, então, o sobrevivente seja cercado por uma aura de reverência para mais facilmente ser 
excluído, já que a atitude de repugnância não pode ser admitida pelas pessoas nem ao menos para 
elas mesmas; e o silenciamento camuflado sob uma máscara de compaixão: “- O senhor sofre com isso. 
Por que insiste tanto?”, diziam para o protagonista de “O Profeta”, de Samuel Rawet. Tendo a autora 
percebido, como destaquei antes, que o silenciamento dos sobreviventes é operado por uma série de 
oposições binárias, a análise desse fenômeno recebe uma espantosa ampliação nas reflexões de Ruth 
Klüger: o que as mulheres sobreviventes têm a dizer importa menos ainda. Sobre a mulher pesa uma 
dupla exclusão: 

Também tenho o que contar, quer dizer, tenho histórias a contar caso alguém pergunte, mas só poucos 
o fazem. As guerras pertencem aos homens, e assim também as lembranças de guerra. Ainda mais o 
fascismo, mesmo que se tenha sido contra ou a favor: puro assunto para homens. Além disso: 
mulheres não têm passado. Ou não têm que ter algum. É indelicado, quase indecente. (KLÜGER, 2005, 
p. 13) 

Internada dos dez aos doze anos em Terezin, e então transferida, em 1944, para Auschwitz-Birkenau, a 
vivência concentracionária de Ruth Klüger é a vivência de uma criança. Além de constatar a exclusão 
das mulheres como testemunhas aceitáveis, ela denuncia a tentativa dos adultos, num terceiro nível de 
agressão, de retirar das crianças o direito de testemunhar, de refletir sobre a opressão sofrida, que ela 
afirma ser tão legítima quando a de qualquer adulto: 

Hoje em dia há pessoas que me perguntam: “Mas você era jovem demais 
para se lembrar daqueles tempos terríveis”. Ou nem mesmo perguntam, elas 
afirmam com plena certeza. Penso então que querem tirar de mim a minha 
vida, pois a vida nada mais é do que o tempo que se viveu, a única coisa que 
temos, e é isto que me negam quando põem em dúvida o meu direito de 
rememorar. 

Crianças que sobreviveram a pogroms e a outras catástrofes muitas vezes são proibidas de elaborar 
essas experiências e obrigadas a se comportar como “crianças normais”. Isto acontece para o bem das 
crianças, que não devem falar sobre “estas coisas”. Freqüentemente, elas elaboram seus traumas 
inventando brincadeiras que escondem dos adultos. (KLÜGER, 2005, pp. 68-9)  

A memória coletiva, até agora prisioneira do discurso hegemônico, deve, para Ruth Klüger, passar a 
ser repensada como uma coleção de narrativas individuais; dessa forma, ela propõe uma abordagem 
igualitária e não-hierárquica para relembrar o passado. 
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O título original do livro, Weiter Leben, pode também ser traduzido como “continuar a viver” ou 
“reviver”. Pois os sobreviventes devem, na opinião da autora, reconstruir suas vidas, sem se deixar 
aprisionar pelo passado, sem se culpar por terem sobrevivido. Mas, além disso, suas reflexões também 
recuperam a memória dos mortos, que têm direito, cada um, a sua morte individual. Especialmente do 
pai, do irmão e da avó paterna da autora, vítimas do nazismo, tão minuciosamente evocados no livro. 
Assim, o próprio ato de escrever o livro equivale a recitar um kaddish em memória dos seus mortos, 
ato vedado às mulheres judias. Ruth Klüger, que havia se afastado da religião por não aceitar a 
marginalização da mulher , através exatamente desse ato de rebeldia pode, então, se reaproximar do 
judaísmo no que este tem de mais nuclear, o respeito aos mortos, a dedicação ao estudo, a valorização 
da memória. E o próprio livro é uma resposta a Adorno, um alegado em defesa da legitimidade do 
tratamento estético do Holocausto. 

Quando assistimos, hoje, ao lançamento de uma nova obra sobre o Holocausto, notadamente um 
depoimento, uma autobiografia, a pergunta que logo nos vem à mente é: ainda há o que escrever 
sobre o Holocausto? Ainda há o que ler sobre o nazismo? Ainda precisamos falar desses assuntos? E a 
resposta se impõe. Se a Segunda Guerra Mundial terminou, se o nazismo foi derrotado, se o outro 
grande sistema totalitário, o comunismo, desmoronou, nada disso nos garante que o totalitarismo 
tenha morrido. Sim, ainda precisamos falar desses assuntos para podermos entendê-los e tentar evitar 
seu retorno. Tzvetan Todorov, que nunca viveu em um campo, que apenas visitou campos nazistas 
transformados em museus, assim se expressa sobre a necessidade de conhecer e de interpretar o que 
aconteceu: 

A verdadeira razão está em minha convicção de que corremos o risco de 
repetir o passado, se o ignorarmos. Não é o passado, como tal, que me 
preocupa, mas sim o fato de eu acreditar que há nele uma lição para nós, 
contemporâneos. Mas... qual? Por si mesmos, os acontecimentos nunca 
revelam seus sentidos: os fatos não são transparentes; para nos ensinar 
alguma coisa, precisam ser interpretados. (TODOROV, 1995, p. 37). 

Ruth Klüger nos mostra que ainda há o que ler sobre o nazismo, que há importantes dimensões do 
mecanismo da opressão totalitária e de seus efeitos sobre as minorias excluídas que ainda não foram 
esgotadas pela literatura. Se quisermos abalar a indiferença, a negação, a banalização; se quisermos 
manter a esperança de evitar a repetição das inauditas tragédias do século XX, temos que buscar a 
interpretação dos fatos, sua expressão como conceito. E devemos nos apressar: Ruth Klüger, que no 
final da época nazista tinha apenas 14 anos, hoje, em 2007, já chegou aos 76. Dentro em breve, as 
testemunhas, os sobreviventes, aqueles que poderiam narrar, nos ajudar a entender, terão sucumbido 
à passagem do tempo. 

----- 

*Saul Kirschbaum é Doutor em Letras pela USP, ensaísta e pesquisador junto a Capes (PRODOC). 
Organizou, em 2007, Dez ensaios sobre Samuel Rawet. 
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