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O indizível não está escondido na escrita, é aquilo que 
muito antes a desencadeou.  
      Georges Perec 

 
De Halmeu a Belo Horizonte, de Henry Katina, é um livro emocionante. Ao descrever sua trajetória 
pessoal desde a cidadezinha fronteiriça de Halmeu, na Romênia (antes da II Guerra, parte da 
Hungria), até Belo Horizonte, o autor nos proporciona uma síntese da vida das comunidades judias 
do Leste europeu, de Halmeu especificamente, dos anos que vivenciou o esfacelamento de sua família 
e, em âmbito mais geral, da Europa, na II Grande Guerra. Além desse recorte aborda o período de 
desenvolvimento econômico do pós-Guerra vividos na Suécia, no Canadá e no Brasil.  
 
Questões complexas como fronteiras, poder, relações humanas, vida e morte, atravessadas por 
polêmicas como a preservação e a assimilação cultural judaica, ganham uma síntese na linguagem 
sóbria de seu testemunho. Para quem gosta de história, quem busca refletir sobre o conturbado 
período da II Guerra e para quem se interessa pelo comportamento humano, o livro de Henry Katina é 
um presente intelectual e de riqueza humana. 

A narrativa na primeira pessoa, sustentada não apenas pelos fatos que delinearam sua história, mas 
também pelas impressões que marcaram sua vida para sempre, inspira solidariedade, respeito pela 
luta e, como não poderia deixar de ser, uma simpatia pelo narrador/testemunha, como se a superação 
de cada obstáculo da vida fosse, também, a nossa própria superação, como se dela dependesse a 
remissão da humanidade pelos males que lhe foram impostos. 

Henry Katina abre a narrativa expressando o dilema de estar entre um antigo desejo de narrar suas 
memórias e a dificuldade de expressá-las em qualquer língua que fosse. Os argumentos que o fizeram 
protelar a realização desse desejo vão, segundo o seu ponto de vista, desde a constatação de uma 
extensa bibliografia já publicada sobre a Shoah e o sentimento de frustração por não dominar 
perfeitamente nenhuma língua na qual pudesse se expressar "com confiança". A princípio, esse 
argumento parece infundado, já que ele conhece bem ídiche, sua língua materna, húngaro, romeno, 
hebraico, alemão, sueco, inglês e português. 

Dois elementos básicos interferem no processo de constituição da escrita: a memória e o tempo. A 
concepção da memória como processo de volta ao passado, buscando capturar o vivido para trazê-lo 
ao presente narrativo, numa tentativa do resgate do real, fundamenta-se numa concepção linear do 
tempo, não levando em consideração as marcas do sujeito fragmentado, descontínuo, como é 
percebido hoje. Ao debruçar-se sobre o passado trazendo as recordações para o presente, um outro ato 
se efetua: a criação da linguagem. Nessa perspectiva, Henry Katina, sujeito da rememorização, atua 
como o poeta que, ao contar o que sabe, constrói o texto, produto de sua memória. Sabemos, porém, 
que a memória, para os gregos Mnemosyne (deusa da memória), é capaz de promover tanto o resgate 
do passado quanto o seu esquecimento. Maurice Blanchot afirma que o discurso nasce de um vazio, 
de lacunas, da falta de sentido, é o traço de uma ausência. Por que então optar por trazer à tona essas 
ausências, lembranças adormecidas, registrando-as por meio da literatura? 
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No ensaio "A literatura do trauma", Márcio Seligmann-Silva, numa reflexão sobre literatura e 
realidade, discute a relação entre linguagem e memória baseando-se nos estudos de Freud e Lacan 
sobre experiências traumáticas. Para Freud, a experiência traumática não pode ser totalmente 
assimilada enquanto ocorre, assim, o discurso tenta dar limites àquilo que não foi submetido a uma 
forma no ato de sua recepção. Os testemunhos não seriam, a partir desse ponto de vista, apenas a 
narração desses fatos, mas demonstrariam a resistência à sua compreensão. Para Lacan, "o real se 
manifesta na negação", naquilo que não aflora, no que falta, no indizível, no incapaz de ser traduzido 
em símbolo: "daí a resistência da tradução do inimaginável para o registro das palavras". O real fica 
fora da simbolização. "A incapacidade de simbolizar o choque determina a repetição constante, por 
parte do traumatizado, e à volta constante da cena". As experiências traumáticas seriam, então, 
indescritíveis em qualquer linguagem e só através da arte a intraduzibilidade poderia ser desafiada, 
"mas nunca totalmente submetida". 

Essa discussão lança luz sobre o sentimento de incapacidade de narrar que Henry Katina, poliglota 
como tantos outros que vivenciaram a Shoah, sentiram ao tentar descrever as experiências por que 
passaram. O testemunho seria, assim, uma forma de reorganizar essa experiência, torná-la, pois, 
digerível. Ao externar, dando forma textual às experiências vividas, busca, o narrador, reconstituir seu 
passado e alertar as futuras gerações para o perigo que ainda ronda a humanidade. O 
narrador/testemunha, então, embuído dessa missão, não pode esquecer. O nascimento do seu texto, 
com esse imperativo, seria portanto, a forma de dar vida a própria existência após a experiência da 
Shoah.  

Dividido em quatro grandes capítulos e pequenos subcapítulos, De Halmeu a Belo Horizonte conta a 
história de Henry (Shulem), um menino de 13 anos, que em noite de Leil-ha-Seder (noite de celebração 
da Páscoa/Pessach judaica) tem a vida em família interrompida pela perseguição do regime nazista. 
Nessa luta injusta, perde o pai (Bernard/Baruch), a mãe (Helena/Hinda), o irmão caçula de 9 anos 
(David Eliyahu), os dois irmãos mais velhos (Yankel e Favel), o cunhado (Shio, marido de Magda, 
irmã mais velha) e a sobrinha recém-nascida (filha de Magda e Shio), vista no colo da matriarca, 
juntamente com o pequeno David Eliyahu, pela última vez no dia em que a família chegou a 
Aushwitz. 
 
Poucos dias após a noite de Páscoa/Pessach, a família retornou à casa após a prisão dos três irmãos 
mais velhos. Apenas o pai, perseguido pelas autoridades, continuou foragido, e nunca mais foi visto 
pelos familiares. Dias depois da Páscoa, os judeus de Halmeu, juntamente com a família Katina, 
começaram a ser transferidos de modo definitivo para o gueto da cidade de Nagy Szolos: "Estávamos 
em casa eu, as duas irmãs solteiras e o irmãozinho David Eliyahu, com nossa mãe. Os outros três 
irmãos continuavam presos na sinagoga. Minha mãe chorava o tempo todo e implorava aos policiais, 
dizendo que era uma cidadã húngara, uma patriota e uma admiradora da cultura do país". (p. 50) 

Após um mês nesse gueto, os judeus de Nagy Szolos começaram a ser deportados da Hungria para a 
Polônia, entre eles, Henry e seus familiares – a exceção do irmão Favel, então com 21 anos, que 
chamado para servir na Hungria como militar judeu, fugiu do exército, mas foi capturado em 
Budapeste e enviado ao campo de concentração de Flossenburg, onde o fuzilaram. 

Em condições subumanas, três dias após deixarem Nagy Szolos na Hungria, Henry e seus familiares 
chegaram a Aushwitz, na Alemanha, onde, no mesmo dia, em 22 de maio de 1944, foram separados 
para sempre. No momento do desembarque, um prisioneiro judeu dirigiu-se a Shio, em ídiche, e 
aconselhou que Magda entregasse o bebê à mãe dela e que Henry vestisse um sobretudo grande e, 
quando fosse perguntado, dissesse que tinha dezoito anos. Esse episódio salvou-lhe a vida. 
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"Lembro-me de meu irmãozinho, David Eliyahu, ao lado de minha mãe, com a mochila nas costas. Ela 
carregava o neném de Magda com os dois braços estendidos e um pacote de fraldas. Logo que cheguei 
em frente ao oficial, disse em voz alta, em alemão, 'Dezoito anos...'. Ele indicou o lado direito, junto a 
meus irmãos Yankel e Eber, que já formavam outra fila. Momentaneamente, me senti aliviado por 
estar junto deles, mas logo me dei conta de que não me despedira de minha mãe e do meu 
irmãozinho. Aquele momento foi muito difícil de esquecer [...] mas naquela hora quem poderia 
adivinhar o destino que nos esperava?". (p. 59) 

Depois de ver-se separado da mãe, no mesmo dia, na hora do banho, o menino de 13 anos ouve gritos, 
sente um cheiro estranho e presencia labaredas de fogo saindo de fogueiras e do crematório de 
Aushwitz: "Notamos, com espanto, que não muito distante, à nossa frente, depois da cerca de arame 
farpado, havia umas três ou quatro chaminés soltando labaredas grandes e altas. Uma imagem 
incomum, pois, embora chaminés sejam sempre associadas a fumaça, essas soltavam labaredas longas. 
À esquerda, também ao longe, havia grandes fogueiras e gritarias. Eu não imaginava o que seria 
aquilo, mas o cheiro era esquisito e fiquei apreensivo como que vi e ouvi". (p. 61) 

Seis dias depois de chegar a Aushwitz, Yankel, Eber e Henry foram levados para o campo de 
Ehrelenbusch, próximo a Dernau, também na Polônia. Ficaram durante nove meses em condições 
melhores que em Aushwitz, ajudando a construir uma estação e novas linhas de trens, sempre sob a 
orientação e o incentivo de Yankel. Saúde era o único bem de valor: o último recurso que se poupado, 
talvez um dia, os trariam de volta à vida. 

"Consegui me adaptar às exigências da situação no trabalho. Sob a orientação de nosso irmão Yankel, 
aprendemos a dividir o pão da tarde, guardando um pouco para comer na manhã seguinte e na hora 
do almoço. Assim, poderíamos tolerar melhor a fome que sentíamos constantemente. Esse 
procedimento mostrava-se de vital importância para a nossa sobrevivência. [...] ... seguíamos todas as 
recomendações de nosso irmão mais velho. [...] Aquela adaptação e a rotina do campo, com a 
esperança motivada por Yankel, me salvou do desespero e consegui agüentar o tempo todo". (p. 70) 

Com o cerco das forças aliadas e a aproximação do Exército Vermelho, em fevereiro de 1945, deu-se 
início ao esvaziamento do campo de Ehrelenbusch e a marcha forçada em direção à Alemanha, 
período que o autor descreve como os sessenta piores dias de sua vida. Chegavam a caminhar 27km 
por dia, quando já não tinham forças nem saúde e sem nenhum tipo de alimentação. Aqueles que 
ficavam para trás por cansaço, ferimentos ou doenças, morriam pelo caminho. Em Flossenburg, na 
maioria do tempo, eram deixados, em fila, ao relento. Diante da fome e do frio, os mais debilitados 
iam tombando pouco a pouco. De lá foram transferidos para Krawinkel e logo em seguida para 
Ordruf, que no dizer do autor não era um campo, pois só se via pessoas mortas em todos os lugares. 
 
"De manhã, quando acordei, senti que não agüentava mais, minhas pernas estavam enfraquecidas. 
Meus dois irmãos me pegaram nos braços e me ajudaram, para que eu não desistisse e continuasse, 
pois não tardaria a nossa libertação". (p. 81) 

De Ordruf foram transferidos para Bergen Belsen, quando, em abril de 1945, foram finalmente 
libertados pelos ingleses. Em Bergen Belsen, conhecido também por "Campo da Morte", os 
prisioneiros se encontravam entregues à própria sorte. Além de o campo estar infestado de piolhos, os 
três irmãos dormiam no chão de uma barraca e não havia distribuição regular de alimentos; salvo em 
exceções, como quando Yankel se oferece como voluntário para um dia de trabalho – que consistia em 
amassar ossos que o crematório não conseguia destruir – em troca de um prato de sopa que divide 
com Henry. Naquele momento, Henry se encontrava instalado no beliche de uma barraca tipo 
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"hospitalar", devido a uma grave lesão no frágil joelho, ocorrida quando recebeu um chute ao ajudar 
Eber a defender a comida do próprio prato. Quinze dias após a libertação, os irmãos foram 
transferidos para um hospital, onde, seis dias depois, Yankel, que até então servira de pai para Henry, 
veio a morrer, aos 26 anos, por causa de uma disenteria adquirida após a libertação, quando ingeriu 
alimentos enlatados do exército inglês. 

Das doze almas que deveriam sentar-se à mesa posta naquela noite de Leil-ha-Seder, restaram apenas 
cinco, espalhados pelos quatro cantos do mundo. Eber recebeu asilo na Suécia. Magda, Bella e Suzana 
(Raizu) refugiaram-se temporariamente na Itália. Bella estabeleceu-se em Israel. Suzana e Magda, que 
casou novamente, vieram para o Brasil com os maridos, que tinham familiares aqui. Henry, que já as 
tinha visitado enquanto estavam na Itália, veio reencontrá-las anos mais tarde no Brasil, após 
tentativas de adaptação na Suécia, onde viveu, próximo ao irmão Eber, os dois primeiros anos após a 
libertação e no Canadá onde permaneceu nove anos. 

Suzana vivia em Belo Horizonte e Henry, então com 25 anos, adaptou-se com facilidade ao ambiente 
agradável da cidade que crescia em meados dos anos de 1950, casando-se aqui com a jovem Beatriz, 
filha de imigrantes alemães que chegaram ao Brasil antes da Guerra, fugindo do nazismo emergente. 
 
Embora seja uma narrativa de testemunho, envolvendo pessoas comuns, personagens periféricos, no 
conceito desenvolvido por Ricardo Piglia, sobre as vozes da margem na literatura, De Halmeu a Belo 

Horizonte é uma narrativa que trata de questões universais, como a busca de identidade e o limite 
fluido entre fronteiras políticas, sociais e étnicas. Representando sua universalidade, a narrativa, que 
oscila entre passado e presente, reflete a situação conflituosa e lacunar do homem miscigenado e 
globalizado da contemporaneidade, que transita entre diferentes realidades geopolíticas, espaciais e 
culturais, sem nunca atingir a completude. A obra de Henry Katina trata de cidadãos deserdados de 
direitos políticos e sociais, de países (Hungria/Romênia) e de lugares periféricos, da trajetória de um 
jovem judeu de uma aldeia remota, em busca contínua da própria identidade, que, por conter 
inúmeras nuances, está sempre lhe escapando. 

O narrador/testemunha, como estrangeiro nas terras por que passa, vai ao longo da narrativa se 
desenvolvendo e incorporando novas identidades. Estuda na Suécia, estuda e trabalha na indústria no 
Canadá, finca raízes e forma família no Brasil, tornando-se empresário do comércio, da indústria e da 
construção civil. Mais tarde, já estabelecido, percorre, com a família ou sozinho, lugares por que 
passaram seus antepassados, numa tentativa de costurar os fragmentos de sua história. Assim, ao 
costurar suas memórias, transforma o passado numa construção no presente, na realização de um 
desejo: a construção desse livro. 

Parafraseando Fanon (apud BABHA, p.71), diríamos que o judeu (na Argélia, ele disse "o árabe") 
"permanentemente estrangeiro em seu próprio país, vive em um estado de absoluta 
despersonalização..."; e que a literatura (ele disse "a psiquiatria") é a técnica "que tem como meta 
permitir que o homem não se sinta mais um estranho em seu ambiente". Henry Katina utiliza-se de 
suas memórias, de seu saber e do fazer poético para deixar testemunhos bem tecidos uns aos outros, 
"a ponto de nos dar, o que parece ser um passado comum, uma história coletiva" de seu povo, pois, 
como sugere a romancista Elizabeth Costello, não seria o passado a história? Para Costello, o romance 
tradicional é uma tentativa de entender o destino humano caso a caso e, tal qual a história, o romance 
seria, pois, um exercício de tornar coerente o passado. Dessa forma, embora De Halmeu a Belo Horizonte 
pareça, às vezes, fragmentado, Henry Katina costura muito bem sua história, mantendo um enredo 
coerente, comunicativo e emocionante. 
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Durante os últimos anos, escritores vêm assumindo cada vez mais o papel do intelectual que fala, 
contundentemente, sobre a realidade e sobre o poder que tenta ignorá-la, testemunha a perseguição e 
o sofrimento e torna-se uma voz dissidente em conflitos com autoridades. Esse espaço que a literatura 
de testemunho vem ocupando, cada vez mais, dá voz a pessoas que, antes da ficção ou da memória, 
poderiam estar silentes, ajuda a preservar o passado e impede o seu desaparecimento. Nesse espaço, o 
papel do escritor/testemunha é apresentar narrativas, muitas vezes divergentes daquelas fornecidas 
pela História. A literatura, portanto, cunhada por esse espaço dissonante de testemunho, torna-se 
essencial. 
 
Como Primo Levi, Henry Katina é testemunha viva das atrocidades da II Grande Guerra. No filme The 

memory of the ofense – A memória da ofensa – de Tim Pingot-Smith, Levi afirma que a verdadeira 
angústia que ele não conseguia exprimir na fala, expressava pela poesia, e, entre outras coisas, disse 
também:"Somos testemunhas e devemos carregar estes fatos"; "Alguém deve querer sobreviver e 
prestar testemunho"; "Escrever: assim as lembranças ficam". Dessa forma, ao escrever De Halmeu a Belo 

Horizonte, Henry Katina atendeu a duas necessidades essenciais: tornar coerentes os acontecimentos 
em sua vida e preservar um passado que não devemos esquecer nunca. 

Para concluir, podemos dizer que a literatura de testemunho teria duas finalidades fundamentais e de 
igual importância e que De Halmeu a Belo Horizonte responde perfeitamente a elas. Uma, a de auxiliar 
na tentativa de dizer o indizível, de narrar o inenarrável – experiências traumatizantes que a realidade 
parece não conseguir abarcar, num exercício de tornar coerente os acontecimentos passados; e outra, a 
de registrar as vozes periféricas ou as vozes dissidentes, preservando diferentes perspectivas do 
passado e impedindo o seu desaparecimento. 

A equilibrar-se entre as realizações afetivas e as profissionais, Henry Katina, que reconstruiu uma 
nova família e compartilhou sua vida com a comunidade judaica brasileira – participando do 
desenvolvimento da construção civil e da indústria mineira, da construção da escola judaica de Belo 
Horizonte, inventando as pastas-arquivos, importando máquinas tipográficas e a tecnologia do coalho 
para o Brasil, entre outros feitos – fez da construção de sua vida um exemplo e um testemunho da 
escrita na arte e da arte na vida. 

----- 
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