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Resumo:  A   paradigmática   narrativa   bíblica   escolhida   por   Auerbach   –   que   é   contrastada   ao  
episódio   homérico   da   descoberta   da   cicatriz   na   coxa   de   Ulisses,   na  Odisseia   –   é,   justamente,  
aquela  do  sacrifício  de  Abraão.  A  trama  prototípica  pela  própria  obscuridade  deixa  vislumbrar  
os   significantes  manifestos   em   estranho   conflito   com  o   que   não   pode   ser   expresso.  A   voz  de  
Deus,   como   demonstra   Auerbach,   surge   de   algum   lugar   obscuro,   recebendo  mesmo   assim   a  
pronta   resposta  de  Abraão   que,   apesar  de   tudo,   estava  preparado  para   responder   imediata   e  
obedientemente  ao  chamado  misterioso  e  que  sequer  é  deslocado,  uma  vez  que  o  espaço  de  sua  
manifestação  não  é  esboçado  na  curta  narrativa  do  episódio.  
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Abstract:   The   biblical   narrative   paradigm   chosen   by   Auerbach   –   which   is   contrasted   to   the  
Homeric  episode  of  the  discovery  of  the  scar  on  the  thigh  of  Ulysses,  Odyssey  –  is,  precisely,  that  
of   the   sacrifice   of   Abraham.   The   plot   prototypical   by   obscurity   makes   a   glimpse   of   the  
signifier’s  manifests   into  strange  conflict  with  what  cannot  be  expressed.  The  voice  of  God,  as  
demonstrated   by   Auerbach,   emerges   from   somewhere   obscure,   getting   even   so   the   prompt  
response   of   Abraham   that,   despite   everything,   was   prepared   to   respond   immediately   and  
obediently  to  the  so-­‐‑called  mysterious  and  that  even  is  shifted,  once  the  area  of  its  manifestation  
isn'ʹt  etched  in  short  narrative  of  the  episode.  
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The  fox  condemns  the  trap,  not  himself. 
William  Blake 

Se   pudéssemos   empregar,   num   primeiro   momento,   um   signo   de   síntese   para   a   Bíblia,   com  
certeza   esse   signo   seria   o   da   multiplicidade.   Jorge   Luis   Borges   em   sua   introdução   aos  
comentários   de   Frei   Luis   de   Léon   ao   Livro   de   Jó,   ao   referir-­‐‑se   a   esse   grande   monumento  
construído   pela   frágil   substância   das   palavras,   cujo   nome,   literalmente,   significa   biblioteca,  
marca  a  diversidade  de  seus  temas,  que  vão  da  cosmogonia  à  história,  dos  preceitos  morais  à  ira  
profética,  de  seus  autores,  em  sua  estrutura  cronológica,  da  disposição  geográfica  de  suas  partes  
que   inclui,   igualmente,   a   topologia   real   e   a   paisagem  mítica   ou   imaginária.1   Contudo,   basta  
mergulharmos  um  pouco  mais  na  leitura  do  texto  sagrado  para  percebermos  que  esse  signo  da  
multiplicidade  está  em  tensão  dialética,  no  texto  e  na  forma  da  Bíblia,  com  outro,  de  natureza  
diametralmente   oposta,   o   signo  da   unidade.  Assim,   esse   livro  múltiplo   ao  mesmo   tempo   em  
que  promove  um  apagamento  do  autor,  novamente  segundo  Borges,  deixa  pairar,  para  o  leitor  
piedoso,  o  Espírito  ou  Ruach,  sendo  os  vários  autores  “amanuenses  do  espírito”.  

O   apagamento   do   autor,   no   sentido   referido   anteriormente,   ou   seja,   vislumbrado   a   partir   da  
Autoria  divina,  não  consegue  minimizar  ou  normalizar,  dentro  de  um  todo  significativamente  
constante,  o  impacto  que  certas  narrativas  possuem,  como  aliás  é  o  caso,  por  exemplo,  do  Livro  
de   Jó.   A   tensão   constante   entre   o   que   é   múltiplo   e   o   que   é   único   tende   a   criar   poderosas  
ressonâncias   e   possibilidades   interpretativas.   Estas,   por   sua   vez,   alimentam   novas   tramas  
hermenêuticas,  novas  práticas  políticas,  novas  histórias  e  narrativas.  A  sobrevivência  da  Bíblia  e  
sua   importância   na   cultura   Ocidental   advêm,   pois,   desse   delicado   equilíbrio   estabelecido   na  
tensão,  e  que  brota,  praticamente,  de  cada  linha,  de  cada  palavra.  Afinal,  o  Livro,  constituído  de  
uma  legião  de  livros,  demonstra  a  evidente  natureza  em  latência,  ou  “sementes”,  da  narrativa  
sobre   a   qual   nos   falou  Walter   Benjamin,   em   seu   célebre   ensaio   sobre   o   narrador.2  Gênesis,   o  
primeiro  livro  da  Bíblia,  contem  vários  episódios  que  fazem  surgir,  à  mente  do  leitor,  poderosas  
ressonâncias  míticas.  Dessa  coleção  de  mitos  fundadores,  podemos  eleger,  a  titulo  de  ilustração,  



Arquivo  Maaravi:  Revista  Digital  de  Estudos  Judaicos  da  UFMG.  Belo  Horizonte,  v.  2,  n.  2,  mar.  2008.  ISSN:  1982-­‐‑3053.  

a  queda  de  Adão  do  Jardim  do  Éden,  o  episódio  da  torre  de  Babel  e,  sem  dúvida,  o  sacrifício  de  
Abraão.  Esse  episódio  envolve  o  primeiro  patriarca  e  seu  filho  numa  história  de  fé  e  de  morte.  
Parte  da  Tora  ou  Lei,  designada  pelo  nome  grego  de  Pentateuco,  ou  seja,  o  conjunto  dos  cinco  
primeiros   livros   do   chamado  Velho   Testamento,  Gênesis   faz   parte   desse   conjunto   juntamente  
com  Êxodo,   Levítico,  Números   e  Deuteronômio.   Compõe-­‐‑se   o  Gênesis   a   partir   de   uma   estrutura  
dividida  em  duas  partes:  a  primeira  delas  apresenta  uma  cosmogonia  que  narra  o  surgimento  
do  mundo  e  do  homem,  além  de,  em  outra  parte,  configurar-­‐‑se  numa  estruturação  ancestral  da  
sociedade,  pós-­‐‑diluviana,  que  dará  origem  aos  Patriarcas  e  às  Doze  Tribos  de  Israel.  

Na   introdução   de   A   Bíblia   de   Jerusalém,   podemos   ler   que   o   primeiro   patriarca,   Abraão,   é   o  
“homem   de   fé,   cuja   obediência   é   recompensada   por   Deus,   que   promete,   para   ele,   uma  
posteridade  e,  para  seus  filhos,  a  Terra  Santa.”3  Perto  desse  portentoso  perfil,  seu  filho  e  quase  
vítima,  Isaac,  é  personagem  quase  invisível,  mas  seu  astuto  filho,  Jacó,  é  o  grande  personagem  
posterior  a  Abraão,  sendo  ele  o  responsável  pela  renovação  da  aliança  do  povo  eleito  com  seu  
deus.   Ao   último   patriarca   do   livro,   José,   filho   de   Jacó,   é   dedicada   uma   narrativa   mais  
sistemática,   na   qual   a   presença   da   divindade   é   bem  menos   pronunciada,   aumentando,   nesse  
sentido,   a   carga  alegórica  dos  acontecimentos.  A  estrutura  do  Gênesis  apresenta  uma   rigorosa  
coesão   calcada  numa   espécie   de   “progressividade”:   do   geral,   universal   e   divino  para   o   local,  
particular  e  simbólico;  da  criação  da  humanidade  à  constituição  de  uma  civilização  de  pecado  
que,   de   queda   em   queda,   quase   é   finalizada   pelo   cataclismo   diluviano.   Reconstruída,   a  
humanidade  reelabora-­‐‑se  em  genealogias  complexas  e  nada  particulares  até  chegar  em  Abraão,  
em   contato   constante   com   as   “ordens”   de  Deus.  Nesse   quadro   de   narrativas   que   convergem  
progressivamente  é  que  localizamos  o  sacrifício  de  Abraão.  A  trama  é  narrada  no  capítulo  22,  
englobando  um  total  de  19  versículos,  mais  os  quatro  versículos  do  pequeno  episódio  que  trata  
da  descendência  de  Nacor.  Imediatamente  depois,  temos  a  lista  genealógica  de  Abraão,  garantia  
de   que   sua   disposição   ao   sacrifício   possibilitaria   a   existência   da   descendência   prometida.  No  
primeiro  versículo,  Abraão  é  apresentado  como  um  homem   já   idoso  que   fora  abençoado  com  
muitas  benesses  divinas.  Nesse  momento,  Deus  o  escolhe.  A  esse  chamado,  o  primeiro  patriarca  
atende   sem  demora   ou   pausa   para   reflexão,   “Eis-­‐‑me  Aqui!”  A   ordem  de  Deus   era   simples   e  
clara:  “Toma  teu  filho,   teu  único,  que  amas,   Isaac,  e  vai  à   terra  de  Moriá,  e   lá  o  oferecerás  em  
holocausto  sobre  uma  montanha  que  eu  te  indicarei”.  No  dia  seguinte,  sem  pestanejar,  Abraão  
toma  o  caminho  de  Moriá,  levando  consigo  dois  servos  e  seu  filho.  

De   acordo   com   a   narrativa   bíblica,   Abraão   deixa,   após   encontrar   o   local   indicado,   os   servos  
junto  do  jumento  utilizado  no  transporte  e  sobe  a  montanha,  acompanhado  apenas  do  filho,  que  
ainda   pergunta,   confuso,   onde   estaria   o   cordeiro   para   o   rito   sacrificial.   A   resposta   do   pai   é  
enigmática:  “É  Deus  quem  proverá  o  cordeiro  para  o  holocausto,  meu  filho”.  O  que  exatamente  
essa  frase  quer  dizer?  A  espera  de  um  milagre?  A  necessidade  de  enganar  ou  iludir  a  provável  
vítima?  A  confiança  cega  da  fé?  Após  montar  o  altar  para  a  oferenda,  Abraão  amarra  seu  filho.  
Não  há  registro,  no   texto,  de  qualquer   resistência  por  parte  de   Isaac.  Abraão  coloca-­‐‑o  sobre  o  
monte  de  madeira  e  pega  no  cutelo  pronto  para  executar  a  ordem  divina.  Esse  é  o  momento  no  
qual,  como  veremos,  a  maioria  das  representações  sobre  o  sacrifício  de  Abraão  se  localizam,  o  
momento  de  “suspensão”  do  sacrifício  ordenado  pela  divindade,  no  qual  o  velho  pai  segura  o  
cutelo  para  degolar  o  filho  indefeso.  A  narrativa  bíblica  narra,  então,  a  intervenção  de  um  anjo,  
da  parte  de  Deus,  que   interrompe  o  sacrifício,   indicando  que  a  “provação”  havia   terminado  e  
que   um   cordeiro   era   oferecido   para   substituir   Isaac   no   holocausto.  Após   esse   episódio,  Deus  
volta  a  se  comunicar  com  Abraão,  reafirmando  as  benções  e  promessas,  que  foram  conquistadas  
“porque  tu  me  obedeceste”.  

O  episódio  do  sacrifício  de  Abraão  seria,  assim,  a  narrativa  de  um  sacrifício  simbólico.  A  morte  
de   Isaac   não   ocorre,   existindo   uma   salvação   em   sursis   no   último  momento.  Algo   semelhante  
ocorre  no  enredo  da   famosa   tragédia  de  Eurípedes,   Ifigênia   em  Áulis.4  Existe,  no  entanto,  uma  
diferença   crucial   situada   no   deslocamento   temático   do   suspense   da   trama,   nos   dilemas   de  
consciência  dos  personagens  e  no  “oferecimento  voluntário”  de  Ifigênia  para  seu  sacrifício.  Esse  
contraste   entre   as   duas   poderosas   ordens   narrativas   da   Antiguidade   –   a   greco-­‐‑romana   e   a  
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hebraico-­‐‑bíblica   –   é   percebida   de   forma   notável   por   Erich   Auerbach   em   seu   estudo   sobre   a  
representação  da  realidade  em  literatura,  Mimesis.5  Auerbach  postula,  no  ensaio  introdutório  de  
seu   tratado,   a   tensão   entre   a   fabulação   grega   –   marcada   por   características   como   “descrição  
modeladora,   iluminação   uniforme,   ligação   sem   interstícios,   locução   livre,   predominância   do  
primeiro   plano,   univocidade,   limitação   quanto   ao   desenvolvimento   histórico   e   quanto   ao  
humanamente   problemático”   –   e   a   fabulação   bíblica   –   com   seu   “realce   de   certas   partes   e  
escurecimento  de  outras,  falta  de  conexão,  efeito  sugestivo  do  tácito,  multiplicidade  de  planos,  
multivocidade   e   necessidade   de   interpretação,   pretensão   à   universalidade   histórica,  
desenvolvimento  da  apresentação  do  devir  histórico  e  aprofundamento  problemático.”6  

A   paradigmática   narrativa   bíblica   escolhida   por   Auerbach   –   que   é   contrastada   ao   episódio  
homérico  da  descoberta  da   cicatriz  na   coxa  de  Ulisses,   na  Odisseia   –   é,   justamente,   aquela  do  
sacrifício   de   Abraão.   A   trama   prototípica   pela   própria   obscuridade   deixa   vislumbrar   os  
significantes  manifestos  em  estranho  conflito  com  o  que  não  pode  ser  expresso.  A  voz  de  Deus,  
como  demonstra  Auerbach,  “surge”  de  algum  lugar  obscuro,  recebendo  mesmo  assim  a  pronta  
resposta   de   Abraão   que,   apesar   de   tudo,   estava   preparado   para   responder   imediata   e  
obedientemente  ao  chamado  misterioso  e  que  sequer  é  deslocado,  uma  vez  que  o  espaço  de  sua  
manifestação  não  é  esboçado  na  curta  narrativa  do  episódio.  Ainda  segundo  Auerbach,  todo  e  
qualquer   traço   que   poderia   servir   para   a   precisão   contextual   da   narrativa,   como   a   descrição  
circunstancial  de  lugares  e  o  detalhamento  ainda  que  aproximado  da  passagem  do  tempo,  são  
nubladas.  Tudo  é  obscuridade,  quase  treva,  no  caminho  de  Abraão  e  seu  filho,  a  materialização  
mesma,   conseguida   com   incrível  poder  de   sugestão,  da  angústia  do  pai  que  precisa   sacrificar  
seu  filho  para  selar  uma  união  que  julga  sagrada,  violando  seus  instintos,  sentidos  e  as  noções  
éticas  mais  fundamentais.  

Estabelece-­‐‑se,   portanto,   o   conflito   provocado   pela   ordem   fatal   –   ainda   mais   estranha   se  
levarmos   em   conta   que   tanto   o   judaísmo   quanto   o   cristianismo   subsequente   abominariam   as  
oferendas   em   forma   de   sacrifício   humano   –   exige   uma   solução   de   certa   forma   absurda,  
concretizada   pelo  milagre,   que   não   consegue   apagar   a   devoção   assassina   do   pai.   Talvez,   por  
esse  motivo,  essa  narrativa  seja  tão  ríspida  e  tão  breve.  Tal  qual  o  episódio  da  torre  de  Babel,  a  
brutalidade,   algo   irracional   da   autoridade   divina,   demarca   sua   própria   essência,  
circunscrevendo  e  formatando  o  campo  narrativo  através  do  uso  sistemático  do  não-­‐‑dito.  Não  
nós  é   revelado  o  que  pensava  Abraão,  ao  subir  o  monte  Moriá   levando  seu   filho   Isaac  para  a  
execução,   nem   as   palavras   de   sua   esposa   Sara,   antes   que   ambos   partissem,   nem   mesmo  
sabemos  exatamente  qual  foi  a  reação  de  pai  e  filho  vendo  a  suspensão  definitiva  do  sacrifício  
ou  as  sutilezas  desse  processo.  A  secura  da  narrativa  é  tanta  que  esses  movimentos  são  descritos  
com  a  eficaz  objetividade  de  um  modelo  de  fé  a  ser  seguido,  sem  detalhes  ou  pormenores,  mas  
o  processo  mesmo  que  leva  da  provação  ao  milagre  cria  em  um  leitor  particularmente  sensível  
uma   poderosa   ressonância,   que   pode   estar   conectada   às   angústias   de   teor   edipiano   pela  
evidente  função  ritual  e  repressiva,  em  segunda  potência,  dos  dois  “pais”,  humano  e  divino.  Se  
pensarmos  assim,  o  leitor  mais  produtivo  e  sensível  desse  breve  mas  influente  relato  bíblico  foi,  
sem  dúvida,  o  filósofo  dinamarquês  Sören  Aabye  Kierkegaard  em  Temor  e  Tremor.7  

Antes  de  penetrarmos  no  emaranhado  moral  e  espiritual  construído,  de  forma  concêntrica,  por  
Kierkegaard,   além   de   alguns   dos   desdobramentos   possíveis   dos   conceitos   que   o   filósofo  
desenvolve,  é  desejável  observarmos  alguns  aspectos  visuais  que  o  episódio  bíblico  ganhou  no  
imaginário  graças  à  tentativa  de  construção  mimética  das  escrituras  ao  longo  dos  séculos.  Essa  
construção,  diga-­‐‑se  de  passagem,  era  bem  conhecida  por  Kierkegaard.  Dos  diversos  exemplos  
possíveis   de   serem   citados   aqui,   na   pintura,   na   escultura   e   na   gravura,   escolhemos   duas  
representações  tradicionalmente  atribuídas  a  Caravaggio:  
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Figura  1:  O  sacrifício  de  Isaque,  atribuída  a  Caravaggio,  cerca  de  1598.  

  

  
Figura  2:  O  sacrifício  de  Isaque,  atribuída  a  Caravaggio,  cerca  de  1603.  

  
Os  violentos  contrastes  de  luz  e  sombra,  que  criam  uma  dramatização  incrivelmente  dinâmica,  
dominam  ambas  as   representações,  mas  a  diferença  na   forma  e  no  “ponto  de  vista  narrativo”  
saltam   aos   olhos,   propiciando   inúmeras   possibilidades   interpretativas.   A   primeira   delas,  
realizada,  provavelmente,  por  volta  de  1598,  pertence  à  Coleção  Piasecka-­‐‑Johnson.  Sua  autoria,  
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porém,  ainda  está  em  disputa.  O  estilo  e  a  semelhança  do  modelo  do  Anjo  com  o  João  Batista  de  
outra   tela   famosa   de   Caravaggio,   existe,   entre   os   críticos,   a   quase   certeza   de   que   autor   seria  
aquele   pintor,   embora,   outra   corrente   de   críticos   argumente   que   o   quadro   pode   ser   de   um  
talentoso   membro   do   cenáculo   caravaggiano,   Bartolomeo   Cavarozzi.   Temos,   apesar   dessa  
controversa,  nessa  primeira  representação,  uma  tensão  extrema  criada  pela  natureza  paradoxal  
da   imagem:   de   um   lado,   a   extrema   riqueza   de   detalhes   e,   de   outro,   a   parte   essencialmente  
dramática  da   cena,   os   rostos  de   seus  protagonistas   –   o  patriarca   e   seu   filho,   em  detalhes  que  
surgem  obscurecidos  e  clivados.  
  
Trata-­‐‑se,   na   verdade,   de   uma   “duplicação”   no   seio  mesmo   do   quadro   vivo   no   qual   o   pintor  
recria  o  segundo  final  em  que  a  vida  de  Isaac  é  salva.  Teríamos,  assim,  uma  dupla  “luminosa”  
(o  anjo,  de  extraordinária  beleza,  e  o  cordeiro),  positiva  e  salvadora,  e  uma  dupla  “tenebrosa”  
(Abraão  e  Isaac),  obscurecida  e  ambígua.  Essa  representação,  nas  sombras,  do  pai  e  do  filho  não  
anula   seu   efeito   dramático,   antes,   ao   contrário,   evidencia   a   perceptível   agonia   do   velho  
patriarca,  sua  disposição  férrea  em  assassinar  o  filho,  cumprindo,  assim,  os  desígnios  divinos,  e  
a   quebra   dessa   disposição   pela   intervenção   do   anjo   carregando   o   cordeiro,   vítima   substituta.  
Arremata  a  cena,  os  gestos  congelados,  o  brilho  do  cutelo  e  a  mão  crispada,  a  veia  saltada  no  
pescoço   do   ancião,   as   mãos   atadas   de   Isaac.   Essa   representação   do   patriarca   provavelmente  
teria   agradado   Kierkegaard,   que   buscou   no   “Proêmio”   de   seu   livro   representar   versões  
diferentes   e   alternativas   de   Abraão   diante   de   sua   inconcebível   tarefa:   é   impossível   saber  
exatamente   o   que   o   rosto   de   Abraão   e   de   Isaac   expressam   naquele   exato   momento.   Seria   a  
loucura,   o  desejo   assassino   frustrado?   Seria   a   abnegação   sofrida  da   fé?  E   o   que  passaria  pela  
cabeça  e  coração  de  Isaac,  que  escapava  por  pouco  da  morte?  

O   segundo   quadro,   pertencente   ao   acervo   da  Galeria   dei  Uffizi,   em   Florença,   e   realizada   em  
1603,  parte  de  uma  série  de  pinturas  provavelmente  encomendadas  a  Caravaggio  pelo  cardeal  
Maffeo   Barberini,   futuro   Papa   Urbano   VIII.   Para   os   estudiosos,   o   quadro   não   apresenta   o  
questionamento  quanto  a  sua  autoria  da  representação  anterior.  Na  cena,  o  jogo  de  claro-­‐‑escuro  
cria  uma  tensão  dramática  deslocada.  Novamente,  temos  duas  duplas,  anjo-­‐‑cordeiro  e  Abraão-­‐‑
Isaac,  mas,  nessa  representação,  o  rosto  sereno  do  patriarca  contrapõe-­‐‑se  à  desesperada  feição  
de  Isaac.  A  tensão  se  estabelece  exatamente  por  esse  contraste:  finalmente,  temos  a  visão  de  que  
a  vitimado   sacrifício   também  pode   ter   lutado  ou  protestado  contra  a  morte  arquitetada  à   sua  
revelia,   uma   vez   que   esse   detalhe   da   cena   não   aparece   no   texto   bíblico,   cujo   signo   essencial  
muito  bem  percebido  por  comentadores  como  Kierkegaard,  é  o  não-­‐‑dito.  Assim,  trata-­‐‑se  de  um  
contraste  entre  o  terror  e  a  plácida  beleza  bucólica.  O  rosto  de  Abraão  é  sereno  e  compenetrado,  
enquanto  o  de  Isaac  exprime  o  terror  puro.  Diante  dessa  oposição,  em  termos  radicais,  temos  o  
rosto  semioculto,  no  jogo  de  claro  e  escuro,  do  anjo,  que  se  torna  a  metáfora  visual  perfeita  da  
divindade  cujos  desígnios  são  inescrutáveis.  

A   paisagem   ao   fundo   –   uma   das   poucas   paisagens   pintadas   por   Caravaggio,   provavelmente  
inspirado  pelas  colinas  Albani  em  Roma  –  contrasta  com  a  agitada  cena  do  primeiro  plano.  Por  
outro  lado,  pesquisas  recentes  empregando  Raios-­‐‑x  demonstraram  que  o  pintor  criou  seu  anjo  e  
seu   Isaac   a   partir   de   um   só  modelo,   Cecco   Boneri,   alterando,   posteriormente,   detalhes   como  
cabelo  e  perfil  para  esconder  a  semelhança.  Embora  a  escolha  possa  muito  bem  ser   justificada  
pelo   esquema   de   produção   artística   à   época,   não   deixa   de   ter   um   significado   curioso   essa  
aproximação  entre  o  sempre  submisso  Isaac,  associado,  por  aproximação  funcional,  ao  cordeiro,  
e  ao  anjo.  O  Isaac  de  Caravaggio   transforma-­‐‑se  da  vítima  sacrificial  muitas  vezes  apresentada  
de  fato  como  uma  criança  bem  pequena  e  indefesa  em  um  jovem  deitado  e  amarrado  de  costas.  
A   representação   usual   presente   no   primeiro   quadro   aqui   citado   mostra   Isaac   com   as   mãos  
atadas   na   frente   de   seu   corpo,   aludindo,   ao   seu   caráter   de   vítima   indefesa.   Esse   detalhe   é  
deslocado,   na   segunda   representação,   para   um   campo   de   violência   inaudito.   Ao   representar  
Isaac   com   as  mãos   atadas   nas   costas,   evidenciam-­‐‑se,   sugestões   de   cunho   sexual   estranhas   ao  
contexto  bíblico.  Desse  modo,  aquele  pintor  barroco  cria  um  contraste  em  sua  cena  que  não  é  
apenas   aquele   gerado   pelas   violentas   variações   de   luz   e   de   sombra,   mas   pelos   sentidos   das  
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ações  dos  personagens,  por  suas  expressões  faciais,  pelo  universo  no  qual  tudo  se  desenrola  e  
pelo  contexto  de  produção  da  obra  em  que  vive  o  artista.  

Nas  duas  representações,  temos  um  jogo  entre  revelação  e  ocultamento  de  traços  significativos,  
estando   estes   representados   pelos   violentos   contrastes   de   expressão   dos   personagens   desse  
espantoso  sacrifício  exigido  ao  primeiro  patriarca  da  fé  judaica,  posteriormente,  nomeado  como  
o   pai   da   fé   cristã.   A   necessidade   de   expressão   desse   obscuro   dilema   ético  materializado   em  
personae   ao  mesmo   tempo   tão   abstratas   e   tão   concretas,   que   está   na   base   das   representações  
barrocas  das   cenas   bíblicas,   também   foi   o   leitmotiv   fundamental  de   Sören  Aabye  Kierkegaard  
quando   este,   então   relativamente   jovem   filósofo  dinamarquês,   formado   em   teologia,   resolveu  
lançar  seu  primeiro  ataque  ao  núcleo  da  teoria  filosófica  que  mais  contestava  –  o  hegelianismo.  
Ao  mesmo  tempo  em  que  exorcizava  seus   fantasmas   íntimos  em  Temor  e  Tremor,  Kierkegaard  
atacava   essa   teoria,   então  muito   em   voga.   Pretendia   que   essa   fosse   sua   obra-­‐‑prima,   assinada  
pelo   seu   pseudônimo   predileto   (dos   muitos   que   teve)   Johannes   Silentio,   e   pela   qual   seria  
lembrado  postumamente  pelo  horror  que  tal  obra  poderia  causar.  

De  fato,  sua  premissa  era  temerária:  analisar,  através  de  “recriações”  ficcionais  (na  abertura  do  
livro)  e  dialéticas,  a  conduta  de  Abraão,  entendendo  o  paradoxo  pelo  qual  uma  ação  terrível  e  
malévola   (o   assassinato   frio   do   filho)   pode   ser   exigida   pela   divindade   e   executada   por   um  
personagem   caracterizado   como   o   grande   patriarca   da   fé   judaica   e   cristã.   Pelo   paradoxo,  
perversidade  e  loucura  poderiam  ser  santidade  e  benção,  mas  o  limite  entre  todas  essas  coisas  
parece  tão  inevitavelmente  nublado  que  o  próprio  elogio  e  análise  tropeçam  na  necessidade  de  
entender   o   ato   em   si   para   além   de   sua   imediatidade.   A   complexa   e   mitificada   dialética   de  
Kierkegaard   possui   elementos   vários.   Sua   análise   exigiria   espaço   e   tempo   excessivo,  
ultrapassando  os  limites  e  pretensões  de  nosso  ensaio.  Para  nós,  contudo,  é  importante  reter  o  
esforço  mesmo  do  filósofo  em  esvaziar  de  sentido  imediato  o  ato  singular  de  Abraão,  buscando  
na  representação  conceitual,  para  ele  tanto  sua  exterioridade  quanto  sua  interioridade,  esforço  
que  faz  com  que  sua  “dialética”  frequentemente  siga  caminhos  conceituais  curiosos,  plenos  de  
representações   narrativas   e   ironias   brotando   em   meio   às   demonstrações   que   se   pretendem  
rigorosas.   Como   Caravaggio,   que   coloca   em   relevo   os   dilemas   no   coração   de   um   crime   por  
fanatismo,  Kierkegaard  busca  o  entendimento  sensual,  representando,  diante  de  si,  um  quadro  
terrível,  fazendo,  assim,  de  cada  sombra  ou  gesto  uma  possibilidade  de  leitura  e  entendimento,  
levando  até  às  últimas  consequências,  a  consciência  da   incompletude.  Tais  estratégias  acabam  
por   deixar   à   imaginação   do   leitor   a   obrigação   de   preencher   os   vazios   e   aparar   as   arestas   da  
narrativa  bíblica  que  tanto  fascinou  Auerbach.  
  
É   notável   que   Kierkegaard   tenha   rejeitado,   com   argumentos   muito   bem   articulados,   as  
aproximações  entre  a  trama  do  “Sacrifício  de  Abraão”  e  outras  de  tradições  distintas  –  como  a  
conhecida  tragédia  Ifigênia  em  Áulis.  Tais  aproximações  parecem  apontar  para  o  fato  de  que  as  
formas  de  representação  que  exigem  o  surgimento  de  um  herói  trágico  e  de  uma  representação  
evidente   de   interesses   e   posturas,   condenam,   pela   excessiva   clareza,   a   riqueza   da   obscura   e  
terrível   trama  bíblica.  Essa  busca,  não  pela   compreensão  clara,  mas  pela   sombra  mutável  que  
coloca  o  sujeito  diante  do  dilema   terrível  de  não-­‐‑saber  se  a  voz  de  seu  Deus  não  é  sua  mente  
perturbada  é  o  elemento  provavelmente  mais  fascinante  da  obra  de  Kierkegaard.  Grandes  obras  
narrativas   de   seu   tempo   lidaram   com   as  mesmas   questões   –   a   loucura   religiosa   em   homens,  
dignos  ou  não,  cegados  pela  fé  em  Wieland;  or,  The  Transformation  de  Charles  Brockden  Brown  e  
The  Private  Memoirs  and  Confessions  of  a  Justified  Sinner  de  James  Hogg;  a   loucura  do  fanatismo  
político  em  Os  demônios  de  Fiódor  Dostoievski  –  mas  Kierkegaard  apresenta  aquele  que  seria  o  
vilão   em   todas   essas   obras   como   um  possível   herói.   Essa   postura   radical,   não   resta   dúvidas,  
deriva  de  uma  posição  muito  pessoal  diante  da  narrativa  bíblica.  

Kierkegaard   era   filho  de  um   rico   e   culto   comerciante,   espécie  dinamarquesa  de   self-­‐‑made  man  
que   partiu   da   pobreza   extrema   para   uma   fortuna   das   maiores   de   seu   país   por   esforços   e  
sofrimentos  próprios,   constituindo-­‐‑se,  Michael  Pedersen  Kierkegaard,   como  um  homem  duro  
que  impôs  uma  ordem  férrea  em  seu  lar.  Em  seus  reveladores  Diários,  afirma  que  sua  formação,  
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para   os   parâmetros   “humanos”,   “era   uma   verdadeira   loucura”.   Era   autor   de   dois   pecados  
temíveis,  segundo  sua  própria  consciência,  pelos  quais  se  martirizava  diariamente:  ter,  durante  
um  momento  de  desespero  pela  miséria  na  adolescência,  amaldiçoado  a  Deus  e   ter  um   longo  
caso   extraconjugal   com  a  governanta  da   casa,  Anne  Srensdatter,  mãe  de   todos  os   seus   filhos,  
ocupando,  desse  modo,  o   lugar  de  esposa  a  partir  do  momento  em  que  Kierkegaard  pai  ficou  
viúvo.  A  estrutura  social  da  Dinamarca  à  época   facilitava  o  contexto   familiar  problemático.  O  
país  que  passara  incólume  pelos  cataclismos  revolucionários  de  1789,  1830  e  1848  que  varriam  
sucessivamente  o  restante  da  Europa,   impunha  aos  seus  cidadãos  a  quase  obrigação  cívica  de  
portar   máscaras   sociais   em   conformidade   com   essa   imagem   de   “reino   de   contos   de   fada”,  
escamoteando  conflitos  sociais,  políticos  e  religiosos.  Tal  imposição  facilitava  a  vida  de  Michael  
Pedersen   que,   não   raras   vezes,   escamoteava   seus   erros   imputando-­‐‑o   a   outros.   Essa   atitude,  
contudo,   jamais   trouxe  paz   à   sua   feroz   e   honesta   consciência.  Michael   Pedersen,   assim,   via   a  
espada  de  Dâmocles  de  Deus  pender  de  sua  cabeça,  mas  raciocinava  de  forma  bastante  coerente  
que  sua  punição  não  seria  concretizada  em  sua  carne,  uma  vez  que  o  ofendido  por  seus  crimes  
não  era  um  outro  ser  humano.  

A   punição   viria   com   as   proporções   apocalípticas   do   Livro   de   Jó:   Deus   tomaria   todos   os   seus  
filhos,  que  ele  amava  intensamente,  e  o  deixaria  sozinho  como  exemplo  expiatório  da   loucura  
do  pecado.  É  fácil  traçar  elementos  de  semelhança  entre  Michael  Pedersen  e  Abraão  (que  foi  pai  
de   Sören   em   idade   extremamente   avançada),   e   entre   Kierkegaard   e   Isaac   (mimado   desde   o  
princípio,  pode  levar  uma  vida  de  dândi  que  deixava  as  próprias  dívidas  aos  cofres  do  pai  para  
bem  depois  da  adolescência).  Nesse  sentido,  a  função  subalterna  de  Isaac  –  não  obstante,  o  filho  
predileto  de  Abraão  –,  que  está  sublinhada  desde  o  título  do  episódio,  tivesse  muito  a  dizer  a  
Kierkegaard:  não  querendo  ocupar  uma  posição  de  mero  espectador,  de  vítima  sacrifical   sem  
vontade   ou   resistência   da   louca   concepção   religiosa   paterna,   desloca-­‐‑se   para   a   posição   de  
Abraão   ao   “sacrificar”   em   holocausto   a   própria   felicidade   que   uma   de   suas  máscaras   sociais  
“almejava”   –   mas   que,   na   verdade,   seguindo   sua   reprimida   sexualidade,   desprezava   –  
encarnada  no  casamento  com  Regina  Olsen.  

Nesse   contexto,   um   outro   escritor   criativo   daquele   país   nórdico,   contemporâneo   de  
Kierkegaard,   Hans   Christian   Andersen,   levaria   a   cabo   o   uso   de   máscaras   e   simulações   com  
notável  perfeição.  Sua  homossexualidade  “aberrante”,   sua  origem  humilde  e   sua   condição  de  
grande   escritor   querido   por   cortes   reais   Europa   afora,   ao   mesmo   tempo   apareciam,  
metaforicamente,   em   contos   infantis   de   intenso   fulgor   poético,   anunciava   as   trágicas  
contradições   reais,   paradoxalmente   deslocadas   para   o   universo   infantil.   O   destino   cruel   e  
terrivelmente  triste  de  seus  cisnes  e  soldadinhos  de  chumbo  antecipariam  a  forma  encontrada  
por  Oscar  Wilde,  anos  depois,  para  expressar  os  mesmos  sentimentos,  com  urgência  ainda  mais  
desesperada,   ao   final   da   Era   Vitoriana.   Desde   então,   mantêm-­‐‑se   como   molde   para  
sensibilidades   que   se   recusam   a   exilar   a   fantasia   infantil   ao   conformista   campo   das   imagens  
alimentadas   por   nostalgia   paralisante,   sensibilidade   que   pode   ser   exemplificada   em   tempos  
mais  próximos  pelo  cinema  de  Jiri  Trnka  ou  de  Tim  Burton.  

A  máscara  perfeita  de  Andersen,  que  poderia  ser  livre  dentro  da  espontaneidade  alegórica  dos  
contos  infantis  tanto  em  sua  obra  quanto  dentro  da  repressiva  sociedade  dinamarquesa,  irritava  
Kierkegaard,  cuja   imensa  culpa  do  pai  aparentemente  foi  descarregada  em  seus  ombros  e  que  
percebia  a  sexualidade  e  o  próprio  corpo  de  forma  extremamente  neurótica.  Em  um  momento  
particularmente   intenso  dessa  sucessão  de   intensidades  que  é  Temor   e  Tremor,  vitupera  contra  
Orfeu,  utilizando  uma  de   suas   trapaças  dialéticas   ao   empregar  Platão   como  mediador  de   seu  
ataque.   Orfeu,   o   deus   que   perde   sua   amada   por   amor   e   preocupação,   representa,   para  
Kierkegaard,   em   contraste   com   Abraão,   o   pai   que   se   dispõem   a   executar   o   filho   sem   uma  
palavra  de  contestação,  a  fraqueza  da  temporalidade  limitada  do  homem  diante  da  eternidade  
de  Deus  expressa  pela  fé.  Fraqueza  esta  que,  sentindo  em  seu  próprio  corpo,  resulta  intolerável.  
Diante   do   desejo   concebido   e   sentido   apenas   em   termos   do  Mal,   do   pecado,   da   culpa   e   da  
expiação,  o  filósofo  optou  por  estabelecer  a  vida  humana  entendida  como  progressão  do  desejo  
(o   estádio   estético)   para   o   absurdo   (o   estádio   religioso)   –   passando   pela   submissão   ao   geral  
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hegeliano   e   às   contingências   históricas   (o   estádio   ético).   Contudo,   o   desejo   reprimido   de  
Kierkegaard  ainda  explodia  em  seu  labor  literário,  sobrevivendo  sob  as  palavras  de  seu  idioma  
natal  e  sob  os  abstratos  conceitos  filosóficos,  bem  como  sob  as  ironias  maldosas  ou  certeiras  que  
ele  produzia.  Assim,  algo  de  sua  vontade  estética  e  de  seu  desejo  escapam  à  submissão  religiosa  
que,  aparentemente,  não  era  capaz  de  apaziguar.  

O  choque  diante  da  concepção  de  “Mal”,  idealizada  pelo  pai  no  passado,  levaria  Kierkegaard  a  
uma  crise  na  qual  se  via  encaixado  perfeitamente  ao  papel  ora  de  Abraão,  ora  de  Isaac.  O  signo  
do  sacrifício  passou  a  moldar  sua  vida.  Diante  da  reação  blasfema  para  com  a  miséria  de  sua  
infância,  seu  pai  tornava-­‐‑se  um  Abraão  terrível  condenando  à  morte  e  ao  sofrimento  seus  filhos-­‐‑
Isaac.  Diante   do   único   amor   de   sua   vida,   o   tímido   e   neurótico  Kierkegaard   torna-­‐‑se  Abraão,  
sacrificando   Regina   Olsen-­‐‑Isaac.   Após   provocar   uma   polêmica   contra   o   pasquim   satírico  O  
Corsário   –   quando   foi   alvo   de   artigos   que   atacavam   seu   pensamento   através   de   seus   defeitos  
físicos   e   de   sua   solidão,   chegando   mesmo   a   ser   vítima   da   violência   de   massa   nas   ruas   –   o  
próprio  Kierkegaard   encarnaria   simultaneamente   as  duas   figuras  bíblicas,   sacrificando-­‐‑se   a   si  
mesmo   para   provar,   no   limiar,   a   verdade   do   que   dizia,   agradecendo   a   Deus   todas   as  
humilhações  sofridas  que,  a  seu  ver,  afiavam  seu  espírito  na  luta  contra  as  igrejas  estabelecidas.  
Dentro  desse  projeto  de  vida  no  qual  Temor  e  Tremor  representaria  uma  espécie  de  premonição  e  
símbolo,  as  figuras  do  “Sacrifício  de  Abraão”  ganharam  os  traços  de  Kierkegaard,  seus  dilemas  
pessoais  confundiam-­‐‑se,  desse  modo,  com  aquelas  da  tensa  e  opaca  prosa  bíblica.  

Uma   das   ironias   –   que   Kierkegaard   sem   dúvida   aprovaria   –   foi   a   de   que   seus   textos   finais,  
cheios   de   uma   prosa   explosiva,   atacando   diretamente   os   potentados   da   Igreja   Nacional  
Dinamarquesa,   tenham   provocado   entre   os   estudantes   da   Universidade   de   Copenhagen   um  
forte  sentimento  anticlerical.  Quando  de  sua  morte,  a  guarda  de  honra  do  corpo,  composta  de  
estudantes,  lia  seus  panfletos  em  tom  de  desafio  ao  irmão  do  autor  falecido,  um  dos  mais  bem  
sucedidos  religiosos  da  Dinamarca,  que  tentava,  a  todo  custo,  realizar  a  cerimônia  com  pompas  
fúnebres.  

Trata-­‐‑se,   ironicamente,  da  armadilha   final  proposta  pelos   infinitos  paradoxos  de  Kierkegaard:  
do   elogio   ao   que   pode   ser   visto   como   fanatismo   cego   e   assassino,   surge   a   implosão   dos  
mecanismos   hipócritas   e   autoritários   que   utilizam   a   fé   como   estratégia.   Evidentemente,   esse  
paradoxo   só   poderia   encontrar   sua   forma   decisiva   como   sacrifício:   Kierkegaard,   religioso  
sinceramente   devoto,   se   recusou   à   confissão   no   leito   de   morte   por   não   confiar   em   nenhum  
representante  da  fé  instituído  pela  “cristandade”  oficial  e  legalizada.  Assim,  a  melhor  imagem  
do   filósofo   surge  através  do  personagem  do   filme  A  Palavra   (Ordet,   1955)   –   realizado  por  um  
compatriota   dinamarquês,   Carl   Dreyer   –   Johannes,   o   estudante   que   enlouqueceu   ao   estudar  
teologia   e   que,   em   sua   loucura   sagrada,   realiza   o   milagre   e   ressuscita   a   cunhada   morta.8   O  
milagre  de  Kierkegaard  foi,  em  meio  ao  excesso  de  lucidez,  estabelecer  o  pensamento  crítico  a  
partir  de  uma  percepção  de  mundo  temível  e  irracional  que,  mesmo  com  todas  as  contradições  
e  falhas,  trouxe  à  baila  a  complexidade  da  existência  e  escapou  das  soluções  fáceis  de  força  que  
estariam  na  base  do  caldo  irracionalista  que  um  dia  alimentaria  o  nazismo.  

-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  
  
*   Alcebíades   Diniz   Miguel   é   Graduado   em   Lingüística   pela   Universidade   de   São   Paulo   e  
Mestre  em  Teoria  Literária  pela  Universidade  Estadual  de  Campinas.  Atualmente  é  Doutorando  
em  Teoria  e  História  Literária  também  na  UNICAMP.  
  
Notas 
 
1  BORGES,  1999,  p.  556-­‐‑557.  
2  BENJAMIN,  1985.  
3  A  BÍBLIA  DE  JERUSALÉM,  1992,  p.  29.  
4  EURÍPEDES,  1993.  
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5  AUERBACH,  1987.  
6  AUERBACH,  1987,  p.  20.  
7  KIERKEGAARD,  S/D.  
8   Esse   trecho   da   trama   do   filme,   adaptação   de   uma   novela   de   Kaj   Munk,   parece   ter   sido  
inspirado  de  fato  na  biografia  de  Kierkegaard,  que  teve  uma  crise  religiosa  e  fugiu  de  casa  ao  
ver  a  jovem  esposa  de  seu  irmão  morta.  
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