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Dá-‐‑me  filhos  senão  estou  morta:  a  concepção  na  Bíblia  Hebraica    
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Resumo:  Jacó  e  Raquel  encenam  um  conflito  retórico  onde  desenvolvem  teorias  opostas  sobre  
concepção.  De  um  lado,  Raquel  pede  a   Jacó  que   lhe  dê   filhos.  A   teoria  de  concepção  que   tem  
expressão  em  sua  injunção  é  a  teoria  monogenética,  corrente  nas  sociedades  patrilineares,  e  cuja  
idéia  básica   é   a  de  que  o  homem  é  quem  gera  os   filhos,   ficando  o  papel  da  mulher   restrito   a  
gestação  e  parto.  
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Abstract:   Jacob   and   Rachel   are   in   scene   with   a   rhetorical   conflict   where   opposing   theories  
develop  about  conception.  On  the  other  hand,  Raquel  asks  Jacob  to  give  children.  The  theory  of  
design  that  has  its  expression  is  patrilineal  societies  current,  whose  basic  idea  is  that  the  man  is  
the  one  who  raises  the  children  and  the  women'ʹs  role  restricted  to  pregnancy  and  childbirth.  
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O   capítulo   30   do   livro   de  Gênesis   nos   situa   no   ambiente   doméstico   da   família   de   Jacó,   que   é  
casado  com  duas  irmãs:  Lia  e  Raquel.  Lia  possui  4  filhos  com  Jacó,  enquanto  Raquel  é  estéril.  É  
o  narrador  que  abre  o  capítulo,  informando-‐‑nos  sobre  os  ânimos  no  beit  ‘av1  de  Jacó:  
  

Rahel  vê  que  não  pariu  de  Iaacob.  
Rahel  inveja  sua  irmã.    
Ela  diz  a  Iaacob:  “dá-‐‑me  filhos  senão  estou  morta”.  
A  narina  de  Iaacob  queima  contra  Rahel.  
Ele   diz:   “Estou   acaso   no   lugar   de  Deus   que   te   interditou   o   fruto   do  
ventre?”2  
  

Nesse  diálogo,   Jacó  e  Raquel  encenam  um  conflito  retórico  onde  desenvolvem  teorias  opostas  
sobre  concepção.  De  um  lado,  Raquel  pede  a  Jacó  que  lhe  dê  filhos.  Ela  o  faz  de  forma  direta  e  
econômica,  porque  supõe  que  ele  o  possa  fazer,  assim  como  já  havia  feito  por  Lia.  A  teoria  de  
concepção  que  tem  expressão  em  sua  injunção  é  a  teoria  monogenética,  corrente  nas  sociedades  
patrilineares,  e  cuja  idéia  básica  é  a  de  que  o  homem  é  quem  gera  os  filhos,  ficando  o  papel  da  
mulher   restrito   a   gestação   e   parto.   Essa   tradição   é   a   tal   ponto   enraizada   na   cultura   popular  
oriental,  que  dispensa  uma  explicação  mais  detalhada  por  parte  do  redator.    
  
Do   outro   lado,   a   resposta   de   Jacó   vem   nitidamente   ensaiada   em   linguagem   formal   e  
cerimoniosa,  e   introduz  o  plano  de  fundo  em  que  a  trama  se  moverá:  plano  dos  fundamentos  
morais  teológicos  da  ideologia  javista.3  Em  vez  de  se  mostrar  sensível  à  tragédia  de  sua  esposa,  
Jacó   empenha-‐‑se   em   demolir   seu   argumento   através   da   teoria,   consistente   em   toda   a   Bíblia  
Hebraica,  de  que  só  Deus  é  o  causador  da  fertilidade.  Em  sua  resposta  estão  coreografados  os  
princípios   didáticos   desta   teoria:   1)   o   homem   não   está   no   lugar   de   Deus,   portanto,   não   tem  
poder  sobre  a  fertilidade;  2)  não  é  o  homem  que  dá  filhos  a  uma  mulher;  3)  a  esterilidade  é  um  
estado  instaurado  por  Deus  e  só  pode  ser  removido  por  Deus.  
  
A   escolha   precisa   dos   termos   empregados   no   diálogo   presentifica,   com   contundência,   o  
desconsolo   da   esposa   e   a   indiferença   do   marido:   enquanto   Raquel   pede   filhos,   Jacó   faz  
referência  a  fruto  do  ventre.  Os  personagens  vivem,  cada  um  a  seu  modo,  um  regime  de  virtude  
X   interesse,   que   se   traduz   em   linguagens   específicas   e   cujo   valor   é   acentuado   pelo   narrador,  
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quando  este  observa  a  inveja  que  Raquel  nutre  por  sua  irmã,  e  a  ira  de  Jacó  ao  ser  confrontado  
pela  esposa  ou  pela  “ignorância”  da  esposa.  
  
Na   narrativa   bíblica,   detalhes   como   esses   espelham   questões   de   larga   abrangência.   É   da  
observação  iluminadora  de  cada  detalhe  que  se  desenvolve  a  percepção  aguda  da  trama  e  das  
idéias,   duas   dimensões   que   se   cruzam   resultando   na   interpenetração   de   ideologia   e   retórica.  
Quando  a  retórica  dramática  de  Raquel  já  surge  desmoralizada  pelo  juízo  que  o  narrador  faz,  ao  
qualificá-‐‑la  como  invejosa  de  sua  irmã,  abre-‐‑se  uma  perspectiva  para  se  conhecer  as  motivações  
de  Raquel  na  trama.    
  
A  inveja  que  uma  mulher  estéril  pode  nutrir  por  uma  mulher  fértil  é,  no  Oriente  antigo,  e  atual,  
fonte   de   maledicências   e   superstições.   Acredita-‐‑se   que   a   mulher   estéril   possua   poderes   de  
tornar   o   homem   impotente   e   a   rival   infértil.   Vários   amuletos   ainda   são   confeccionados   para  
proteger  mães  e  maridos  do  mau-‐‑olhado  das  estéreis  ciumentas.  
  
Na  injunção  de  Raquel,  fica  evidente  a  sua  angústia.  O  seu  desespero  é  real  e  até  se  intensifica  
na  ação  que  se  segue,  em  que  Raquel  se  apresenta  ardilosa  e  pragmática.  Mas,  com  a  resposta  de  
Jacó  como  pano  de  fundo,  esse  desespero  é  sublinhado  por  uma  flagrante  fraqueza  e  ignorância.  
Esse  encontro  retórico,  com  sua  dissociação  entre  os  dois  pontos  de  vista,  media  a  ação  futura  e  
corresponde,   ainda,   a   duas   condutas   distintas,   dividindo   o   casal   em   partes   ativa   e   passiva,  
subvertendo   os   papéis   tradicionalmente   associados,   respectivamente,   ao   masculino   e   ao  
feminino.  
  
Nessa   subversão   de   papéis,   a   força   da   sexualidade,   desvinculada   conceitualmente   da  
maternidade,   na   Bíblia   Hebraica,   é   central   e   impulsiona   Raquel.   Jacó,   cuja   marca   registrada  
sempre  foi  a  da  esperteza  e  da  sinuosidade,  torna-‐‑se  irremediavelmente  passivo,  em  sua  certeza  
teológica.    
  
São  as  palavras  de  Raquel,  e  não  as  de  Jacó,  que  estabelecem  a  direção  da  trama  e  os  incidentes  
que   se   seguem,  ou  seja,  um  desdobramento  da   injunção  “dá-‐‑me   filhos   senão  estou  morta”.  A  
morte  equivale,  na  Bíblia  Hebraica,  a  estar  apartado  de  Deus  e  excluído  do  sagrado,  uma  vez  
que  a  Israel  só  é  possível  viver  uma  existência  santificada.    
  
No  Salmo  88,  encontramos  uma  expressão  pessoal  dessa  afirmação:    
  

despedido  entre  os  mortos,  
como  as  vítimas  que  jazem  no  sepulcro,  
das  quais  já  não  te  lembras,  
porque  foram  separadas  da  tua  mão.    
Por  que  me  rejeitas,  meu  Deus,    
e  escondes  tua  face  longe  de  mim?4    

  
Raquel  permanece,  na  narrativa,  vinculada  a  liminaridade  que  caracteriza  seu  status  de  estéril,  
vivenciando  o  que  poderia  ser  chamado  de  “eclipse  do  sagrado”.  Mas,  nessa  região  nebulosa,  
ela   se   move   com   ousadia   e   decisão:   cede   à   sua   irmã   uma   noite   com   Jacó   em   troca   das  
mandrágoras  de  Reúben,  filho  de  Lia.    
  
As   mandrágoras   são   plantas   conhecidas   no   Oriente   Médio   como   indutoras   da   fertilidade   e  
largamente  utilizadas   com   este   propósito   até   hoje.  Assim,  Raquel   crê   que   as  mudanças   serão  
operadas   pela   práxis,   e   não   por   idéias   que   ela   julga   abstratas.   Em   sua   ação,   está   presente   o  
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elenco  de  forças  e  fraquezas  que  compõem  o  sistema  de  poder  da  mulher  no  lar  patriarcal  e  que  
rejeita  a  imobilidade  contemplativa.  Não  se  trata,  no  entanto,  de  mais  uma  questão  de  gênero.  
  
Permeia  esse  conflito  doméstico  uma  noção  peculiar  do  narrador  quanto  à  polaridade  binária  
sacro-‐‑profano   /concreto-‐‑abstrato,   que   desafia   a   dicotomia   conceitual.   A   caracterização   dos  
personagens,   suas   falas   e   ações   nesse   episódio,   revelam   o   caráter   concreto   e   totalizante   do  
sagrado,   que   frustra   qualquer   iniciativa   que   tenha   o   intuito   de   alterar   o   status   quo   por  meios  
profanos.   Raquel,   de   posse   das   mandrágoras,   permanece   estéril,   enquanto   Lia   engravida   de  
mais   um   filho,   na   noite   barganhada.   O   profano,   tornado   inoperante,   inscreve-‐‑se   no   sagrado  
como  um  entre-‐‑lugar,  um  interstício.  
  
A  narrativa  instaura,  a  partir  daí,  um  jogo  complexo  de  detalhes  e  desdobramentos,  que  alça  a  
história  a  um  plano  muito  além  da  narrativa,  ao  remeter  a  audiência,  para  quem  o  texto  bíblico  
foi   produzido,   à   reflexão   sobre   suas   próprias   experiências.   Os   personagens   não   são  
esquematizados,   simples   receptáculos   de   idéias,   pontos   de   vista   ou   valores.   São  modelos   em  
movimento.  Raquel   encerra  o  que  há  de  mais  humano:  desejo   e  paixão.  Em   toda   a  narrativa,  
nenhuma  fórmula  teológica  é  colocada  em  sua  boca.    
  
Quando   Deus   finalmente   se   lembra   de   Raquel   e   abre   seu   útero   para   a   concepção,   sua  
exclamação  constitui  uma  exaltação  à  sua  individualidade:  “Deus  retirou  minha  vergonha”,  ela  
diz,  e,  em  seguida,  pede  mais  um  filho  a  Deus.  Ao  dar  à  luz  a  esse  filho,  Raquel  morre  e  ainda  
assim  permanece  “fora  da  ordem”,  sendo  enterrada  num  lugar  qualquer,  nas  colinas  de  Ramá,  e  
não  na  gruta  da  Machpelah,  sepulcro  ancestral,  onde  repousam  todos  os  patriarcas  e  matriarcas  
de   Israel.   Raquel   é,   também,   a   única   matriarca   que   morre   durante   o   parto,   um   detalhe  
aparentemente  sem  conseqüência  na  narrativa  de  Gênesis,  mas  que  se  revelará  central,  séculos  
depois,  na  construção  da  simbologia  da  consolação  e  da  salvação  de  Israel:    
  

Assim  disse  D’:    
Em  Ramá  se  ouve  uma  voz  
uma  lamentação,  um  choro  amargo;    
Raquel  chora  por  seus  filhos,  
ela  não  quer  ser  consolada  por  seus  filhos,    
porque  eles  já  não  existem  
Assim  disse  D’:    
Reprime  teu  pranto    
e  as  lágrimas  dos  teus  olhos    
porque  existe  uma  recompensa  para  tua  dor.  (Jr  31:  15)5    

  
Raquel   emerge   da   sombra   do   esquecimento   como  mater   dolorosa   que   pranteia   seus   filhos,   no  
caso,  todos  os  filhos  de  Israel,  levados  ao  exílio  na  Babilônia.  Essa  imagem  de  Raquel,  evocada  
pelo  profeta  Jeremias,  forma  um  par  com  o  próprio  Deus,  que  se  define,  nesse  poema,  como  um  
pai   para   Israel   (Jr   31:9).   O   lamento   de   Raquel   transcendeu   o   tempo,   assim   como   sua  
humanidade,  frágil  e  pungente,  transcendeu  o  sagrado.  É  em  Raquel,  e  não  em  Lia,  nem  Sara,  
nem  Rebeca  que  Israel  será  pranteado  e  consolado.  
  
Na  supremacia  do  ouvir  sobre  o  ver,  que  caracteriza  o  poema  e  toda  a  literatura  bíblica,  a  voz  
de   Raquel   se   eleva   num   lamento   convulso,   amargo,   inconsolável.   Todas   essas   nuances   estão  
sintetizadas  em  apenas  duas  sentenças  que,  no  entanto,  reverberam  um  outro  desconsolo,  numa  
outra  história,  a  de  Jacó,  quando  pensa  que  seu  filho  Benjamim  está  morto:  
  

Iaacob  rasga  suas  túnicas    
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põe  um  saco  sobre  seus  quadris  
e  se  enluta  por  seu  filho  múltiplos  dias.  
Todos  os  seus  filhos,  todas  as  suas  filhas  se  erguem  para  reconfortá-‐‑lo.  
Ele  se  recusa  a  ser  reconfortado  e  diz:  
“Sim,  para  junto  de  meu  filho  
eu  descerei  enlutado  ao  sheól.”  
Seu  pai  o  chora.  (Gn  37:34)6    
  

O  profeta  Jeremias  nos  conduz  a  Jacó  de  modo  a  forjar,  no  sofrimento,  a  unidade  entre  marido  e  
esposa,  e  aprofundar  a  expressão  do  luto  de  Israel.  O  consolo  a  tal  luto  só  poderá  vir  de  Deus.  
Por   outro   lado,   sabe-‐‑se  que  os  profetas   lançaram  mão  de  motivos  populares  para   construir   a  
simbologia   redentora  de   Israel.  Não  resta  dúvida  de  que  é  a  marca  da  experiência  pessoal  de  
Raquel  a  que  se  fixa  no  imaginário  popular,  onde  ela  permanece  a  jovem  que  foi  bela  e  amada;  a  
esposa   ciumenta   e   estéril;   a   mãe   que   morreu   de   parto;   a   matriarca   enterrada   sozinha   nas  
montanhas.    
  
O  caminho  que  eleva  Raquel  à  categoria  de  mãe  corporificada  de  Israel  na  profecia  é  o  mesmo  
caminho   transverso   e   indesejado   que   ela   trilhou   em  Gn   31.   A   esses   elementos   soma-‐‑se   uma  
evidência   extra-‐‑bíblica   desconcertante:   o   fato   de   que   no   Oriente   Médio   antigo   era   muito  
difundida  a  superstição  de  que  o  espírito  de  uma  mulher  que  morre  de  parto  assombra  as  terras  
altas  em  busca  de  seus  filhos.  Poderia,  essa  crendice  popular,  profana,  infame  até,  ter  servido  de  
base  para  a  imagem  criada  pelo  profeta?  
  
Nunca   saberemos   ao   certo,   mas   o   movimento   em   espiral   da   trajetória   de   Raquel   como  
personagem  e  símbolo  vem  demonstrar  uma  singularidade  da  ideologia  bíblica:  como  a  Bíblia  
Hebraica,   em   todas   as   instâncias,   reconhece   a   realidade   e   leva   a   natureza   humana   em   conta,  
ensina  valores,  indicando  o  caminho  a  ser  alcançado,  o  caminho  de  uma  existência  santificada,  
mas  em  nada  muda  a  natureza  humana;  ao  contrário,  baseia-‐‑se  nele  para  valorizar  todo  o  seu  
potencial.  
  
_____  
*  Suzana  Chwarts  é  professora  de  Estudos  da  Bíblia  Hebraica  na  Faculdade  de  Filosofia,  Letras  
e  Ciências  Humanas  da  USP.  
  
Notas  
  
1  O  vocábulo  beit  ‘av,  significa,  literalmente,  “casa  do  pai”,  família  estendida  no  hebraico  bíblico.  
2  CHOURAQUI,  1995,  p.  307.  
3  A  fonte  javista  é  uma  das  fontes  literárias  que  compõem  o  Pentateuco  e  é  assim  cognominada  
por  empregar  o  tetragrama  como  nome  de  Deus.  
4  Sl  88:6-‐‑14.    
5  BÍBLIA  DE  JERUSALÉM,  1980.  
6  Chouraqui,  1995,  p.  398.  
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