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O  Livro  dos  tempos:  um  percurso  pessoal  
  
Jacó  Guinsburg*  
    
Ao   falar  de  nossa   relação   com  a  Bíblia   em   termos  de  uma  experiência  pessoal   e   literária,   a   idéia  de  
experiência   exige   que   submetamos   o   nosso   discurso   a   um   mínimo   de   tratamento   crítico   e   que  
tentemos   relatá-‐‑lo  como  vivências   tão  autênticas  quanto  possíveis  e  quanto  possa  permitir  qualquer  
apreensão  humana  de  fatos  vividos,  experimentados  e  inscritos  no  registro  da  memória  com  um  sinal  
que  possa  ser  ativado  em  nosso  prosseguimento  no  tempo.  Por  isso  mesmo,  de  minha  parte,  creio  ser  
necessário  começar  por  alguns  elementos  de  minha  história  de  vida.  
  
Embora  nascido  na  Bessarábia  e  emigrado  para  a  América  do  Sul  aos  três  de  idade,  não  creio  que  me  
deva  considerar  produto  do  ambiente  e  das  condições  do  schtetl  judeu.  Meus  pais,  sim.  Eu,  não.  Nunca  
freqüentei  um  heder  ou  uma  ieschivá.  Cresci  à  margem  da  prática  religiosa.  Nasci  em  um  momento  em  
que,   após   a   Primeira   Guerra   Mundial,   os   processos   de   secularização   já   haviam   cavado   fundo,   e  
produzido  efeitos  que  já  tinham  afetado  o  modo  de  existência  de  várias  gerações  de  judeus,  inclusive  a  
de  meus  pais,   o  que  a  história,   a   economia   e   a   sociologia   registraram  cataclismicamente,   ao  mesmo  
tempo  em  que  a  literatura,  o  teatro  e  as  artes.  Tudo  isso  vale  dizer  que  meu  contato  com  o  universo  
judeu  produziu-‐‑se,  por  mais  que  eu  remonte  em  minha  consciência  e  memória,  no  país  e  no  contexto  
em  que  vivo  há  mais  de  oitenta  anos.    
  
Filho   de   emigrantes,   emigrante   eu   mesmo,   cresci   em   um   bairro   da   imigração.   O   Bom   Retiro  
paulistano.  A  minha  educação   foi  apenas  parcialmente   judaica,  no  sentido  estrito  do   termo.  Na   luta  
pela  sobrevivência,  meus  pais  não  tiveram  sequer  tempo  para  me  inculcar,  de  modo  mais  sistemático,  
nem  aquelas   crenças  que   julgavam  respeitar.  Ainda  que  guardassem  os  dias   festivos  e   convivessem  
com   outros   judeus   que   faziam   o   mesmo,   faltava   a   tudo   isso   uma   aura   mais   densa   que   me   fosse  
sensível.   Se,   ao   lado   da   Escola   Pública   brasileira,   freqüentei   por   algum   tempo   uma   Escola   Judaica,  
pessoalmente   não   me   lembro   de   ter   trazido   desta   nenhum   ensinamento   mais   marcante.   Entrevejo  
apenas,  talvez  como  lembrança,  um  remoto  brilho  de  um  Midrasch  agádico  contado  em  classe.  Creio  
ser  a  história  do  Rei  Davi  recontada  por  Bialik.  Mas  disto  sei  agora  e  só  hoje  sou  capaz  de  identificar  
essa  luz  muito  antiga  na  minha  memória,  se  é  que  não  estou  confundindo  lembranças.  De  todo  modo,  
a  impressão  que  me  marcou,  ou  que  atribuo  àquele  momento  de  recepção,  foi  a  do  brilho  de  um  rei-‐‑
Messias  e  de  uma  expectativa  de  transformação,  que  talvez  estivessem  ligados  não  apenas  com  o  que  
ouvia   à  minha   volta,   nas   conversas   de  meus   pais   e   nossos   amigos,   judeus   como   nós,   sobre   a   vida  
judaica  em  outras  partes,  sobretudo  dort  in  der  heim  (“lá,  em  casa”),  no  mundo  europeu  oriental,  mas  
também  à  esperança  de   transformar  as  árduas  condições  em  que  nós  mesmos  vivíamos,  numa  terra  
diferente,   com   uma   língua   que,   embora   já   então   totalmente   adquirida   por  mim,   era,   não   obstante,  
diferente  dos  sons  e  das  inflexões  que  soavam  no  mais  íntimo  do  que  estava  ao  meu  redor,  em  família.  
  
Essa   estranheza   que   povoou   minha   infância,   aliás,   não   impedia   que   concomitantemente   Jesus   de  
Nazaré   fosse  para  mim  uma   figura   bastante   atrativa;   e   que,   às   vezes,  mesmo   se   os   garotos   cristãos  
malhassem   o   Judas   no   Sábado   de   Aleluia,   eu   me   sentisse   atraído   por   suas   mercês   e   as   de   Nossa  
Senhora,   especialmente   quando   ficava   ofuscado   pelos   interiores   das   igrejas   e   pelos   cânticos   das  
procissões  ou  pela  alegria  das  quermesses  cristãs.  
  
Na  minha  casa,  como  em  outras  casas   judaicas,  o  estudo  era  um  valor  e  uma  promessa  de  ascensão  
econômica   e   social,   de  modo   que,   desde   cedo,   fui   posto   a   cursar   escolas   para   realizar   o   sonho   do  
diploma.   Mas,   até   certo   ponto,   acontecia   comigo   como   no   conhecido   conto   de   Isaac   Babel:   eu   era  
obrigado  a  ir  aprender  a  tocar  violino  quando  o  que  eu  queria  mesmo  era  ir  à  praia.  De  minha  parte,  
porém,  conseguia  vingar-‐‑me.  Largava  a  álgebra  e  a  gramática  abandonadas  no  livro  não  aberto,  e  me  
entregava  apaixonadamente  à   literatura  de   ficção  e  à  História.  E  entre  as  duas  não  deixava  de  voar  
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pelo  espaço   interestelar  com  os  quadrinhos  de  Flash  Gordon.  Das  muitas  coisas  que  povoavam  este  
meu   universo,   nenhuma   certamente   dizia   respeito   ao   Judaísmo.   Se   sobrava   algum   canto   era   para  
César  e  não  para  Isaías.    
  
A  bem  dizer,  pois,  o  contato  mais  antigo  e  efetivo  com  o  texto  bíblico  judaico  de  que  tenho  consciência  
se  verificou  na  época  de  meu  bar-‐‑mitzvá.  Não  creio  que  eu  tenha  retido  grandes  porções  do  Humasch  
(Pentateuco)  nem  dos  Profetas.  Um  nome  que  ressoa  ainda  nos  meus  ouvidos,  como  que  vindo  deste  
período  de  minha  iniciação,  é  o  de  Moisés.  É  possível  que  ele,  na  verdade,  esteja  aí  a  ecoar  mais  por  
causa  do  Pessakh  e  da  saída  do  Egito.  Mas,  de  todo  modo,  é  do  alto  de  sua  envergadura  no  confronto  
com  o  Faraó  e  de  seu  poder  de  galvanização  das  energias  de  um  bando  de  escravos,  que  ele  assoma  
em  minha  memória   no   cimo   do   Sinai.   Daí   o   desapontamento   que   julgo  me   terem   causado   as   suas  
limitações,   principalmente   aquelas   a   que   teria   sido   obrigado   a   curvar-‐‑se   por   uma   vontade   mais  
poderosa.  
  
Conservo  esse  travo  de  frustração  a  invadir-‐‑me  quando,  ao  fim  de  um  esforço  quase  sobre-‐‑humano,  o  
emissário  divino  recebia,  em  recompensa,  como  por  ironia,  a  rebelião  pagã  do  povo  prosternado,  ante  
seus  olhos  estupefatos,  ao  pé  dos  ídolos  ou  dançando  em  orgia  à  sua  volta.  E,  mais  ainda,  se  é  que  a  
tão   longa   distância   isto   corresponde   a   algo   real,   quando  Moisés   após   tão   inauditas   realizações   era  
castigado,  por  causa  de  um  breve  momento  de  ira,  com  uma  espécie  de  ingratidão  divina,  para  mim,  
sendo-‐‑lhe  permitido  apenas  vislumbrar  a  Terra  Prometida.  Não  me  parecia  justo.  
  
Mas,  ainda  assim,  a  sua  figura  permaneceu  na  minha  imaginação  como  a  de  um  ser  inteiro  e  fundante  
com  o  qual  uma  parte  do  que  eu  era   tinha  uma  relação   intrínseca  que  me  dava  algo  de   inominável,  
mas  que  me  dava  também  uma  justificação  para  o  meu  nome,  em  meio  a  tantos  outros.  
  
Os  anos  do  fascismo  virulento,  do  hitlerismo,  do  integralismo  brasileiro  e  da  ditadura  do  Estado  Novo  
foram  os  de  minha  passagem  da  adolescência  para  a  mocidade.  Apesar  do  anti-‐‑semitismo,  às  vezes  
declarado,   e   que   nas   suas   diferentes   versões   ocupava   constantemente   as   colunas   dos   jornais   com  
manifestações   em   toda  parte,   inclusive  no  Brasil,   a   presença   judaica   no   ambiente   em  que   eu   cresci,  
fora  da   coletividade,  não  era   tão  marcante   a  ponto  de   ser  um  alvo   constante  no   trato   cotidiano  das  
marginalizações,  discriminações  e  agressões  que  pareciam  ameaçá-‐‑la.    
  
Daí  por  que,  em  que  pese  um  arranhão  de  não-‐‑pertinência  e  estranheza,  às  vezes   identificadas,  mas  
não  fixadas,  as  inquietações,  os  sonhos  e  as  buscas  de  um  jovem  podiam  aqui  abrir-‐‑se  para  horizontes  
mais   amplos,   que   talvez   contivessem   traços   de   sua   condição   judaica,   mas   que   não   deveriam  
necessariamente   expressar-‐‑se   em   termos   específicos.   A   miséria,   a   opressão   e   a   espoliação   eram  
universais,  sendo  palpáveis  em  toda  a  parte  e  não  menos  na  realidade  brasileira.  Os  movimentos  e  as  
lutas  que  se  desenvolviam  para  modificar  no  país  esta  situação  falavam-‐‑me,  pois,  com  uma  voz  que  
calava  no  fundo  de  mim.  O  universo  da  esquerda  militante  tinha  um  apelo  que  parecia  compreender  
tudo  na  sua  promessa  de  libertação,  inclusive  aquela  minha  ponta  de  desajuste  que  não  se  encaixava  
em  parte  alguma.  
  
Foi  na  militância  política  que,  entre  tantas  outras  coisas,  cruzei  com  a  mensagem  social  e  utópica  do  
profetismo  judeu.  Não  foi  propriamente  a  Bíblia  que  ma  distinguiu  e,  sim,  Max  Beer,  Kalman  Marmar,  
Kautsky  e  outros,  sob  as  barbas  proféticas  de  Marx  e  Engels.  A  partir  de  suas  pregações,  Amós  e  Isaías  
passaram   a   projetar,   para  mim,   a   sua   ética   da   justiça   social-‐‑religiosa   e   da   redenção   escatológica   do  
oprimido,  mas  num  plano  nada  celestial  nem  transcendente.  Pois,  ali  estava  uma  expressão  típica,  a  
meu  ver  de  então,  no  plano  concreto  da  realidade  terrena,  da  luta  de  classes  e  do  processo  dialético  da  
história,   tal   como   o  materialismo  marxista   o   encarava   e   que,   sem   forçar   a  mão,   iluminava   também  
algumas  sombras  que  ainda  permaneciam  dentro  de  mim;  e  que  apesar  de  tudo  ainda  me  provocavam  
de  vez  em  quando  uma  malaise,  empanando  a  visão  radiante  e  eufórica  de  u-‐‑topos.  
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Os   fatos   brutais   da   Segunda   Grande   Guerra,   principalmente   em   relação   aos   judeus,   começaram   a  
estourar  como  bombas  nas  consciências,  mesmo  quando  bem  abrigadas  sob  uma  proteção  qualquer,  
ideológica,   política,   econômica   ou   social;   e   a   arrancar   do   fundo   de   si   mesmas   até   aquelas   que   lá  
estavam   entocadas   como   ratos.   Não   era   possível   escapar   às   monstruosas   evidências   que   se  
precipitavam  sobre  cada  um  de  nós,  dia  a  dia.  Um  sentimento  de  trágico  abandono,  de  impotência,  de  
uma  loucura  assassina,  totalmente  fora  de  quaisquer  padrões  humanos  de  explicação,  ia  amontoando-‐‑
se,  como  as  montanhas  de  ossos  e  bonecas  quebradas,  à  medida  mesma  que  a  barbárie  recuava  e  se  
desvendava  ante  a  força  do  que  grosso  modo  podia  parecer  o  poder  da  liberdade  e  da  justiça,  da  razão  e  
do  significado  do  homem.  

Dentre   os   escombros   e   o   holocausto   da   vida   judaica,   das   cinzas,   das   valas   e   dos   crematórios  
começaram   a   filtrar-‐‑se   então   duas   pequenas   chamas,   de   início,   que   se   fizeram   crescentemente   dois  
chamados:  o  gueto  de  Varsóvia  e  Israel  redivivo.  Uma  coisa  tornava-‐‑se  com  o  passar  dos  meses  cada  
vez   mais   vinculada   à   outra,   mesmo   para   quem,   e   não   eram   poucos,   os   desvinculava   ideológica   e  
politicamente.  A  relação  que  se  estabelecia  então  entre  ambos  trazia  à  minha  mente  uma  sugestão  que  
tinha   o   atrativo   de   visão:   não   só   a   do  Apocalipse   como   a   do  Messias.  Havia   algo   de   escatológico-‐‑
messiânico   na   forma   como   aquilo   que   fora   esmagado   se   enformava   como   renascimento.   Isaías,   o  
segundo  Isaías,  Jeremias  e  Daniel  o  haviam  acalentado  do  fundo  da  história   judaica.  E  aqui  estava  a  
sua  palavra  numa  nova  articulação  a  enunciar-‐‑se  novamente.  Mas,  a  meus  ouvidos,  a  sua  anunciação  
renovadora   e   redentora   tinha   o   timbre,   não   do   enviado   dos   céus,   porém   de   Judá   Macabeu.  
  
A   nova   postura   que   se   desenhava   no  meu   espírito   recebeu   precisamente   então   um   conteúdo  mais  
concreto  devido  à  intervenção,  me  parece  hoje,  de  dois  fatores,  ambos  estreitamente  conectados  entre  
si.  O  primeiro  foi  que  o  meu  interesse  pelos  livros  se  converteu  em  um  projeto  de  os  produzir  e  editar,  
e  o  segundo,  que  talvez  tenha  antecedido  o  primeiro,  foi  que  este  propósito,  que  já  era  uma  espécie  de  
programa,  concedia  um  espaço  especial  à  herança  cultural   judaica,  tanto  é  que  se  consubstanciou  na  
publicação,  em  1948,  de  uma  Antologia  Judaica.  

O  curioso  neste  empreendimento  é  que  eu  tinha  dois  companheiros,  que  não  eram  judeus,  e  que,  no  
entanto,  advogavam  ardorosamente  o  desenvolvimento  deste  programa  de  edição:  a  divulgação  em  
língua   portuguesa   das   grandes   produções   das   letras   e   do   pensamento   judaicos.   O   motivo   que   os  
impelia   era,   pelo   lado   não-‐‑judeu,   bastante   parecido   ao   meu,   pelo   lado   judeu.   Brotava,   quer   me  
parecer,  do  clima  que  no   fim  da  década  de  40  prevalecia  no  meio   intelectual  brasileiro,   sobretudo  o  
progressista,  e  de  uma  comunhão  de  pontos  de  vista  filosóficos  e  políticos.  
  
Seja  como  for,  a  verdade  é  que  para  dar  cabo  da  tarefa,  eu  e  Carlos  Ortiz,  um  de  meus  companheiros  
de  trabalho,  tivemos  de  mergulhar  no  repositório  das  tradições  e  das  realizações  da  cultura  da  grei  de  
Israel.  De  minha  parte  não  pude  mais,  desde  então,  me  desvencilhar  deste  universo,  apesar  de  estar  
constantemente  envolvido  em  outros  domínios,  dentre  os  quais  o   teatro  e   em  particular  a   literatura  
brasileira  não  foram  de  menor  peso.  
  
Mas,   devo   dizer   que   na   época   em   que   se   intensificou   minha   relação   com   o   judaísmo,   que   era  
exatamente  a  do  surgimento  do  Estado  de  Israel,  eu  estava  particularmente  voltado  para  a  literatura  
ídiche,   em   cujas   páginas   absorvi   muitas   reelaborações   do   versículo   bíblico.   De   Mêndele,   Scholem  
Aleikhem  e  Peretz  até  Singer,  Opatoschu,  Der  Nister  e  Bergelson  percorri  uma  prodigiosa  sucessão  de  
cruzamentos  entre  a  Escritura  e  a  escritura  que  correspondia  na  seqüência  do  tempo  a  outras   tantas  
captações   e   eventualmente   releituras   do   saber,   das   experiências   e   do   imaginário   bíblicos.   Schir   ha-‐‑
Schirim  adquiriu  na  minha  emoção  e   imaginação  os  contornos  de  ESTER  LIBE,  daí  LIBUSE  e  depois  
BUSE,  com  SCHIMEK,  na  prosódia  lírica  da  narrativa  de  Scholem  Aleikhem;  na  minha  razão,  o  verbo  
flagelante   de  Mêndele   transmutou   os   cantares   salomônicos   em   símile   talmúdico   das   desgraças   do  
povo   de   Cabtzansk;   Peretz   e  Asch  me   recontavam   com   novas   palavras   de   uma   arte   poetizada   nos  
relatos   hassídicos   e   populares   do   primeiro   e   epicizada   nos   romances   históricos   do   segundo,   a  
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reencarnação  moderna  das  personagens  e  dos  temas  que  estavam  gravados  no  Livro  e  na  herança  de  
seu  povo.  
  
Não  obstante,  naquele  momento  mesmo,  talvez  pela  tentação  da  crítica  e  pela  busca  do  contraditório  
como  recursos  de  análise  do  estabelecido,  comecei  a  interessar-‐‑me  especialmente  pelas  rebeliões,  pelas  
heterodoxias  e  pelos  movimentos  messiânicos  no  seio  do   judaísmo  que,  desbordando  as  páginas  do  
cânone,  crispavam  os  livros  apócrifos  e  apocalípticos.  O  problema  histórico,  político  e  religioso  que  se  
vestia  em  seus  ideologemas  me  instigava,  quer  pela  forma  como  estes  eram  produzidos,  quer  por  suas  
conseqüências.  Mais  do  que   isso,  porém,  me   importava  o   fator  de  ativismo  político  e  revolucionário  
que  eles  continham.  E  foi  com  grande  sintonia  de  espírito  que  traduzi  o  livro  de  Howard  Fast,  Meus  
Gloriosos  Irmãos.  
  
É   claro  que  no   jogo  de   sentimentos  e  de   idéias  que   tentei   caracterizar  mais  acima  havia  em   face  do  
texto   bíblico,   tanto   quanto   a   admiração   pelas   relações   que  me  proporcionava,   a   perplexidade   pelas  
dúvidas  que  não  aclarava.  Na  trilha  oblíqua  dessas  incertezas  encontrei  os  indicadores  furta-‐‑cores  da  
ironia.  A  tetralogia  de  Thomas  Mann  sobre  José  e  Seus  Irmãos  me  jogou  por  essa  via  no  poço  bíblico  da  
história.  
  
O   remontar   pelo   oco   do   passado   começou   a   decompor   estroboscopicamente   a   precisão   histórica,  
política   e   religiosa   das   figuras   e   dos   episódios   até   aqui   claramente   singularizados   e   firmemente  
embasados   no   terreno  positivo  das   realidades   e   localizações   espaço-‐‑temporais.  Abraão,   Isaac,   Esaú,  
Jacó,   as   Matriarcas,   os   doze   filhos   de   Israel   e   particularmente   José   começaram   a   perder   as   suas  
unidades   individuais   e   a   manifestar   uma   multiplicidade   de   figurações   e   metamorfoses   na  
sucessividade   do   tempo   que   os   convertia   em   outros   tantos   desdobramentos   do   mito   e   da   lenda  
recontados   e,   sobretudo,  das   fissuras   exegéticas,   isto   é,  do  ponto  de  vista   e  do   foco   escolhidos  pelo  
intérprete.  Não  perderam  as  suas  exemplaridades.  Ao  contrário,  estas  galgavam  a  uma  nova  altitude  
que  era  de  uma  estruturação  menos  simplificada  e  particularizada,  mais  complexa  e  múltipla,  e  por  
isso  mesmo  capaz  de  abranger  um  espectro  mais  amplo  da  experiência  humana.  
  
O   presente   adentrava-‐‑se   e   intervinha   nas   suas   expressões   com   o  mesmo   direito   que   o   passado,   na  
medida  em  que  era  um  de  seus  componentes  básicos,  aquele  que  fornecia  o  substrato  existencial  das  
representações,   ou  melhor,   das   representificações.  Graças   a   isto   podia-‐‑se   realizar   o   reconhecimento  
daquilo  que  foi  como  sendo  ainda  o  que  é.  José  continuava,  modelarmente,  sendo  aquele  que  sai  do  que  é  
para  vir  a  ser,  ao  mesmo  tempo  que  projetava  aquele  que  é  atualmente  como  tendo  sido  aquele  que  
foi,  o  que  via  aquilo  que  iria  ver,  porém  não  necessariamente  aquilo  que  deveria  ver.  Isto  implicava  a  
sua   liberdade   em   face   da   determinação   divina,   mas   não   o   isentava   da   inexorabilidade   de   sua  
destinação.    
  
Naturalmente,  este  movimento  remissivo  das  significações,  esta  reflexividade  das  criaturas  que  saem  
de   si   para   poderem   entrar   em   si,   esta   relativização   dos   lugares   na   busca   do   absoluto   e   esta  
dialogização  das  palavras  enquanto  vozes  do  verbo  divino,   recortava  a  escrita   testamentária  em  um  
mosaico   de   incisões   problemáticas   e   indagações   críticas   e   transformava   o   tratamento   irônico   no  
principal  instrumento  de  investigação  da  arqueologia  das  verdades  bíblicas.  
  
Um  trabalho  meu  escrito  àquela  altura  aborda  o  tema  de  A  Mulher  na  Bíblia  com  semelhante  enfoque.  
A  tentativa  era  de  mascarar  parodisticamente  personagens  e  incidentes  que  se  adequavam  aos  meus  
propósitos   e   jogar   a   letra   dos   versículos   envolvidos   contra   significados   capazes   de   produzir,   por  
contragolpe   irônico,   significações   filosóficas   e   humanas   inerentes   mas   não   explícitas.   Assim,   eu  
comecei  a  composição  com  um  preâmbulo  que  pretendia  estar  aderido  à  tradição  judaica,  segundo  a  
qual   tudo  está  dito  e  contido  no  escrito  da  Torá,  e  depois  me  empenhei  em  desenvolver  a  narrativa  
logicamente,  até  certo  ponto  em  oposição,   com  elementos  colhidos  entre  versículos  consecutivos,  na  
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senda  agádica  ou  halákhica.  O  objetivo  era  questionar  a  visão  tradicional  sobre  a  mulher  e  o  feminino.  
Daí  o  leitmotiv  adotado:  o  da  ajuda  prestada  pela  mulher  ao  homem.  Por  exemplo,  lê-‐‑se  no  relato  Eva  a  
Ajudadora:  
Deus  fez  a  Criação  e  viu  que  era  realmente  uma  beleza.  Tudo  funcionava.  Ficou  tão  satisfeito  com  sua  
obra-‐‑prima   que   julgou   não   poder   reservar-‐‑se   a   sua   contemplação.   Afinal   de   contas,   não   precisava  
daquilo  para  ver,  dentro  de  si,  sem  sair  de  sua  infinitude,  as  maravilhas  que  quisesse.  Já  que  se  dera  ao  
trabalho,  o  Artista  achou  que  deveria  expor  a  sua  Criação  aos  olhos  de  alguém  mais:  um  espectador,  
uma  testemunha.  Só  assim  ela  se  completaria,  adquiriria  um  sentido  específico,  um  fim.  Ora,  é  claro  
que  este  apreciador,  para  formar  uma  imagem,  para  “enxergar”  o  que  fora  realizado,  precisaria  dispor  
de  atributos  que  só  o  Criador  tinha  até  então.  Por  isso  Deus  disse:  “Façamos  o  homem  à  nossa  imagem  
conforme  a  nossa  semelhança”.  Dito  e  feito.  
  
Mas  quem  conhece  os   caminhos  do  Criador?  Ele  dotou  a   criatura  generosamente.  Deu-‐‑lhe   todos  os  
meios  de  sentir,  discernir  e  mesmo  escolher,  por  arbítrio  próprio.  Tornou  o  homem  um  contemplador  
ideal  e  o  instalou  no  meio  das  maravilhas  do  Éden.  Mas  se  pretendia  que  ele  continuasse  nesse  estado,  
por   que   plantou   no   centro   do   Jardim   a   árvore   do   bem   e   do   mal?   E   mais   ainda:   por   que   achou  
necessário   dar   a   Adão   uma   companheira?   E   permitir   que   a   serpente   viesse   a   saber   do   segredo   da  
árvore  e  da  mulher?  
  
Por   tudo   isso,   é   bastante   provável   que   alimentasse   algum   propósito   ulterior,   e   não   inteiramente  
expresso,  ao  considerar  que:  “Não  é  bom  que  o  homem  esteja  só:  far-‐‑lhe-‐‑ei  uma  ajudadora  que  lhe  seja  
idônea”   (Gn  2:18).  Mas,   se  naquele  momento  não  se   tratava  para  mim  apenas  de  seguir  a   trilha  das  
lancetadas  críticas  na  visão  tradicionalista  ou  de  adotar  a  negatividade  de  uma  hermenêutica  céptica,  
ainda   que   escoltada   pela   lógica   das   razões,   o   convívio   com   ambas   e   a   reflexão   intermitente   a   seu  
respeito  me  permitiram  encarar  o  discurso  bíblico  com  maior  equilíbrio  intelectual.  
  
As  contemplações  radiosas  e  entusiásticas  foram,  assim,  aos  poucos,  substituídas  por  uma  captação  de  
receptor  analítico.  Creio  que  esta  nova  relação  tenha  nascido  também  de  uma  necessidade  de  trabalho.  
Pois,   eu   estava   então   envolvido   em   um  projeto   de   publicar   uma   Judaica   em   treze   volumes.  O  meu  
móvel   era   proporcionar   ao   leitor   de   língua   portuguesa   contato   direto   com   algumas   das   principais  
expressões   da   criatividade   judaica.   Coletâneas   de  Agadot,   do   folclore   da   Dispersão,   da   elaboração  
religiosa   e   filosófica,   escritos   do   movimento   social   e   nacional,   bem   como   das   idéias   mais   recentes  
sobre  o  judeu  e  a  modernidade,  além  dos  clássicos  das  letras  em  ídiche  e  em  hebraico,  na  narrativa  e  
na  poesia,  deviam  compor  esse  conjunto  acompanhado  sempre,  em  cada  item,  de  estudos  meus  ou  em  
parceria,  ou  de  ensaios  críticos  de  outros  autores.  Ao  selecioná-‐‑los,  procurava  ampliar  o  meu  espectro  
por   critérios   que   não   estivessem   apenas   adstritos   aos   já   consagrados,   tendo   em   vista   o   quanto   eu  
estava  distanciado  das  adesões  a  linhas  de  interpretação  demasiado  estritas  ou  ideologizadas.  Parecia-‐‑
me  que  deveria  abrir  ao  leitor  um  largo  leque,  de  modo  que  os  transcritos  e  minhas  introduções   lhe  
proporcionassem   a   amplitude   do   universo   de   pensamentos   envolvidos   e,   ao   mesmo   tempo,   a  
relatividade   das   idéias-‐‑força   que   lhes   eram   afixadas,   bem   como   a   sua   porosidade   aos   influxos   das  
relações  contextuais.  
  
Todavia,  vendo  com  os  olhos  de  hoje  o  livro  III  desta  minha  Judaica,  intitulado  Do  Estudo  e  da  Oração,  
que   procura   traçar   o   percurso   do   pensamento   judeu   desde   os   Profetas   até   o   século   XVII   e   que  
reservava,   por   certo,   largo   espaço   também   às  marginálias   bíblicas,   isto   é,   aos   textos   não-‐‑canônicos,  
percebo   que,   na   verdade,   não   consegui   escapar   totalmente   da   rede   de   concepções   que   haviam  
estruturado   a   minha   formação   e   que,   embora   lastreados   a   posteriori   por   ditames   críticos,   estavam  
fortemente  arraigados  em  critérios  conteudísticos  e  historicistas.  

Em   contrapartida,   devo   dizer   que   foi   em   função   do   conjunto   deste   empreendimento   que   tive   a  
oportunidade  de  me  familiarizar  mais  com  a  literatura  hebraica.  Anteriormente,  eu  já  havia  traduzido  
Bialik   e   contistas   israelenses.  Mas   eram   trabalhos   esporádicos.   Agora   via-‐‑me   obrigado   a   enfrentar,  
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afora   textos   filosóficos   como   os   de   Krokhmal,   ou   a   ensaística   de   Ahad  Haam,   por   exemplo,   obras  
como  as  de  Mapu,  Brenner  ou  Agnon,  na  prosa,  e  Gordon,  Tchernikhóvski,  Schlonski  ou  Guilboa,  na  
poesia.  Neste  confronto  mais  sistemático  do  árduo  corpo-‐‑a-‐‑corpo  das  línguas  com  a  linguagem,  vi-‐‑me  
novamente,  e  de  outra  maneira,  diante  da  paisagem  bíblica.  Ela  e  as  vozes  que  ressoavam  de  dentro  
de  suas  entranhas  em  mil  ecos,  em  uma  fala  dos  tempos  e  em  uma  reencarnação  dos  seres,  histórias  e  
espírito   feito  verbos,   a   reverberar  da  gruta  do  passado  para  os  horizontes  de  hoje,  devolviam-‐‑me  a  
palavra  bíblica  numa  concretitude,  surpreendente  para  mim.    
  
A   partir   desta   moderna   estruturação   articulada   na   dura   prosódia   sefárdica   e   ainda   mais   duras  
realidades  da  vida  israelense  de  hoje,  que  pude  sentir  de  perto  nas  minhas  várias  viagens  à  Terra,  o  
legado   bíblico,   na   sua   fabulosa   variedade   e   nos   grandes   livros,   começou   a   assumir   para  mim  uma  
feição   inesperadamente   renovada.   Não   era   mais   a   remota   herança   literária   de   coisas   vividas   em  
mundos   de   que   nem   eu   nem   nenhum   dos   meus   contemporâneos   poderia   ter   qualquer   outra  
experiência   exceto   a   intelectual.  O  presente   fecundara  o   ermo   ressequido  de  ossos,  na   expressão  de  
Bialik,  o  cemitério  da  memória  histórica,  restituindo-‐‑lhes  a  carnação  viva  de  uma  vivência  atual.  Não  
apenas  seiva  vinda  da  raiz,  mas  tecido  orgânico  da  moderna  escritura  poética  hebraica,  o  versículo  e  a  
estrofe   bíblicos   deixaram  para   trás,   a  meus   olhos,   a   fantasmagórica   luminescência   de   “Sôbolos   rios  
que   vão”   por   todas   as   diásporas,   que   os   acompanharam   por   dois   milênios   e,   linguagem   adâmica  
repristinada   nas   tormentosas   e   turvas   águas   de   Babel,   pareceram-‐‑me   repotenciar-‐‑se   na   sua  
expressividade.  
  
De   outra   parte,   quero   crer,   que   tenham   se   alçado   com   esse   estro   a   uma   nova   universalidade,  
reconquista  e  transcendência  do  verbo  pela  linguagem,  e  as  suas  constelações  sígnicas  e  estruturações  
semânticas   se   me   afiguram,   hoje,   capazes   de   incorporar,   conotar,   simbolizar   e   alegorizar,   na  
intertextualização  e  dialogização  do  passado  com  o  presente,  as   formas  e  os  ritmos,  as   imagens  e  os  
temas,  os  problemas  e  os  conflitos  da  modernidade.  
  
Assim,   o   Kohelet,   como   me   revelou   o   poeta   Haroldo   de   Campos   na   sua   criativa   tradução   para   o  
português,   pode,   para   o   receptor   de   hoje,   exercer   a   plenitude  de   sua   função   poética   e   comunicar   a  
complexa   gama,   quase   nietzschiana,   de   perplexidades   e   angústia   daquele   que   sabe   que   não   sabe.  
Também  o  Gênese  veio  assombrar-‐‑me  no  transcrito  desse  poeta,  com  a  súbita  fulguração  cabalística  do  
Ein-‐‑Sof   a   lançar-‐‑se   pelo   cosmos   criado   no   mallarmaico   lance   de   dados   da   linguagem-‐‑escritura   do  
Criador.  
  
Diante  destes  renascimentos  miraculosos  do  poder  da  linguagem  das  Escrituras,  fico  a  perguntar-‐‑me,  
na  verdade,  se  não  é  possível  concluir  que  a  Bíblia  contém,  não  apenas  um  tempo  de  linguagem,  mas  a  
linguagem  do  tempo.  
  
Aqui,   porém,  me   detenho   no   limiar   do   infinito   escrever-‐‑se   da   Escritura   e   do   finito   inscrever-‐‑se   de  
minhas  transcrições,  que  são  leituras  ao  acaso  feitas  no  Livro  por  um  leitor  judeu  na  América  do  Sul.  
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
  
*  Jacó  Guinsburg  é  Professor  Emérito  da  USP,  tradutor  e  autor  de,  entre  outros  títulos:  Stanislávski  e  o  
teatro  de  arte  de  Moscou;  Leoni  de’Sommi:  um  judeu  no  teatro  da  renascença  italiana;  Diálogos  sobre  teatro;  
Aventuras  de  uma  língua  errante:  ensaios  de  literatura  e  teatro  ídiche,  de  1996.  
 


