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Na pena, a cena

Luiz Nazario*

Georg Biichner é um daqueles poucos escritores que, a maneira de um Kleist, de um Rimbaud ou de
um Kafka, abandonaram o mundo cedo demais, deixando uma obra inacabada, feita mais de
fragmentos que de grandes pecas inteiras, e que mesmo assim conseguiram imprimir uma marca
indelével na Histoéria da Literatura. Biichner poderia ser inscrito entre os autores que Gilles Deleuze
reivindica para seu conceito de "literatura menor", freqiientemente mais intensa e verdadeira que a
chamada "grande literatura": “Grande e revolucionario, somente o menor”, ele escreveu, em Kafka: por
uma literatura menor [Rio de Janeiro: Imago Editora, p. 40].

Raros foram os escritores que conseguiram tanta expressividade e concisao. Enquanto Elias Canetti, ja
muito influenciado por Kafka, escrevia seu Auto-de-fé, talvez o melhor romance do século XX, sua
companheira Veza, que ao contrario dele ja lera as obras completas de Biichner num pequeno volume
em papel biblia, escondia-o no fundo da estante do quarto, bem atras das obras de Victor Hugo; nesse
lugar ela sabia que o amante nao tocaria, e assim o impedia de descobrir um autor tdo moderno que
seria capaz de esterilizar Canetti em seu mergulho no universo dos loucos e desajustados.

Quando, por acaso, Canetti encontrou um volume amarelo da peca Woyzeck e o devorou durante uma
noite sem sono, foi bater de madrugada na porta de Veza para xinga-la por nunca ter mencionado a
existéncia de tal autor. Ela revelou a trapaga, e tirou do buraco o volume da Insel, indicando-lhe a
leitura dessa maravilhosa novela inacabada que é Lenz — a primeira descri¢ao detalhada de um estado
esquizofrénico na literatura alema. Canetti pos-se a devora-la com avidez, depois de ouvir de Veza a
explicacdo para ter-lhe seqiiestrado Biichner: como sabia que ele o amaria com todo seu amor, e como
o poder da escrita desse autor esgotaria suas forgas criativas, ela temera pelo futuro de seu trabalho;
agora que ele havia concluido o tltimo capitulo de Auto-de-fé, podia sofrer o abalo cosmico daquelas
leituras.

Também no Brasil, gracas a Editora Perspectiva, ja podemos viver a mesma experiéncia. Pela primeira
vez foram publicadas as obras completas — ou quase (os editores deixaram de lado apenas as cartas
sem maior interesse literario) — de Georg Biichner. Realizada com grande apuro estilistico por Jaco
Guinsburg e Ingrid Dormien Koudela, a tradugao ja seria digna de todos os elogios. Contudo, atento
as necessidades do leitor brasileiro, carente de uma formagao historica mais aprofundada, os editores
enriqueceram didaticamente o texto de A morte de Danton com notas de rodapé que constituem um
livro a parte — uma pequena histéria da Revolugao Francesa contada através da biografia de seus
lideres.

Mais uma vez, a espantosa erudigao de Jacé Guinsburg nos encanta e instrui. Podemos, finalmente,
mergulhar no universo tragico (mesmo quando se pretende comico, como na pega Leonce e Lena), de
Biichner, um autor sempre atual, com seus personagens sexualmente exasperados e politicamente
desencantados, tendo esses herois amargos percebido que o sexo é apenas um entorpecente e que toda
revolucao devora, como Saturno, seus proprios filhos. No limite da humanidade, esses seres carentes e
infelizes s6 desejam, depois de uma existéncia sem sentido, a dignidade da morte. Mas, no universo
sem piedade de Biichner, mesmo a dignidade minima do momento final é negada aos homens: eis
uma antevisao dos horrores que estavam por vir numa Alemanha sem coragao.
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Sob as cinzas da revolucdo democratica vislumbrada por Georg Biichner em 1883 n’O mensageiro de
Essen, floresceria de forma lenta, mas segura, um movimento inteiramente voltado para o Mal;
exatamente um século depois, esse movimento, também vislumbrado pelos expressionistas, que o
fixaram em pavorosas sombras alongadas, encontraria seu ninho numa exaltada multiddo de coragdes
vazios, e triunfaria, negando, a milhdes de judeus, assassinados em massa apenas por terem nascido,
tanto a dignidade da vida quanto a dignidade da morte.

* Luiz Nazario é professor de Cinema na Escola de Belas-Artes da UFMG. Coordena o projeto
“Cinema e Holocausto” com Bolsa de Produtividade do CNPq. Autor de, entre outros: Da natureza dos
monstros, 1998; As sombras moveis, 1999; Autos de fé como espeticulos de massa, 2005 e Todos os corpos de
Pasolini, de 2007.
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