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Se  num  passado  remoto  uma  mulher...  
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A  mulher  que  escreveu  a  bíblia,  de  Moacyr  Scliar,é  um  romance  de  estrutura  complexa  e  constitui-‐‑se  de  
duas  narrativas  diferenciadas,   inclusive,  na   apresentação  gráfica.  A  primeira  narrativa,   em   itálico,   é  
conduzida  por  um  narrador-‐‑personagem  anônimo,  um  fracassado  professor  de  História  que  se  torna,  
de  forma  pouco  confiável,  em  um  “terapeuta”  de  vidas  passadas.  Nessa  aventura,  ele  é,  ao  contrário  
da   antiga   profissão,   bem-‐‑sucedido   financeiramente.   Deixa-‐‑se,   no   entanto,   no   exercício   da   terapia,  
apaixonar-‐‑se  por  uma  de  suas  clientes.  A  outra  narrativa  trata  do  relato,  em  primeira  pessoa,  de  uma  
suposta  vida  passada  da  cliente  alvo  da  paixão  do  analista.  De   forma  singular,   esse   relato,   em  uma  
suposta   regressão  a  uma  vida  passada,   corresponde  à  vida  de  uma  das  mulheres  de  Salomão,  o   rei  
sábio   israelita,   herdeiro   do   trono   de   Davi.   A   narrativa   do   professor/terapeuta   é   endereçada   a   um  
destinatário   para   quem   se   dirige   com   um   tom   não   só   de   intimidade,   mas   também   confessional.  
Segundo   o   narrador,   muita   gente   o   pergunta   por   que   se   dedicou   à   terapia   de   vidas   passadas.   A  
resposta,  ao  mesmo  tempo  em  que  revela  sua  re-‐‑opção  profissional,  denuncia  suas  estratagemas,  seus  
embustes:   “Minha   resposta   varia   conforme   as   circunstâncias”   e   “ao   público   não   interessa   e  mesmo  
que  interessasse  eu  não  contaria”,  afirma  ele.  

A  vida  desse  narrador  é  configurada  a  partir  da  história  de  frustração  do  pai  –  ex-‐‑militante  comunista,  
funcionário  de  uma  gráfica,  que,  ao  perder  a  mão  num  acidente,  torna-‐‑se,  vigia  do  sindicato.  O  filho  é,  
assim,  num  primeiro  momento,  o  narratário  das  histórias  que  o  pai  conta,  mas  este,  no  entanto,  “não  
reconhece  o  pai  enquanto  fonte  de  conselho”  e  o  vê  como  um  fraco,  ouvindo-‐‑o,  apenas  porque  o  pai  
“deprimia-‐‑se  facilmente,  chorava  por  nada”.  Dessa  forma,  o  filho  quer  expiar  suas  culpas  em  relação  à  
vida  ruim  do  pai,  mas   tem  dele  uma   imagem  rebaixada,  ou  seja,  de   inválido,  deprimido,   fraco,  sem  
uma  cultura  forte  e  que  “na  verdade  lera  apenas  um  resumo  de  O  Capital”.  O  pai  é,  assim,  apresentado  
na  narrativa,  como  alguém  que  espera  que  o  filho  realize  o  que  ele  não  foi  capaz.  Esse  espelhamento  
entre  pai   e   filho,  posteriormente,   resultará  num  desencanto,  do   filho,   em   relação   à   sua   condição  de  
professor   de   história.  O   personagem  percebe,   sintomaticamente,   após   a   encenação   de   uma   peça   de  
teatro   na   escola,   a   oportunidade   de   se   tornar   não   só   um   terapeuta,   mas   um   terapeuta   de   vidas  
passadas.  

O  sucesso,  nessa  outra  profissão,  é  imediato:  muda-‐‑se  para  um  apartamento  novo,  compra  um  carro  
importado,   aparece   na   mídia,   torna-‐‑se   assediado   pelas   editoras   de   auto-‐‑ajuda   e   constrói,   sob   esse  
embuste,  uma  carreira  baseada  no  dinheiro,  ao  contrário  do  idealismo  fracassado  do  pai.  No  auge  da  
fama,   então,   surge   a   filha   de   um   rico   fazendeiro,   que   se   torna   sua   cliente.   Observe-‐‑se   o   tom  
depreciativo  do  narrador:  “a  moça  tinha  grana,  o  que  não  era  decisivo,  mas,  claro,  pesava  na  balança”.  
Ela  se  apresenta  com  uma  ladainha  típica,  segundo  o  narrador,  de  uma  moça  solitária  que  só  tinha  por  
confidente  uma  irmã  e  como  consolo  os  livros.  Ela  estudava  e  lia  muito,  ganhara  prêmios  no  colégio  
de   freiras   pelos   conhecimentos   bíblicos   e   “sabia   de   cor   o   Cântico   dos   cânticos”.   Um   dos   grandes  
traumas  relatados  nas  sessões  com  o   terapeuta  dizia  respeito  a  uma  história  de  amor  mal  resolvida.  
Há  tempos,  resolvera  declarar  o  seu  amor  a  um  estranho  e  bonito  empregado  da  fazenda  do  pai,  mas  
o   rapaz,   segundo   uma   súbita   revelação,   já   havia  mantido   um   romance   com   a   irmã.  O   pai,   furioso,  
manda  dar  uma  surra  no  rapaz  e  o  expulsa  da  fazenda.  Esse  episódio  faz  com  que  a  moça  abandone  a  
cidade   e   se   mude   para   a   capital,   conseguindo   emprego   em   uma   grande   empresa   onde   vive   só   e  
deprimida  com  os  fantasmas  do  passado.  

Na   televisão,   ela   vê   uma   propaganda   do   terapeuta.   Deduz,   ingenuamente,   que   terá   nele   a   solução  
para  todos  os  seus  conflitos:  seria  guiada  por  ele  nos  labirintos  do  passado  e  acharia  a  resposta  oculta  
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para  suas  inquietações.  Iniciam-‐‑se,  pois,  as  sessões  de  regressão  em  que,  rapidamente,  a  moça  se  vê  no  
palácio   do   Rei   Salomão.   Por   não   ser   conhecedor   da   Bíblia,   o   professor/terapeuta   necessita,   “às  
pressas”,  tomar  conhecimento  desse  intertexto  que  aparece  no  discurso  da  cliente,  para,  então,  poder  
conduzi-‐‑la  ao  passado.  Pouco  a  pouco,  os  relatos  da  cliente  seduzem  o  terapeuta  que,  cada  vez  mais  
perturbado,   resolve   declarar-‐‑se.   Tal   como   na   narrativa   de   sua   cliente,   a   declaração   não   é   possível,  
porque  ela  viaja  feliz  com  o  antigo  empregado  da  fazenda  do  pai.  Antes  de  partir,  no  entanto,  deixa  
para  o  terapeuta  uma  carta  de  agradecimento  e  uma  pasta  que  contém  a  história  de  sua  “viagem”  ao  
passado.  Assim  se  refere  o  terapeuta  que  já  fora  ouvinte  do  pai  e  da  cliente  e,  agora,  tornara-‐‑se,  agora,  
leitor  das  histórias  da  sua  ex-‐‑cliente:  “Essa  é  a  história  que  tenho  lido,  dia  e  noite,  desde  que  ela  se  foi.  
Procuro   a   mim   próprio,   nessa   história.   Procuro–me   nas   linhas   e   nas   entrelinhas,   procuro-‐‑me   nos  
nomes   próprios   e   nos   nomes   comuns,   procuro-‐‑me   nos   verbos   e   nos   advérbios,   nos   pontos,   nas  
vírgulas,  nas  reticências”.  

A  história  perseguida  pelo  terapeuta  nos  “manuscritos”  deixados  pela  ex-‐‑cliente  completa  a  narrada  
no   seu   consultório.   Segundo   o  manuscrito,   em   vidas   passadas,   a   ex-‐‑cliente   fora   uma   das   inúmeras  
mulheres   do   rei   Salomão.   A   peculiaridade   dessa   mulher,   no   entanto,   reside   em   dois   fatos  
fundamentais:  o  primeiro,  no  que  se  refere  à  aparência,  visto  que,   ironicamente,  ela  é  extremamente  
feia,   e  o   segundo,   ter   sido  essa  mulher  a  autora  da  Bíblia.  Ambos  os   fatos,   são  determinantes  nessa  
narrativa.  A   feiúra   dessa   narradora   é,   por   ela,   tratada  de   forma   irônica,   através   de   uma   espécie   de  
categorização:  “Resumindo,  era  isso  o  que  eu  via:  a)  assimetria  flagrante;  b)  carência  de  harmonia;  c)  
estrabismo  (ainda  que  moderado);  d)  excesso  de  sinais”.  Falta  dizer  que  o  conjunto  era  emoldurado  
(emoldurado!   Essa   é   boa,   emoldurado!   Emoldurado,   como   um   lindo   quadro   é   emoldurado!  
Emoldurado!)   por   uns   secos   e   opacos   cabelos,   capazes   de   humilhar   qualquer   cabeleireiro”.   Victor  
Hugo,  em  “O  Grotesco  e  o  Sublime”,  define  o  feio  como  um  pormenor  de  um  grande  conjunto  que  nos  
escapa.  No   entanto,   afirma   que   há   harmonia   do   feio,   não   com   o   homem,  mas   com   toda   a   criação.  
Sendo  assim,  o  belo  teria  somente  um  tipo,  mas  o  feio  mil.  
No   romance,   o   feminino   é   apresentado   como   um   elemento   grotesco   que   se   destaca,   através   de  
paradoxos   e   antíteses,   num   conjunto   harmonioso   comandado   por   um   belo   e   sábio   rei.   A   presença  
dessa   mulher,   que   destoa   das   outras   esposas,   revela-‐‑se   a   partir   de   sua   condição:   uma   mulher  
extremamente   feia,   mas   culta;   excluída,   mas   astuciosa;   além   de   possuidora   de   uma   das   mais  
importantes   armas,   naquele   tempo,   negado   às   mulheres,   a   arte   de   escrever.   A   fealdade   da  
personagem,  marcada,  principalmente,  pela  assimetria  das  formas,  destaca-‐‑se,  porém,  a  partir  de  sua  
condição  de  escritora.  Sendo  a  única  esposa  que  não  só  sabia  escrever  como  também  escrevia  muito  
bem,   recebe   um   elogio   do   próprio   Salomão:   “Maravilhoso.   Tu   és   a   primeira   mulher   letrada   que  
encontro  –  afirmou,  com  uma  admiração  que  devo  dizer,  massageou  consideravelmente  meu  ego  e  a  
primeira  à  altura  do  grande  livro  de  História,  a  Bíblia”.  (...)  E  prosseguindo,  “além  disso,  -‐‑  continuou  -‐‑,  
escreves   muito   bem.   Eu   não   conseguia   parar   de   ler.   E   olha   que   não   sou   muito   de   leitura.   Minha  
sabedoria  vem  de  meditação,  não  dos  livros”.  

Salomão,  construtor  do  primeiro  templo  do  povo  de  Israel,  entende  que  este  poderia  torna-‐‑se  ruínas  e  
ele  não  gostaria  de  ser  lembrado  dessa  forma,  mas  sim,  por  algo  que  durasse  para  sempre:  “Um  livro.  
Um  livro  que  conte  a  história  da  humanidade,  de  nosso  povo.  Um  livro  que  seja  a  base  da  civilização.  
Claro,  o  livro  como  objeto,  também  é  perecível.  Mas  o  conteúdo  do  livro  não.  É  uma  mensagem  que  
passa  de  geração  em  geração,  que  fica  na  cabeça  das  pessoas.  E  que  se  espalha  pelo  mundo.  O  livro  é  
dinâmico.  O  livro  se  dissemina  como  as  sementes  que  o  vento  leva.”  A  relação  do  professor/terapeuta,  
com  sua  história  de  frustração  e  ambigüidades,  com  a  história  da  sua  ex-‐‑cliente,   transfigurada  nessa  
escritora  da  corte  do  rei  Salomão,  apresenta-‐‑se,  assim,  no  exercício  da  narrativa,  ou  narrativas,  que  se  
enovelam  no  romance,  como  uma  espécie  de  elogio,  não  sem  ironia,  à  cultura  letrada  e  erudita  que  a  
Bíblia  representa.  

Segundo  Moacyr  Scliar,  A  mulher  que  escreveu  a  bíblia  é  uma  releitura  brasileira  de  um  episódio  bíblico  
envolvendo  o  rei  Salomão  e  uma  de  suas  muitas  mulheres,  “feia,  porém  talentosa”.  Ao  recontar  esse  
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episódio  ficcional,  Scliar  abre  a  possibilidade  de  uma  nova  versão  para  uma  história  que  pretende  ser  
única.  Com  erudição,  fantasia  e  humor,  Scliar  constrói  um  jogo  de  vozes  entre  a  narrativa  que  inicia  o  
romance  –  a  narrativa  confessional  do  “terapeuta”  que  serve  de  moldura  para  a  segunda  narrativa  –  a  
construída  pela  cliente  em  regressão.  Além  dessa  estratégia  narrativa,  como  caixas  dentro  de  caixas,  
Scliar  baseia-‐‑se,  segundo  seu  próprio  testemunho  em  epígrafe,  na  hipótese  do  crítico  norte-‐‑americano  
Harold  Bloom  de  que  uma  mulher  teria  sido  a  autora  da  primeira  versão  da  Bíblia,  escrita  no  século  X  
a.C.   No   espaço   ambíguo,   sujeito   a   jogos   de   simulações   e   dissimulações,   o   romancista   se   vale   de  
representações   ficcionais   de   sessões   terapêuticas   para   fazer   falar   uma   voz   como   a   da   cliente.   As  
múltiplas   vozes,   os   textos   que   se   interpõem,   os   jogos   entre   ser   e   parecer,   além   das   mais   variadas  
expressões  da  ironia,  como  a  questão  da  metalinguagem  e  do  enganador  enganado,  compõem  o  texto  
ficcional  de  Scliar  que,  ora  aponta  para  o  caráter  a  linguagem,  enquanto  condição  essencial  ao  homem,  
ora  desconstrói,  por  meio  de  jogos  com  a  própria  linguagem,  o  seu  estatuto  perene.  
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
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