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Resumo: O conto “O Aleph”, de Jorge Luis Borges, evidencia o carater fabulatério da letra hebraica e
o de cabalista do escritor argentino. Ao exibir a proliferagao de relatos possiveis, diante da complexa e
artificiosa reinvengdo desse signo enquanto uma metafora da escritura, Borges faz vislumbrar,
também, a criacdo de replicantes da escritura, clones, as vezes perversos, antagonicos ou tao similares
que fazem confundir a prépria nogao de original.
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Abstract: The short story "The Aleph" by Jorge Luis Borges evidenced the character of fiction of
Hebrew and of Kabbalist of the Argentine writer. He shows the proliferation of reports possible, given
the complex and this sign while a reinvention of the metaphor of scripture.
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Introducao

No Zohar, O Livro do Esplendor,! uma fabula relata a disputa entre as vinte e duas letras hebraicas pelo
privilégio de ocupar o primeiro lugar no alfabeto. A letra Aleph queixava-se, entre outras coisas,
porque todas as outras letras possuiam o plural e ela, somente o singular. Deus, entdo, a consola: “Tu
reinaras sobre as outras letras como um rei; tu és una e Eu Sou Uno e a Tora € una e contigo darei (a
Tora) ao meu povo, que foi chamado uno, e contigo iniciarei (Os Dez Mandamentos) no Monte Sinai
conforme esta escrito: "Anokhi (Eu Sou)” .2

Desse modo, a letra, recebe de Deus sua conformagao religiosa e sagrada, além do primeiro lugar no
alfabeto. Apesar de ndo ser articulada, ela se torna a raiz e o comego de toda articulagdo e nela estao
inclusas, segundo a tradigdo judaica, todas as outras letras. O motivo da letra Aleph, comum na
literatura cabalistica, evoca sempre o seu poder enquanto signo numa configuragao magica. Conta-se
que, quando Deus comegou a dar os Dez Mandamentos aos homens, o Aleph da enunciagao "Anokhi,
Eu sou, era tao forte e opressivo para o povo que necessitou de Moisés como intermediario para
traduzir os preceitos da linguagem divina em uma estrutura que fosse compreensivel aos homens.

A concepgao de Moisés como tradutor e intérprete da voz divina foi desenvolvida pelo filésofo judeu
Maimonides. A partir de suas idéias, Rabi Mendel de Rimanov concluiu que tudo o que Israel escutou
foi o Aleph, a primeira letra de "Anokhi (Eu Sou), com a aspiragao simbolizada pelo ’, na transliteragao.
Assim, "com sua audaciosa afirmativa de que a revelacdo a Israel consistiu, de fato, unicamente, no
Aleph, Rabi Mendel transformou a revelagdo do Monte Sinai numa revelagdo mistica, plena de
significado infinito, mas sem significado especifico. A fim de tornar-se um fundamento de autoridade
religiosa, tinha que ser traduzido em linguagem humana, e foi exatamente o que Moisés fez".?

A partir desse estatuto, as vinte e duas letras do alfabeto hebraico nao sao consideradas apenas como
um sistema utilitario que possibilita a comunica¢do, mas uma fonte de energia cujo valor intrinseco
nao poderia ser traduzido por terminologias humanas sem um tradutor habilitado. O Aleph é, assim,
o segredo de cima e de baixo e, por esse motivo, todos os segredos da fé dependem dele. Enquanto
flutuava pelos ares, cem mil mundos se dividiram para serem contidos nela. As outras letras foram
desenhadas e modeladas a partir dela, que se coroou com uma coroa formada por todos os mundos.*

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 2, n. 3, out. 2008. ISSN: 1982-3053.



A essa configuracao mitica do Aleph atribuiu-se a dimensao do infinito divino, o Ein Soph (0 Sem-fim),
e a um principio basico do esoterismo: “Tudo o que esta em cima € como o que esta embaixo”. Para os
misticos judeus, a lingua hebraica, portanto, corresponderia fisicamente as coisas que ela designa.
Estruturam-se, nessa maxima, os conceitos de espelhamento e de representacdao, um jogo de imagens
em que o Aleph simbolizaria a unidade e, simultaneamente, o0 movimento que faz com que os
numeros e as letras se sucedam e se correspondam.

O Aleph representa, esquematicamente, um homem que ergue uma das méaos para o céu e abaixa a
outra para a terra. Ea imagem do Mago do Tard que age embaixo, na terra, com os poderes do alto, o
céu. Constituindo-se como um pentaculo, costurada ao avesso do paletd, é um amuleto. Segundo uma
crencga esotérica, o Aleph coloca o individuo no centro de correntes cdsmicas benéficas. E um sinal e
um hieréglifo que expressa e condensa a ciéncia sagrada universal.5

Enquanto letra, simbolo, sinal, hieréglifo e amuleto, o Aleph engendrou intimeras narrativas. Umas
lhe concedem um poder mistico e mitico, outras revestem-no de um simbolismo que multiplica essas
narrativas em outras tantas versdes. Os manuais de cabala se proliferam por bancas de jornal e por
livrarias esotéricas. Neles, a letra hebraica sofre uma certa vulgarizacao, peculiar ao apelo mistico que
advém desse exotismo proprio a cabala. Retirar sua densidade simbdlica e diminuir-lhe os sentidos é
uma das estratégias com que contam esses divulgadores nao-autorizados de uma tradi¢cao que é
continuamente metamorfoseada, segundo a manipulagdo daqueles que a acessam. Na infinita
proliferacdo de narrativas sobre a cabala ou das que se acercam dela, surgem, entao, os falsos Alephs.

Se a tradigao judaica pode ser concebida como um arquivo de bens culturais, literarios e religiosos, as
versOes que fazem proliferar lendas, mitos e signos, fora do contexto judaico, estariam construindo, ao
acessar esse arquivo, textos que se armam como redes sob a autoridade do texto saqueado. No
romance de Umberto Eco, O péndulo de Foucault, essas estratégias de construcdo textual, baseadas no
saque e na simulacdo de autoridade, sao ficcionalizadas a partir do papel de uma editora que, ao
manipular textos sagrados, iniciaticos, religiosos, produz falsos textos ocultistas. Os personagens
Belbo, Casaubon e Diotallevi resolvem inventar, sem qualquer senso de responsabilidade, um
“plano”. Esse plano, denominado Projeto Hermes, pretende apropriar-se de narrativas ocultistas
baseadas em doutrinas como a cabala, a Alquimia e a Magonaria, e construir o “ramo de ouro”, ou
seja, uma forma de enriquecimento facil a partir do esoterismo.6

A cabala, parte integrante do arquivo cultural mistico judaico, como tal, constitui-se, no entanto, para
os ficcionistas, como matéria prima de falsarios e burladores metaféricos. Originalmente ela se
inscreve na tradi¢do do comentdrio da Tora juntamente com a tradicdo interpretativa rabinica
representada pelo Talmude, apresentando-se, basicamente, como uma técnica de leitura e
interpretacdo do texto sagrado. A Tora, texto sobre o qual trabalha o cabalista, é s6 um ponto de
partida. Para esse perscrutador, sob a letra escrita subjaz a Tora eterna, transcendental, anterior a
criacdo e entregue por Deus aos homens. Circunscrever o texto sagrado confere a técnica cabalista o
mistério e o obscuro que nutrem as narrativas ficcionais que proliferam em forma de resumos, rituais
magicos e catalogos profanos. Os escritores, como falsos cabalistas, exegetas ndo-autorizados,
manipuladores desse arquivo demasiado sério, inscrevem-se , portanto, numa tradicdo de moedeiros
falsos que se dedicam a embaralhar as ja intrincadas pecas das ciéncias ocultas e das sociedades
secretas.

O conto “O Aleph”,” de Jorge Luis Borges, evidencia esse carater fabulatério da letra hebraica e o
carater de cabalista do escritor argentino. Ao exibir a proliferacdo de relatos possiveis, diante da
complexa e artificiosa reinvencdo desse signo enquanto uma metafora da escritura, Borges faz
vislumbrar, também, a criagdo de replicantes da escritura, clones, as vezes perversos, antagonicos ou
tao similares que fazem confundir a propria nogao de original. Deslocada de um contexto como o da
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tradigdo judaica e o da mistica religiosa judaica, o Aleph desdobra-se em outras direg¢oes ficcionais e
estabelece conexdes com outras tradigoes.

1 Beatriz, a rede e os falsos Alephs

Beatriz Sarlo, por ocasido do centendrio do nascimento de Borges (agosto, 1999), afirmou que, para sua
geracgao, é impossivel refletir sobre uma teoria da literatura, hoje, sem passar pela narrativa do escritor
argentino. A partir desse pressuposto, ao interrogar o sentido e o procedimento de aparigao dos
signos judaicos nos textos contemporaneos, tomando como ponto de partida a obra de Borges, torna-
se necessario aproximar-se de algumas questdes caras a tradigdo literaria. Vez por outra, as questdes
judaicas parecem emergir do contexto cultural e artistico atual por intermédio de apropriagdes e
reinvengdes. A busca cabalistica do Nome de Deus, a construg¢do de um golem e as relagdes dessa
criatura com a tecnologia ou a configuracdo da letra Aleph como um objeto magico que faz proliferar
a narrativa sao exemplos de como esses signos judaicos podem estar inscritos na contemporaneidade.

A reelaboragdo desses signos adquire, em Borges, inusitados sentidos. Além disso, possibilita uma
instigante investigacdo de como o escritor se apropriou e remanejou esse legado na atualidade. A
relacdo dos signos judaicos com a literatura nao é gratuita. Considerado como o “povo do livro”, os
judeus desenvolveram linhas de reflexdo sobre letra e escrita tdo requintadas que fazem com que
imagens e metaforas nao s6 sobrevivam as novas tecnologias da informagdo, como também
estruturem pensamentos de ordem teodrica e conceitual baseados, principalmente, nas intrincadas
relagdes entre arte, literatura e memoria. A relagdo entre o signo judaico e a literatura ilumina
reflexdes sobre o didlogo entre a tradi¢do (a judaica e a literaria, propriamente ditas) e o que, nos
relatos, nas obras de arte, emerge contra ou além dessas tradi¢des. Borges, ao se apropriar do alfabeto
hebraico, recorta dele a letra Aleph e a recontextualiza fora e dentro do esquema cultural do judaismo,
configurando-a como metafora de uma escrita cujas linhas de forga escapam ao universo judaico.

Alguns criticos afirmam que a relagdo entre signo judaico e literatura da-se a partir do evidente
dialogo do conto “O Aleph” com a Divina Comédia de Dante.? Borges, no entanto, refuta esse ponto de
vista e assinala que Beatriz Elena Viterbo realmente existiu e foi uma mulher por quem esteve
apaixonado.® O dado biografico reenvia o texto literario para uma nocdo de experiéncia e relato que,
no entanto, sdo continuamente desconstruidos. Essa nota de Borges funciona como um recurso irdnico
que dissimula o pacto narrativo entre escritor e leitor e instaura o pacto sempre possivel de
falsificacOes e demandas artificiosas entre narrador e leitor.10

Em uma entrevista concedida a Saul Sosnowski, em agosto de 1971, Borges afirma que as idéias da
cabala chegaram até ele pela versao da Divina Comédia realizada por Longfellow, na qual ha duas ou
trés paginas iniciais sobre o tema.!' A pequena nota, além da cabala, refere-se sobre o simbolismo das
letras do alfabeto hebraico. De acordo com esse texto, a letra Aleph denotaria o Santo Nome, a
Inacessivel Luz do Divino Comego, que é simbolizado pela expressao Ein Soph, isto é, o Sem-fim, o
Infinito.”? Designa, ainda, a primeira das Sefirot ou Emanagdes, Kether, Coroa, que é o simbolo da mais
sublime e perfeita Existéncia.!?

Borges constrdi, a partir de substitui¢des, parddias e duplicagdes, a reinvencdo da narrativa de Dante,
ao reestruturar o sentido do mundo literdrio com o qual o leitor depara. Tal reestruturacao parte do
ocaso de um saber pleno e absoluto e de uma forga central para onde convergem todos os sentidos. A
essa forca Dante chamou Beatriz. Na Divina Comédia, Beatriz seria o emblema de uma via de
conhecimento, por meio do amor intelectual, que levaria a uma revelagao superior postulada por uma
leitura que culminaria na aprendizagem espiritual.

Beatriz Elena Viterbo espelha Beatriz Portinari. No entanto, essa mulher-texto, escrita por Borges por
intermédio de uma memoéria de livros e imagens que sdo legados pela tradigao literaria classica
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ocidental, estrutura-se a partir do fato de que Beatriz estda morta, e a casa, onde supostamente esta o
Aleph, estd prestes a ser demolida. Se na Divina Comédia Beatriz mesmo morta é o emblema do
conhecimento, da revelagao espiritual e do amor intelectual, no conto “O Aleph” o mundo perdeu o
sentido e foi recriado por Borges, de forma paralela, quase diabdlica, exibindo a tradigao a partir da
morte. A morte de Beatriz, da aspiragao e promessa do conhecimento, configura-se, assim, como uma
outra relagdo com o sentido das coisas deixadas pela tradicao.

Essa relagdo se da por meio de imagens degradadas. Restos imagindrios e degredados de Beatriz se
avolumam e se multiplicam como os retratos que o personagem Borges contempla a cada ano no
aniversario de morte da amada, na casa da Rua Garay. Com devogao, ele aguardava numa abarrotada
salinha, estudando e exercitando sua memdria pelas varias poses e circunstancias evocadas:

Beatriz Viterbo, de perfil, em cores; Beatriz, com mascara, no carnaval de
1921; a primeira comunhao de Beatriz; Beatriz; o dia de seu casamento com
Roberto Alessandri; Beatriz, pouco depois do divorcio, num almogo do
Clube Hipico; Beatriz, em Quilmes, com Delia San Marco Porcel e Carlos
Argentino; Beatriz, com o pequinés dado por Villegas Haedo; Beatriz, de
frente e em trés quartos, de perfil, sorrindo, com a mao no queixo...1

Os retratos de Beatriz sdo estudados minuciosamente pelo narrador, que faz rememoragdes dessa
imagem de mulher alta, fragil e ligeiramente inclinada. Imagem que vai sendo, pouco a pouco,
destituida de dignidade e se delineando em uma graciosa lentiddo.’> Com o descobrimento de certas
cartas, obscenas, inacreditaveis, precisas,'¢ a letra de Beatriz traz a tona as imperfei¢des dessa mulher,
cuja macula, até entdo desconhecida ou ignorada pelo personagem, se materializa em cartas e retratos.

Em “O ultimo sorriso de Beatriz”, Borges, ao analisar a personagem da Divina Comédia, descreve o que
poderia ser visto como essa imagem primordial de mulher-texto de sorriso enigmatico como a Mona
Lisa, a Gioconda, que Beatriz representaria em Dante, antes de sua degradagao em Borges:

No cume da montanha do Purgatério, Dante perde Virgilio. Guiado por
Beatriz, cuja formosura cresce a cada novo céu que atingem, percorre
sucessivamente as esferas concéntricas, até chegar a que circunda as outras,
a do Primeiro Motor. A seus pés estdo as estrelas fixas; sobre elas, o empireo,
que ja nao é o céu corpdreo, mas eterno, feito s6 de luz. Ascendem ao
empireo; nessa infinita regido (como nas telas pré-rafaelitas) o remoto nao é
menos nitido que o muito préximo. Dante vé um alto rio de luz, vé revoadas
de anjos, vé a mudltipla rosa paradisiaca que formam, ordenadas em
anfiteatro, as almas dos justos. Subitamente, da-se conta de que Beatriz o
abandonou. Avista-a no alto, num dos circulos da Rosa. Como um homem
que no fundo do mar algasse os olhos a regidao do trovao, assim a venera e
implora por ela. Rende-lhe gracas por sua benfazeja piedade encomenda-lhe
a alma.'”

Essa Beatriz contrapde-se a imagem que o personagem Borges vislumbra de Beatriz Viterbo. A amada
morta, inalcancavel e santificada que ele almeja recuperar pela memdria, € venerada pela
contemplagdo dos retratos que se apresentam como imagens intocaveis, interditadas e enquadradas,
que s6 podem ser usufruidas pela devota contemplagdo ou no jogo perverso da memoria que vai
destituindo Beatriz de seu lugar veneravel.

A imagem de Beatriz configura-se como um texto e como um conjunto de imagens da tradicao,
desejaveis e inacessiveis, passiveis de serem evocadas pela memoria e serem redivivas pela releitura e
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pela reescritura. Os retratos de Beatriz compdem, assim, uma galeria que expde o desejo frustrado do
narrador que, a partir de sua contemplacdo, intenta, pela memoria, um retorno a uma espécie de
paraiso amoroso que ele julgou perder. O corpo ausente de Beatriz representado pelos retratos sofre o
efeito devastador do tempo e do desejo do leitor/escritor.

Ao aspirar a esse corpo emoldurado como o grande texto da tradi¢do, ele expde a degradagao das
imagens em que o sentido pleno se extraviou. O que a tradi¢do promete e sustenta é a vida de um
sentido tinico plasmado no conceito da plenitude que, no texto de Borges, comeca a ruir. O texto
possivel, a partir desse contexto, é permeado por certezas irrisorias, grotescas e, ao mesmo tempo,
espectrais. Dessa forma, além da moldura, a imagem de Beatriz Viterbo anuncia-se fantasmagorica,
como os textos que assombram a tradi¢ao, na medida em que atentam contra os limites do canone.

Tanto a degradacdo da imagem de Beatriz quanto a construgdo do personagem-escritor Carlos
Argentino Daneri (um possivel anagrama de Dante Alighieri) sofrem as ironias desse narrador que
tenta desconstruir o sentido tinico das coisas amadas, mas para sempre perdidas. O exercicio solitario
de veneragdo de Beatriz é seguido pela escuta impaciente das reflexdes de Carlos Argentino, seu
primo-irmao, sobre a possibilidade de uma narrativa total. Escapa ao narrador, paradoxalmente, que
Beatriz também € um texto total e infinito cujo resgate ele pretende alcangar. Carlos Argentino Daneri,
como uma espécie degradada de um Dante de nossos dias, duplo grotesco do personagem Borges em
seu desejo de construir um texto absoluto, em vez de uma divina comédia, empreende a construgao de
um poema intitulado “A Terra”, uma comédia terrestre, um poema infame como um mundo
impossivel.

A relacdo com a literatura parece inevitavel e o narrador propde uma leitura/escrita que se apresenta
como uma ambicdo ja existente: um texto que articule a viagem como uma inversao da fabula de
Maomé, ou seja, que faca convergir para si as montanhas. Idéias tolas, segundo o narrador, mas que
geram a escrita do Canto Augural, Canto Prologal ou Canto Prélogo: um poema infinito de Daneri. O
poema “A Terra” é um texto impossivel que pretende descrever, enumerar, citar e versificar toda a
redondeza do planeta. O escritor desse poema infinito comporta-se, assim, como os cartoégrafos do
império que empreendem a concepg¢ao de um mapa absoluto em “Do rigor na Ciéncia”:

Naquele Império, a Arte da Cartografia alcangou tal Perfeicdo que o mapa
de uma sé Provincia ocupava toda uma Cidade, e o0 mapa do império, toda
uma Provincia. Com o tempo, esses Mapas Desmesurados ndo foram
satisfatorios e os Colégios de Cartdgrafos levantaram um Mapa do Império,
que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos
Afeitas ao Estudo da Cartografia, as Geragdes Seguintes entenderam que
esse dilatado Mapa era Inutil e ndo sem Impiedade o entregaram as
Incleméncias do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram
despedagadas Ruinas do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos; em
todo o Pais ndo ha outra reliquia das Disciplinas Geograficas.

Como o texto pretendido por Daneri, o mapa fabricado por esses cartégrafos apresentou-se tao
mimético e tdo inteiro que alcangou as dimensdes do Império que se intentava representar. Suas
proprias caracteristicas totalizadoras, no entanto, ofereceram as condi¢des para a sua fragmentagao.
Ruinas e reliquias compdem esse empreendimento que ja nao se sustenta, mas é despedacado pelas
incleméncias da leitura/escritura. SO por essas imagens, esses vestigios podem ser reinventados. A
ruina e a reliquia viabilizam, no contexto da narrativa, a sobrevida da tradigdo enquanto fragmentos
que sdo vagamente recuperados.
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A criacdo literaria, vista como a constru¢do de um texto total, simbolizada pelo poema de Daneri,
evidencia esse hiper-escritor que pretende relatar toda a terra de forma tao espelhada que o texto se
torna um duplo perverso do que representa. Nao é o conhecimento das coisas que ali se forja como a
tradi¢do promete, mas uma duplicacdo ridicula e empobrecedora da realidade. Ironicamente, Daneri,
apesar de nao traduzir, mas apenas repetir e também tentar aproximar as palavras e as coisas, é quem
recebe os prémios literarios em detrimento de Borges.

A experiéncia de lucidez atingida pelo narrador Borges, quando é apresentado ao Aleph, oferece uma
compensacgao que é alcancada por meio do ritual de descida aos infernos, simbolizado pela descida ao
pordo. A casa onde esta o Aleph vai ser destruida e Daneri recorre a Borges. Aproximar Borges
(personagem e escritor) da morte e da destruigio ndo acomete a literatura de um vazio. E nesse
cenario degradado e em vias de extingdo que se desencadeia a proliferacdo do Aleph: a narrativa do
sem-fim. Essa proliferagio de relatos, ndo mais estruturados sob a égide do absoluto, mas dos
fragmentos e da ruina, assume-se, principalmente, num dilema com a linguagem e num rearranjo
destituido dos limites hierarquicos da tradicao cultural e literaria.

A visdo da letra hebraica promove a multiplicacdo de narrativas que reelaboram também o sentido e a
consciéncia da impossibilidade do retorno ao texto-corpo dessa tradi¢ao. Sob a perspectiva do desejo
interditado que Beatriz representaria, tal como imaginado, o narrador se interroga perplexo: "Toda
linguagem é um alfabeto de simbolos cujo exercicio pressupde um passado que os interlocutores
compartem; como transmitir aos outros o infinito Aleph, que minha temerosa memoria mal e mal
abarca?"?

Enquanto a linguagem se apresenta como um alfabeto de simbolos, com cada letra a comportar uma
série de narrativas possiveis, ligando-se a outras letras/narrativas linearmente, uma letra como o
Aleph (Ein Soph, sem-fim) aponta para a perda do carater sintagmatico dos textos, alterando-se as
relagdes com os textos precursores. Borges reconhece o caminho da tradi¢do como semelhante as
normas interpretativas oferecidas pelos misticos, porém, ao recusa-lo, de certa forma como univoco,
busca outro tipo de linguagem, outra maneira de dizer que nédo se alicer¢a nem no mistico, nem na
linearidade da linguagem, mas na apropriagao e no reaproveitamento de textos. Nessa perspectiva, a
devogdo a Beatriz Viterbo, a mulher-texto que deveria ser alcan¢ada, néo teria mais lugar e a relacao
com a escritura se daria a partir do desejo que se ergue e se desenfia da trama, abrindo-se para novas
conexdes que promoveriam uma desterritorializacdo do sentido.

A forma segura e emoldurada do retrato, do texto absoluto, da tradi¢do, perde sua rigidez para se
reproduzir e constituir novas conexdes nao hierarquizadas. Beatriz Viterbo, depois da visao do Aleph,
¢ uma imagem de contorno difuso e mével. Ela deixa de ser a mulher-texto idolatrada e proibida para
ser um né em que o sentido nado se cristaliza, mas se esvai em multiplos agenciamentos, abrindo-se
numa rede textual. Os retratos que formavam uma imagem territorializada passam a gerar uma outra
imagem que vai funcionar ndo como um fim em si mesma, mas como uma imagem-senha de um
codigo de acesso a que Michel Foucault chama de arquivo. Beatriz passa a ser um Aleph ou uma
janela para se acessar o corpo da tradigdo e todos os textos que o autor previu ou que o leitor
imaginou em sua leitura / escritura.

Desterritorializar Beatriz é fazer deslocar o sentido tinico do arquivo, em que a leitura/escritura pode
se afiancar, e substituir a imagem da mulher amada por uma rede textual. A visdo do Aleph parece ter
sido o instante revelador depois do qual nada mais foi o mesmo e a Beatriz do desejo interditado sofre
deslocamentos na sua representagao:

Vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra me fez tremer) cartas obscenas,
inacreditaveis, precisas, que Beatriz dirigira a Carlos Argentino, vi um
adorado monumento em La Chacarita, vi a reliquia atroz do que
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deliciosamente fora Beatriz Viterbo, vi a circulagdo de meu escuro sangue, vi
a engrenagem do amor e a modificagdo da morte, vi o Aleph, de todos os
pontos, vi no Aleph a terra, e na terra outra vez o Aleph e no Aleph a terra,
vi meu rosto e minhas visceras, vi teu rosto e senti vertigem e chorei, porque
meus olhos haviam visto esse objeto secreto e conjetural, cujo nome
usurpam os homens, mas que nenhum homem olhou: o inconcebivel
universo.20

A cronolégica contemplacdo dos retratos de Beatriz e a ordem alfabética anterior a visao do Aleph
impdem uma linearidade hierarquica e uma seqiiéncia légica e temporal em que a leitura/escritura se
estrutura sobre uma concepgao de tempo continuum. A visdo da letra, no entanto, possibilita a
espacializagdo dos retratos-textos e, dessa maneira, toda a escritura é vislumbrada a partir da idéia de
um dos pontos do espaco que contem todos os pontos.?!

Ao vislumbrar o Aleph, o narrador lanca ao leitor uma possibilidade de leitura e escritura em que as
nogdes de anterioridade e posterioridade se diluem. Isso parece dar-se devido a uma variagao ou
desdobramento do modo de se vislumbrar a tradigdo. Se, numa perspectiva, os escritores e leitores
compartilham de uma ordem temporal dentro do continuum, ou seja, dentro de uma tradicdo
considerada linear, depois do Aleph, essa relacao é construida, mais especificamente, a partir da dupla
nogao de espago/tempo.

No conto de Borges, o material erudito explicitado, que evoca outros tantos textos, da-se por
referéncia, citagdo, nomeacao: “livros cujas paginas, finalmente, aprendi a cortar”.22 O Aleph nédo é um
texto em tempo pretérito, detentor de todo o saber hierarquizado e tinico, mas “o lugar onde estao,
sem se confundirem, todos os lugares do orbe, vistos de todos os angulos”.2

A imagem do pordo (lugar da profundidade, do inferior e do deposito), do bat (que remete a
guardados antigos e a segredos) e ainda a imagem da escada (cara a tradigao pelo seu simbolismo que
aponta para a transcendéncia, para a ascese) marcam um liame de dependéncia desse arquivo com o
texto do passado. No entanto, a visdo da letra infinita instaura, concomitantemente, o espago do saber
e do nao-saber. O né da rede, entdo, prefigura, na letra Aleph, o espago da condensagdo e da
agregacao dos sentidos e, simultaneamente, também, o da dispersio e o da multiplicidade de
conexodes:

Os misticos, em analogo transe, sdo prodigos em emblemas: para significar a
divindade, um persa fala de um passaro que, de algum modo, é todos os
passaros; Alanus de Insulis, de uma esfera cujo centro esta em todas partes e
a circunferéncia em nenhuma; Ezequiel, de um anjo de quatro faces que, ao
mesmo tempo, se dirige ao Oriente e ao Ocidente, ao Norte e ao Sul. (Nao
em vao rememoro essas inconcebiveis analogias; alguma relagdo tem com o
Aleph).2

O tempo e sua nogao de anterioridade e posterioridade sdo atenuados porque nesse outro arquivo o
espago aberto inaugura a idéia de texto enquanto rede permeada de nés que podem ser encarados
como possibilidades de acesso. O saber se espraia e cria redes em superficie e os fatos ocupam o
mesmo ponto. A visdo de Ezequiel, um anjo monstruoso de quatro faces, cada uma voltada para uma
direcao diferente, a um s6 tempo, é uma das imagens utilizadas para simbolizar esse multiplo olhar ou
essa multipla leitura que Borges propde e, também, a propria conformagao do texto aberto. O narrador
borgiano destaca, assim, a perda da linearidade que a tradicao exige, mas a visdo do Aleph da a ele
uma condicao maultipla de rearranjar a memdria e o arquivo da tradi¢do que ja ndo se apresentam
absolutos, mas na condicdo porosa para o esquecimento.?
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A aparigdo do Aleph, que assinala a concep¢dao de uma memoria textual enquanto superficie e
enquanto espacamento, esvazia a lembran¢a de toda profundidade metafisica ao propiciar um
agenciamento inesperado de significagdes.?6 Desse modo, o texto literario delineia-se como uma rede
composta de nds que se abrem a iniimeros sentidos: “o microcosmo de alquimistas e cabalistas, nosso
concreto amigo proverbial, o multum in parvo!” 27

O texto e a memoria, engendrados na escrita tal qual uma rede, comportam um repertério sempre
renovado pela leitura/escritura. Essa perspectiva pode ser avaliada a partir da reflexdo de Deleuze e
Guattari sobre o conceito de texto rizomatico. Ou seja, o rizoma, armado para que cada caminho possa
ligar-se com qualquer outro, sem centro, sem periferia, ndo tem saida, porque é potencialmente
infinito. Semelhante ao Aleph, esse objeto secreto e conjetural, cujo nome usurpam os homens, mas
que nenhum homem olhou: o inconcebivel universo,? o espago da conjectura que esse tipo de texto
promove se configura como um espago de rizoma, porque opera nas possibilidades narrativas, ndo no
texto que se quer totalizador e hermético.?

Contemporaneamente, a linguagem da computacdo oferece uma outra metafora e um outro caminho
para se acessar o saber, sempre disponivel em carater virtual, tal como o saber engendrado na imagem
do Aleph. Segundo Fausto Colombo, entrar num arquivo informatico conserva, de um certo modo, a
idéia de viagem e, por conseguinte, de ingresso, com a diferenca fundamental de que os dados
requeridos pelo leitor/navegador movem-se em direcao ao viajante. A viagem consistira, entdo, “numa
série de selecOes entre possiveis escolhas sucessivas, que nos levarao paulatinamente a individuar
aquilo que procuramos".3

Navegar na biblioteca literaria € romper hierarquias (desconstruir a idéia dos textos precursores, como
queria Borges) fora da ordem alfabética, abolir a estrutura do catalogo, assumir o esquecimento e,
sobretudo, corrigir o ponto de vista sintagmatico. A leitura ou o acesso a rede textual, concebida dessa
forma, é uma realizacdo feita de escolhas. Neste depoimento de Roland Barthes evidencia-se a
importancia dessas escolhas que se armam na leitura/escritura: "Todos os livros que li formam em
mim uma biblioteca. Nao, porém, bem ordenada, os volumes nado estdo em ordem alfabética, ndo
existe catalogo. E, todavia, é exatamente assim, uma memoria na qual se acumulam as minhas leituras
(...) Esse armazém nao se limita ao meu saber consciente: a menos que tenha feito um diario de todas
as minhas leituras, pode ser que aquela que mais significou para mim seja a que me escapa a
lembranga. (...) Além do que, é necessario corrigir o ponto de vista dos antigos: o conjunto das minhas
leituras ndo constitui a minha memdaria mas sim o meu sintoma, nao é tanto os livros que sublinhei,
que marquei com meu nome e de que me apossei, quanto aqueles que me marcaram e ainda me
possuem. E por meio deles que leio, que recebo o livro novo'".3!

O texto imaginado como um espago em rede determina uma série de procedimentos que o fazem
diferir de uma perspectiva que pensa ser o texto constituido por uma seqiiéncia linear no tempo.
Pensar esse texto como superficie permeavel é pensar uma via de acesso ao texto da tradicdo em
contraponto ao que Harold Bloom chamou de angustia da influéncia. De acordo com o critico, o texto
seria sempre um exercicio de “tardividade” e a leitura, “a medida do distanciamento, de liberacao de
um texto com respeito ao seu antecessor. O que interessa sao as vicissitudes da influéncia”.3

Dai a relagdo da critica literaria com o pensamento mistico judaico. Bloom refere-se, basicamente, a
cabala como uma teoria da escrita e da interpretacdo, uma encarnagao do desejo de diferenca.3 A
cabala, como uma teoria da influéncia, passa a ser vista como um modelo de “influxo benigno” e um
“mapa da desapropriagao textual” em que: "Interpretar significa revisar, defender contra a influéncia.
Estamos, pois, de volta a formulacdo gnodstica de que toda leitura e toda escrita constituem uma
espécie de guerra defensiva, de que toda leitura é uma des-escrita e toda escrita, uma des-leitura".3*
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Segundo Bloom, a grande licdo que a cabala pode dar a interpretacdo contemporanea € que o
significado nos textos tardios € sempre errante, assim como os judeus eram um povo errante. O
significado erra, como a afligado humana, ou como o pecado, de texto a texto, e, no interior de um texto,
de figura a figura. Essa errancia é guiada por um desejo e uma necessidade de defesa. A interpretacao
é defesa, mas, também, o proprio significado é defesa. O significado erra para se proteger da
degradacdo e do exterminio. Bloom lembra que: "Em sua etimologia, “defesa” se refere a “coisas
proibidas” e a “proibi¢do”, e podemos conjurar que a defesa poética surge em estreita alianga com as
nogdes de violagao e transgressao, essenciais para a apresentagao de si de todo novo poeta forte".3

Note-se que esses parametros estao alicercados no significado, na etimologia e nas nogdes de violagao
e transgressao, na ruptura, portanto, com a tradigdo. O novo texto, entdo, s6 se daria no tempo da
angustia. O termo, ao familiarizar-se com o latim angustinze e o alemao eng, sugere a idéia do lugar
estreito, o que enfatizaria a restricdio da respiracdo. Diferentemente, a estrutura do texto
contemporaneo, simbolizada pela letra Aleph, apresentada por Borges, arma-se sobre os sutilissimos
fios de uma rede. O lugar estreito do novo texto, na atualidade, abre-se para infinitas janelas de acesso
aos textos sem passar pelo conceito de “tardividade” e a conseqiiente angtistia ao rever, reescrever ou
rasurar o texto primeiro. A partir da visao da letra Aleph, a leitura/escritura pode ser concebida como
rede ou rizoma em que se podera iniciar um dialogo com “todas”as imagens de Beatriz.36

Esse didlogo com todas as imagens de Beatriz promove um deslocamento da imagem venerada (o
texto imovel da tradicdo) para a estrutura do rizoma, da estratégia da desterritorializagao,
metaforizada pela imagem de um falso Aleph que, “por incrivel que parega, acredito que exista (ou
que tenha existido) outro Aleph, acredito que o Aleph da rua Garay era um falso Aleph”.3” O narrador
apresenta suas razdes: "Por volta de 1867 o capitdo Burton exerceu o cargo de consul britanico no
Brasil; em julho de 1942, Pedro Henriquez Urefia descobriu em uma biblioteca de Santos um
manuscrito seu que versava sobre o espelho que atribui o Oriente a Iskandar Zu al-Karnayn, ou
Alexandre Bicorne da Macedonia. Em seu cristal refletia-se o universo inteiro. Burton menciona outros
artificios congéneres — o sétuplo calice de Kai Josrti, o espelho que Tarik Benzeyad encontrou numa
torre (Mil e Uma Noites, 272), o espelho que Luciano de Samdsata pdde examinar na lua (Histdria
Verdadeira, 1, 26), a langa especular que o primeiro livro do Satyricon de Capella atribui a Jupiter, o
espelho universal de Merlin, “redondo e oco e semelhante a um mundo de vidro” (The Faerie Queene,
III, 2,19) — e acrescenta estas curiosas palavras: “Mas os anteriores (além do defeito de nao existirem)
sao meros instrumentos de dtica” .3

Com essa lista, catalogo que embaralha ficcao e realidade e a propria nogao de catalogo, o narrador
acaba por falsear a imagem do Aleph, assim como embaralhou os tracos de Beatriz. Dessa forma,
Borges acena para a retomada do discurso ao contrapor o olhar com a escrita: “O que viram meus
olhos foi simultaneo; o que transcreverei, sucessivo, pois a linguagem o é. Algo, entretanto,
registrarei”.®

Esse algo que resta na transcricdo do narrador € uma mudanga de perspectiva. Borges, desse modo,
instaura a construcao literaria de um arquivo a partir de vestigios e o Aleph como signo dessa
tradi¢do. O paradoxo desse texto €, pois, narrar o que seria a ficao fora dos paradigmas da narrativa
que se quer intocavel, tradicional. Segue-se a enumeragao das maravilhas parciais que o narrador
consegue abarcar pela visdo e pela linguagem: "Na parte inferior do degrau, a direita, vi una pequena
esfera furta-cor, de quase intoleravel fulgor. A principio julguei-a giratoria; depois, compreendi que
esse movimento era ilusao produzida pelos vertiginosos espetaculos que encerrava. O diametro do
Aleph seria de dois ou trés centimetros, mas o espago cosmico estava ai, sem diminuic¢do de tamanho.
Cada coisa (a lua do espelho, digamos) era infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os
pontos do universo. Vi o populoso mar, vi a aurora e a tarde, vi as multidoes da América, vi uma
prateada teia de aranha no centro de uma negra piramide, vi um labirinto roto (era Londres), vi
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interminaveis olhos proximos perscrutando-me como num espelho, vi todos os espelhos do planeta e
nenhum me refletiu, (...)".40

Como um ritual, a palavra é celebrada e, na sua repeti¢ao, busca-se, sobretudo, saturar seu sentido
com sua dispersdo e promover o assombro e o inusitado. Segundo Julio Ortega: "O novo recupera
assim a tradigdo, porque se esta vendo algo completamente novo no relato, esta-se vendo pela
primeira vez o mundo por meio do Aleph no discurso literario implicito. Esta é uma experiéncia que
se abre na tradicdo: primeiro, porque é uma experiéncia proposta como mistica; segundo, porque a
retorica do assombro esta em varios discursos, desde o Apocalipse até Rabelais. Retorica do excesso:
acumulagao do dito sobre o objeto no ato de sua constituigao pelo sujeito”.+!

Esse inconcebivel universo, exemplificado imageticamente pela profusao de retratos de Beatriz, s6
pode ser vislumbrado falseando e perdendo os tragos. Narrar/ler nao é s6 enumerar, memorizar ou
contemplar os retratos como o personagem Borges faz, mas, agora, ja que o tempo absoluto apresenta-
se por restos e fragmentos, lembrar e esquecer, estabelecer conexdes com todas as imagens de Beatriz
disponiveis no arquivo ou na enciclopédia pessoal do personagem e de cada leitor. A amada morta,
cuja memoria o narrador carrega consigo, Beatriz Viterbo dos multiplos retratos; Beatriz de Dante
Alighieri e, numa outra perspectiva, Beata Beatrix de Dante Gabriel Rossetti povoam essa rede tecida
de reminiscéncias biograficas e literarias.?

Tal como Dante Alighieri e Borges, Rossetti mescla em sua pintura dados biograficos e experiéncias
pessoais a referéncias literarias. O pai de Rossetti, um exilado napolitano, foi professor de lingua
italiana no King’s College, Londres, por volta de 1831. Sua mae também era de origem italiana. Tal
como Borges, cuja ascendéncia inglesa o faz conviver com os classicos literarios na biblioteca do pai,
Rossetti convive com a duplicidade lingiiistica: o inglés e o italiano.

Ao receber o nome de Dante, numa inegavel homenagem ao poeta italiano, Rossetti ird continuar em
outras tantas citacdes esse lastro com a tradicdo européia. O pintor/poeta encontrou em Elizabeth
Eleanor Siddal, uma antiga assistente, a esposa e a modelo de muitas de suas pinturas. Com sua
morte, em 1860, termina o célebre quadro Beata Beatrix numa espécie de monumento a amada morta.
Assim como em Dante Alighieri e como em Borges, Rossetti se inscreve numa tradigdo de artistas que
constroem, a partir da morte da mulher amada, um monumento-homenagem — que prolifera em
inimeras versdes, tanto da pintura de Rossetti, como dos varios retratos de Beatriz Viterbo, em
Borges.

Borges, no entanto, ao falsear e multiplicar, segundo o repertorio de cada leitor, a imagem de Beatriz
por intermédio da visao do Aleph, insinua uma outra abordagem textual e redefine o lugar do leitor e
do narrador. Se, no conto, a linearidade nao pode ser abolida para que nao se perca o fio da meada
narrativa, nos deslocamentos das imagens de Beatriz, a nocao de leitura é rearranjada em espagos
nomades: nas republicas fundadas por nomades, é indispensavel o concurso de forasteiros para tudo o
que seja alvenaria.

A imagem do nomade, do estrangeiro, parece espelhar esse leitor/viajante no texto contemporaneo.*
Ao abrir mao de tudo o que ¢é estabelecido e territorializado, o ndmade nao fixa residéncia e, dessa
forma, ndo compartilha das amarras de um saber absoluto, mas constréi novos e inusitados sentidos.
A partir desse ponto de vista, nota-se a necessidade de estabelecer vinculos com “forasteiros”, com
estrangeiros, para a construgao do sentido. Esses elementos estrangeiros no texto “para tudo que seja
alvenaria” sdo acionados pela intervengao da memoria pessoal do leitor que, ao deparar com o sentido
errante do texto, fixa-o, por um momento, num nd, num ponto de contato e referéncia com uma
leitura ou experiéncia anterior. Leitura e escritura se encontram nesse espago em que o provisorio e o
multiplo permeiam as entradas do texto/rede, em caminhos que se bifurcam e multiplicam rastros e
vestigios de uma memodria que se perde e se fabrica, que se recria e se falsifica.
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A letra Aleph que, no relato, é descrita como uma pequena esfera, um objeto fantastico que se
materializa em um porao, é a primeira letra do alfabeto hebraico e, na cabala, é a que representa a
divindade e pertence a tradicdo judaica. Mas, no texto, adquire outras fung¢des. O ato de ler/escrever a
tradicdo, simbolizado pelo Aleph, segundo a literatura de Borges, ndo diz respeito a uma experiéncia
religiosa, mas a uma experiéncia literaria que especula com a tradigao mistica do Aleph. Desse modo,
Borges efetua uma critica a linguagem e, ao mesmo tempo, propde a reescrita dessa tradicao pela
ironia, pelo jogo, pelo paradoxo, ou seja, pela recodificacio dos materiais que sao subtraidos dessa
tradigdo e ressignificados em outro contexto.

*Lyslei Nascimento é Doutora em Letras: Literatura Comparada pela UFMG, coordenadora do
Ntcleo de Estudos Judaicos e professora da Faculdade de Letras da UFMG.

Notas

1 Por volta de 1280, o mistico judeu-espanhol Moisés de Leon distribuia livretos para seus
companheiros cabalistas. Escritos em aramaico, com uma dicgao lirica, esses textos eram repletos de
palavras ad hoc, simbolismos arcanos e imagens eroticas. As parabolas neles contidas possuiam carater
esotérico e encantatérico. Moisés de Leon afirmava que ndo passava de um escriba, que copiara tudo
de um antigo livro de sabedoria, cujo texto original teria sido composto no circulo do rabi Shim’on bar
Yohai, famoso discipulo do rabi Akiva, que viveu e ensinou no século II, em Israel. Mais do que um
escriba, Moisés de Leon foi autor do Zohar, tendo se inspirado em material mais antigo e recebido
colaboracao de outros cabalistas. Algumas partes do Zohar foram compostas por uma espécie de
escrita automatica, técnica na qual o mistico, em meditagdo sobre um nome divino, entraria em transe
e comecaria a escrever. Segundo consta, essa técnica era usada por outros cabalistas do século XIII e
Moisés de Leon entrelagou essas varias técnicas na composigao do Zohar. Cf. MATT, 1995, p. 16-19.

2 Cf. SOSNOWSKI, 1991, p. 68.

3SCHOLEM, 1978, p. 41.

+ Cf. SOSNOWSKY, 1991, p. 68.

5 Cf. GABIROL, 1988, p. 96-99.

6 Ver: ECO, 1995.

7 BORGES, 1998, p. 686.

8 Cf. DEVOTO, 1964, p. 280-292e PAOLI, 1977, p. 7-49.

9 A dedicatdria do conto a Estela Canto certamente remete a um outro desdobramento da imagem de
Beatriz que nao sera tratado neste ensaio.

10 Em um apéndice ao conto, Borges assinala que o objeto maravilhoso que o personagem contempla
em um porao da Rua Garay provém da leitura de um conto de WELLS, 1889, p. 1-33. Nesse conto, o
personagem Sr. Cave, naturalista e comerciante de antiguidades, tem em seu negdcio o maravilhoso
ovo de cristal do qual nao quer se afastar. Noite apds noite, na escuriddo de sua casa, ele contempla o
terrivel e secreto objeto de pedra que o hipnotiza, até que, finalmente, sua vigilia da seus frutos. De
tanto olhar o ovo de cristal ele julga ver imagens inacreditaveis dos marcianos sobre a superficie de
Marte. Depois dessa experiéncia, o personagem nunca mais serd o mesmo e a torpe realidade que o
rodeia perde todo o sentido. RIVAS, 1995, p. 57-61.

11 SOSNOWSKI, 1991, p.17.

12 Ver a proposito das relagdes da letra Aleph com o infinito em: BARRENECHEA, 1984, p. 17-20.

13 Cf. LONGFELLOW, [s.d.], p. 738-741.

14 BORGES, 1998, p. 686-687.

15 BORGES, 1998, p. 687.
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16 BORGES, 1998, p. 696.

17 BORGES, 2000, p. 418.

18 BORGES, 1998, p. 225.

19 BORGES, 1998, p. 695.

20BORGES, 1998, p. 696.

21 BORGES, 1998, p. 693.

2 BORGES, 1998, p. 687.

2 BORGES, 1998, p. 693.

2 BORGES, 1998, p. 695.

2 BORGES, 1998, p. 698.

2% Cf. MIRANDA, 1995, p. 13.

27 BORGES, 1998, p. 694.

2 BORGES, 1998, p. 696.

» ECO, 1989, p. 47.

30 Cf. COLOMBO, 1991, p. 24.

3 BARTHES citado por MIRANDA, 1995, p. 23-24.

32 Cf. BLOOM, 1991, p. 14.

3 Cf. BLOOM, 1991, p. 62.

3 BLOOM, 1991, p. 74.

% BLOOM, 1991, p. 92.

% BORGES, 1998, p. 694.

% BORGES, 1998, p. 698.

3% BORGES, 1998, p. 698.

3 BORGES, 1998, p. 695.

4 BORGES, 1998, p. 695.

41 ORTEGA, [s.d.], p. 418.

42 Beata Beatrix, 1872, foi pintado por Rossetti como um memorial a sua esposa, que morreu de uma
overdose de laudano em 11 de fevereiro de 1862. A pintura foi retomada em 1864, apos ter sido
iniciada ha anos, e finalizada em 1870. Sua iconografia é densa e funde experiéncia pessoal (citacdes
biograficas) do artista com lendas e referéncias literarias.
4 Ver: SOUZA, 2002, p. 39-46.
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