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Resumo:  O  conto  “O  Aleph”,  de  Jorge  Luis  Borges,  evidencia  o  caráter  fabulatório  da  letra  hebraica  e  
o  de  cabalista  do  escritor  argentino.  Ao  exibir  a  proliferação  de  relatos  possíveis,  diante  da  complexa  e  
artificiosa   reinvenção   desse   signo   enquanto   uma   metáfora   da   escritura,   Borges   faz   vislumbrar,  
também,  a  criação  de  replicantes  da  escritura,  clones,  às  vezes  perversos,  antagônicos  ou  tão  similares  
que  fazem  confundir  a  própria  noção  de  original.  
  
Palavras-­‐‑chave:  Ficção.  Hebraico.  Jorge  Luis  Borges.  
  
Abstract:   The   short   story   "ʺThe   Aleph"ʺ   by   Jorge   Luis   Borges   evidenced   the   character   of   fiction   of  
Hebrew  and  of  Kabbalist  of  the  Argentine  writer.  He  shows  the  proliferation  of  reports  possible,  given  
the  complex  and  this  sign  while  a  reinvention  of  the  metaphor  of  scripture.  
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Introdução  

No  Zohar,  O  Livro  do  Esplendor,1  uma  fábula  relata  a  disputa  entre  as  vinte  e  duas  letras  hebraicas  pelo  
privilégio   de   ocupar   o   primeiro   lugar   no   alfabeto.   A   letra   Aleph   queixava-­‐‑se,   entre   outras   coisas,  
porque  todas  as  outras  letras  possuíam  o  plural  e  ela,  somente  o  singular.  Deus,  então,  a  consola:  “Tu  
reinarás  sobre  as  outras  letras  como  um  rei;  tu  és  una  e  Eu  Sou  Uno  e  a  Torá  é  una  e  contigo  darei  (a  
Torá)  ao  meu  povo,  que  foi  chamado  uno,  e  contigo  iniciarei  (Os  Dez  Mandamentos)  no  Monte  Sinai  
conforme  está  escrito:  ’Anokhi  (Eu  Sou)”.2  

Desse  modo,  a  letra,  recebe  de  Deus  sua  conformação  religiosa  e  sagrada,  além  do  primeiro  lugar  no  
alfabeto.  Apesar  de  não  ser  articulada,  ela  se  torna  a  raiz  e  o  começo  de  toda  articulação  e  nela  estão  
inclusas,   segundo   a   tradição   judaica,   todas   as   outras   letras.   O   motivo   da   letra   Aleph,   comum   na  
literatura  cabalística,  evoca  sempre  o  seu  poder  enquanto  signo  numa  configuração  mágica.  Conta-­‐‑se  
que,  quando  Deus  começou  a  dar  os  Dez  Mandamentos  aos  homens,  o  Aleph  da  enunciação  ’Anokhi,  
Eu   sou,   era   tão   forte   e   opressivo   para   o   povo   que   necessitou   de  Moisés   como   intermediário   para  
traduzir  os  preceitos  da  linguagem  divina  em  uma  estrutura  que  fosse  compreensível  aos  homens.  

A  concepção  de  Moisés  como  tradutor  e  intérprete  da  voz  divina  foi  desenvolvida  pelo  filósofo  judeu  
Maimônides.  A  partir  de  suas  idéias,  Rabi  Mendel  de  Rimanov  concluiu  que  tudo  o  que  Israel  escutou  
foi  o  Aleph,  a  primeira  letra  de  ’Anokhi  (Eu  Sou),  com  a  aspiração  simbolizada  pelo  ’,  na  transliteração.  
Assim,   "ʺcom  sua  audaciosa  afirmativa  de  que  a   revelação  a   Israel   consistiu,  de   fato,  unicamente,  no  
Aleph,   Rabi   Mendel   transformou   a   revelação   do   Monte   Sinai   numa   revelação   mística,   plena   de  
significado  infinito,  mas  sem  significado  específico.  A  fim  de  tornar-­‐‑se  um  fundamento  de  autoridade  
religiosa,  tinha  que  ser  traduzido  em  linguagem  humana,  e  foi  exatamente  o  que  Moisés  fez"ʺ.3  

A  partir  desse  estatuto,  as  vinte  e  duas  letras  do  alfabeto  hebraico  não  são  consideradas  apenas  como  
um  sistema  utilitário  que  possibilita  a   comunicação,  mas  uma   fonte  de  energia  cujo  valor   intrínseco  
não  poderia  ser  traduzido  por  terminologias  humanas  sem  um  tradutor  habilitado.  O  Aleph  é,  assim,  
o  segredo  de  cima  e  de  baixo  e,  por  esse  motivo,   todos  os  segredos  da  fé  dependem  dele.  Enquanto  
flutuava  pelos  ares,   cem  mil  mundos  se  dividiram  para  serem  contidos  nela.  As  outras   letras   foram  
desenhadas  e  modeladas  a  partir  dela,  que  se  coroou  com  uma  coroa  formada  por  todos  os  mundos.4  
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A  essa  configuração  mítica  do  Aleph  atribuiu-­‐‑se  a  dimensão  do  infinito  divino,  o  Ein  Soph  (o  Sem-­‐‑fim),  
e  a  um  princípio  básico  do  esoterismo:  “Tudo  o  que  está  em  cima  é  como  o  que  está  embaixo”.  Para  os  
místicos   judeus,   a   língua   hebraica,   portanto,   corresponderia   fisicamente   às   coisas   que   ela   designa.  
Estruturam-­‐‑se,  nessa  máxima,  os  conceitos  de  espelhamento  e  de  representação,  um  jogo  de  imagens  
em   que   o   Aleph   simbolizaria   a   unidade   e,   simultaneamente,   o   movimento   que   faz   com   que   os  
números  e  as  letras  se  sucedam  e  se  correspondam.  

O  Aleph  representa,  esquematicamente,  um  homem  que  ergue  uma  das  mãos  para  o  céu  e  abaixa  a  
outra  para  a  terra.  É  a  imagem  do  Mago  do  Tarô  que  age  embaixo,  na  terra,  com  os  poderes  do  alto,  o  
céu.  Constituindo-­‐‑se  como  um  pentáculo,  costurada  ao  avesso  do  paletó,  é  um  amuleto.  Segundo  uma  
crença  esotérica,  o  Aleph  coloca  o  indivíduo  no  centro  de  correntes  cósmicas  benéficas.  É  um  sinal  e  
um  hieróglifo  que  expressa  e  condensa  a  ciência  sagrada  universal.5  

Enquanto   letra,   símbolo,   sinal,  hieróglifo   e   amuleto,  o  Aleph  engendrou   inúmeras  narrativas.  Umas  
lhe  concedem  um  poder  místico  e  mítico,  outras  revestem-­‐‑no  de  um  simbolismo  que  multiplica  essas  
narrativas  em  outras   tantas  versões.  Os  manuais  de  cabala   se  proliferam  por  bancas  de   jornal  e  por  
livrarias  esotéricas.  Neles,  a  letra  hebraica  sofre  uma  certa  vulgarização,  peculiar  ao  apelo  místico  que  
advém  desse  exotismo  próprio  à  cabala.  Retirar  sua  densidade  simbólica  e  diminuir-­‐‑lhe  os  sentidos  é  
uma   das   estratégias   com   que   contam   esses   divulgadores   não-­‐‑autorizados   de   uma   tradição   que   é  
continuamente   metamorfoseada,   segundo   a   manipulação   daqueles   que   a   acessam.   Na   infinita  
proliferação  de  narrativas  sobre  a  cabala  ou  das  que  se  acercam  dela,  surgem,  então,  os  falsos  Alephs.  

Se  a  tradição  judaica  pode  ser  concebida  como  um  arquivo  de  bens  culturais,  literários  e  religiosos,  as  
versões  que  fazem  proliferar  lendas,  mitos  e  signos,  fora  do  contexto  judaico,  estariam  construindo,  ao  
acessar   esse   arquivo,   textos   que   se   armam   como   redes   sob   a   autoridade   do   texto   saqueado.   No  
romance  de  Umberto  Eco,  O  pêndulo  de  Foucault,  essas  estratégias  de  construção  textual,  baseadas  no  
saque   e   na   simulação   de   autoridade,   são   ficcionalizadas   a   partir   do   papel   de   uma   editora   que,   ao  
manipular   textos   sagrados,   iniciáticos,   religiosos,   produz   falsos   textos   ocultistas.   Os   personagens  
Belbo,   Casaubon   e   Diotallevi   resolvem   inventar,   sem   qualquer   senso   de   responsabilidade,   um  
“plano”.   Esse   plano,   denominado   Projeto   Hermes,   pretende   apropriar-­‐‑se   de   narrativas   ocultistas  
baseadas  em  doutrinas   como  a   cabala,   a  Alquimia  e  a  Maçonaria,   e   construir  o  “ramo  de  ouro”,  ou  
seja,  uma  forma  de  enriquecimento  fácil  a  partir  do  esoterismo.6  

A  cabala,  parte  integrante  do  arquivo  cultural  místico  judaico,  como  tal,  constitui-­‐‑se,  no  entanto,  para  
os   ficcionistas,   como   matéria   prima   de   falsários   e   burladores   metafóricos.   Originalmente   ela   se  
inscreve   na   tradição   do   comentário   da   Torá   juntamente   com   a   tradição   interpretativa   rabínica  
representada   pelo   Talmude,   apresentando-­‐‑se,   basicamente,   como   uma   técnica   de   leitura   e  
interpretação   do   texto   sagrado.   A   Torá,   texto   sobre   o   qual   trabalha   o   cabalista,   é   só   um   ponto   de  
partida.   Para   esse   perscrutador,   sob   a   letra   escrita   subjaz   a   Torá   eterna,   transcendental,   anterior   à  
criação  e  entregue  por  Deus  aos  homens.  Circunscrever  o  texto  sagrado  confere  à  técnica  cabalista  o  
mistério  e  o  obscuro  que  nutrem  as  narrativas  ficcionais  que  proliferam  em  forma  de  resumos,  rituais  
mágicos   e   catálogos   profanos.   Os   escritores,   como   falsos   cabalistas,   exegetas   não-­‐‑autorizados,  
manipuladores  desse  arquivo  demasiado  sério,  inscrevem-­‐‑se  ,  portanto,  numa  tradição  de  moedeiros  
falsos   que   se   dedicam   a   embaralhar   as   já   intrincadas   peças   das   ciências   ocultas   e   das   sociedades  
secretas.  

O   conto   “O  Aleph”,7   de   Jorge   Luis   Borges,   evidencia   esse   caráter   fabulatório   da   letra   hebraica   e   o  
caráter   de   cabalista   do   escritor   argentino.   Ao   exibir   a   proliferação   de   relatos   possíveis,   diante   da  
complexa   e   artificiosa   reinvenção   desse   signo   enquanto   uma   metáfora   da   escritura,   Borges   faz  
vislumbrar,  também,  a  criação  de  replicantes  da  escritura,  clones,  às  vezes  perversos,  antagônicos  ou  
tão  similares  que  fazem  confundir  a  própria  noção  de  original.  Deslocada  de  um  contexto  como  o  da  
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tradição  judaica  e  o  da  mística  religiosa  judaica,  o  Aleph  desdobra-­‐‑se  em  outras  direções  ficcionais  e  
estabelece  conexões  com  outras  tradições.  

1  Beatriz,  a  rede  e  os  falsos  Alephs  

Beatriz  Sarlo,  por  ocasião  do  centenário  do  nascimento  de  Borges  (agosto,  1999),  afirmou  que,  para  sua  
geração,  é  impossível  refletir  sobre  uma  teoria  da  literatura,  hoje,  sem  passar  pela  narrativa  do  escritor  
argentino.   A   partir   desse   pressuposto,   ao   interrogar   o   sentido   e   o   procedimento   de   aparição   dos  
signos  judaicos  nos  textos  contemporâneos,  tomando  como  ponto  de  partida  a  obra  de  Borges,  torna-­‐‑
se  necessário  aproximar-­‐‑se  de  algumas  questões  caras  à  tradição  literária.  Vez  por  outra,  as  questões  
judaicas   parecem   emergir   do   contexto   cultural   e   artístico   atual   por   intermédio   de   apropriações   e  
reinvenções.  A   busca   cabalística   do  Nome   de  Deus,   a   construção   de   um   golem   e   as   relações   dessa  
criatura  com  a  tecnologia  ou  a  configuração  da  letra  Aleph  como  um  objeto  mágico  que  faz  proliferar  
a  narrativa  são  exemplos  de  como  esses  signos  judaicos  podem  estar  inscritos  na  contemporaneidade.    

A   reelaboração   desses   signos   adquire,   em   Borges,   inusitados   sentidos.   Além   disso,   possibilita   uma  
instigante   investigação   de   como   o   escritor   se   apropriou   e   remanejou   esse   legado   na   atualidade.   A  
relação  dos  signos   judaicos  com  a  literatura  não  é  gratuita.  Considerado  como  o  “povo  do  livro”,  os  
judeus   desenvolveram   linhas   de   reflexão   sobre   letra   e   escrita   tão   requintadas   que   fazem   com   que  
imagens   e   metáforas   não   só   sobrevivam   às   novas   tecnologias   da   informação,   como   também  
estruturem   pensamentos   de   ordem   teórica   e   conceitual   baseados,   principalmente,   nas   intrincadas  
relações   entre   arte,   literatura   e   memória.   A   relação   entre   o   signo   judaico   e   a   literatura   ilumina  
reflexões   sobre   o   diálogo   entre   a   tradição   (a   judaica   e   a   literária,   propriamente   ditas)   e   o   que,   nos  
relatos,  nas  obras  de  arte,  emerge  contra  ou  além  dessas  tradições.  Borges,  ao  se  apropriar  do  alfabeto  
hebraico,  recorta  dele  a  letra  Aleph  e  a  recontextualiza  fora  e  dentro  do  esquema  cultural  do  judaísmo,  
configurando-­‐‑a  como  metáfora  de  uma  escrita  cujas  linhas  de  força  escapam  ao  universo  judaico.    

Alguns   críticos   afirmam   que   a   relação   entre   signo   judaico   e   literatura   dá-­‐‑se   a   partir   do   evidente  
diálogo  do  conto  “O  Aleph”  com  a  Divina  Comédia  de  Dante.8  Borges,  no  entanto,  refuta  esse  ponto  de  
vista   e   assinala   que   Beatriz   Elena   Viterbo   realmente   existiu   e   foi   uma   mulher   por   quem   esteve  
apaixonado.9  O  dado  biográfico  reenvia  o  texto  literário  para  uma  noção  de  experiência  e  relato  que,  
no  entanto,  são  continuamente  desconstruídos.  Essa  nota  de  Borges  funciona  como  um  recurso  irônico  
que   dissimula   o   pacto   narrativo   entre   escritor   e   leitor   e   instaura   o   pacto   sempre   possível   de  
falsificações  e  demandas  artificiosas  entre  narrador  e  leitor.10  

Em  uma  entrevista   concedida  a  Saúl  Sosnowski,   em  agosto  de  1971,  Borges  afirma  que  as   idéias  da  
cabala  chegaram  até  ele  pela  versão  da  Divina  Comédia  realizada  por  Longfellow,  na  qual  há  duas  ou  
três  páginas  iniciais  sobre  o  tema.11  A  pequena  nota,  além  da  cabala,  refere-­‐‑se  sobre  o  simbolismo  das  
letras   do   alfabeto   hebraico.   De   acordo   com   esse   texto,   a   letra   Aleph   denotaria   o   Santo   Nome,   a  
Inacessível  Luz  do  Divino  Começo,  que  é   simbolizado  pela   expressão  Ein  Soph,   isto   é,  o  Sem-­‐‑fim,  o  
Infinito.12  Designa,  ainda,  a  primeira  das  Sefirot  ou  Emanações,  Kether,  Coroa,  que  é  o  símbolo  da  mais  
sublime  e  perfeita  Existência.13  

Borges  constrói,  a  partir  de  substituições,  paródias  e  duplicações,  a  reinvenção  da  narrativa  de  Dante,  
ao  reestruturar  o  sentido  do  mundo  literário  com  o  qual  o  leitor  depara.  Tal  reestruturação  parte  do  
ocaso  de  um  saber  pleno  e  absoluto  e  de  uma  força  central  para  onde  convergem  todos  os  sentidos.  A  
essa   força   Dante   chamou   Beatriz.   Na   Divina   Comédia,   Beatriz   seria   o   emblema   de   uma   via   de  
conhecimento,  por  meio  do  amor  intelectual,  que  levaria  a  uma  revelação  superior  postulada  por  uma  
leitura  que  culminaria  na  aprendizagem  espiritual.    

Beatriz  Elena  Viterbo  espelha  Beatriz  Portinari.  No  entanto,  essa  mulher-­‐‑texto,  escrita  por  Borges  por  
intermédio   de   uma   memória   de   livros   e   imagens   que   são   legados   pela   tradição   literária   clássica  
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ocidental,  estrutura-­‐‑se  a  partir  do  fato  de  que  Beatriz  está  morta,  e  a  casa,  onde  supostamente  está  o  
Aleph,   está   prestes   a   ser   demolida.   Se   na   Divina   Comédia   Beatriz   mesmo   morta   é   o   emblema   do  
conhecimento,  da  revelação  espiritual  e  do  amor  intelectual,  no  conto  “O  Aleph”  o  mundo  perdeu  o  
sentido  e  foi  recriado  por  Borges,  de  forma  paralela,  quase  diabólica,  exibindo  a  tradição  a  partir  da  
morte.  A  morte  de  Beatriz,  da  aspiração  e  promessa  do  conhecimento,  configura-­‐‑se,  assim,  como  uma  
outra  relação  com  o  sentido  das  coisas  deixadas  pela  tradição.  

Essa  relação  se  dá  por  meio  de   imagens  degradadas.  Restos   imaginários  e  degredados  de  Beatriz  se  
avolumam   e   se   multiplicam   como   os   retratos   que   o   personagem   Borges   contempla   a   cada   ano   no  
aniversário  de  morte  da  amada,  na  casa  da  Rua  Garay.  Com  devoção,  ele  aguardava  numa  abarrotada  
salinha,  estudando  e  exercitando  sua  memória  pelas  várias  poses  e  circunstâncias  evocadas:  
  

Beatriz   Viterbo,   de   perfil,   em   cores;   Beatriz,   com  máscara,   no   carnaval   de  
1921;  a  primeira  comunhão  de  Beatriz;  Beatriz;  o  dia  de  seu  casamento  com  
Roberto   Alessandri;   Beatriz,   pouco   depois   do   divórcio,   num   almoço   do  
Clube  Hípico;   Beatriz,   em  Quilmes,   com  Delia   San  Marco   Porcel   e   Carlos  
Argentino;   Beatriz,   com   o   pequinês   dado   por   Villegas   Haedo;   Beatriz,   de  
frente  e  em  três  quartos,  de  perfil,  sorrindo,  com  a  mão  no  queixo...14  

  
Os   retratos   de   Beatriz   são   estudados   minuciosamente   pelo   narrador,   que   faz   rememorações   dessa  
imagem   de   mulher   alta,   frágil   e   ligeiramente   inclinada.   Imagem   que   vai   sendo,   pouco   a   pouco,  
destituída  de  dignidade  e  se  delineando  em  uma  graciosa  lentidão.15  Com  o  descobrimento  de  certas  
cartas,  obscenas,  inacreditáveis,  precisas,16  a  letra  de  Beatriz  traz  à  tona  as  imperfeições  dessa  mulher,  
cuja  mácula,  até  então  desconhecida  ou  ignorada  pelo  personagem,  se  materializa  em  cartas  e  retratos.  

Em  “O  último  sorriso  de  Beatriz”,  Borges,  ao  analisar  a  personagem  da  Divina  Comédia,  descreve  o  que  
poderia  ser  visto  como  essa  imagem  primordial  de  mulher-­‐‑texto  de  sorriso  enigmático  como  a  Mona  
Lisa,  a  Gioconda,  que  Beatriz  representaria  em  Dante,  antes  de  sua  degradação  em  Borges:  
  

No   cume   da   montanha   do   Purgatório,   Dante   perde   Virgilio.   Guiado   por  
Beatriz,   cuja   formosura   cresce   a   cada   novo   céu   que   atingem,   percorre  
sucessivamente  as  esferas  concêntricas,  até  chegar  à  que  circunda  as  outras,  
a  do  Primeiro  Motor.  A  seus  pés  estão  as  estrelas  fixas;  sobre  elas,  o  empíreo,  
que   já   não   é   o   céu   corpóreo,   mas   eterno,   feito   só   de   luz.   Ascendem   ao  
empíreo;  nessa  infinita  região  (como  nas  telas  pré-­‐‑rafaelitas)  o  remoto  não  é  
menos  nítido  que  o  muito  próximo.  Dante  vê  um  alto  rio  de  luz,  vê  revoadas  
de   anjos,   vê   a   múltipla   rosa   paradisíaca   que   formam,   ordenadas   em  
anfiteatro,   as   almas   dos   justos.   Subitamente,   dá-­‐‑se   conta   de   que   Beatriz   o  
abandonou.  Avista-­‐‑a  no  alto,  num  dos  círculos  da  Rosa.  Como  um  homem  
que  no  fundo  do  mar  alçasse  os  olhos  à  região  do  trovão,  assim  a  venera  e  
implora  por  ela.  Rende-­‐‑lhe  graças  por  sua  benfazeja  piedade  encomenda-­‐‑lhe  
a  alma.17  

  
Essa  Beatriz  contrapõe-­‐‑se  à  imagem  que  o  personagem  Borges  vislumbra  de  Beatriz  Viterbo.  A  amada  
morta,   inalcançável   e   santificada   que   ele   almeja   recuperar   pela   memória,   é   venerada   pela  
contemplação  dos  retratos  que  se  apresentam  como  imagens   intocáveis,   interditadas  e  enquadradas,  
que   só   podem   ser   usufruídas   pela   devota   contemplação   ou   no   jogo   perverso   da  memória   que   vai  
destituindo  Beatriz  de  seu  lugar  venerável.  

A   imagem   de   Beatriz   configura-­‐‑se   como   um   texto   e   como   um   conjunto   de   imagens   da   tradição,  
desejáveis  e  inacessíveis,  passíveis  de  serem  evocadas  pela  memória  e  serem  redivivas  pela  releitura  e  
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pela  reescritura.  Os  retratos  de  Beatriz  compõem,  assim,  uma  galeria  que  expõe  o  desejo  frustrado  do  
narrador   que,   a   partir   de   sua   contemplação,   intenta,   pela   memória,   um   retorno   a   uma   espécie   de  
paraíso  amoroso  que  ele  julgou  perder.  O  corpo  ausente  de  Beatriz  representado  pelos  retratos  sofre  o  
efeito  devastador  do  tempo  e  do  desejo  do  leitor/escritor.  

Ao   aspirar   a   esse   corpo   emoldurado   como   o   grande   texto   da   tradição,   ele   expõe   a   degradação   das  
imagens  em  que  o   sentido  pleno   se   extraviou.  O  que  a   tradição  promete   e   sustenta   é   a  vida  de  um  
sentido   único   plasmado   no   conceito   da   plenitude   que,   no   texto   de   Borges,   começa   a   ruir.   O   texto  
possível,   a   partir   desse   contexto,   é   permeado   por   certezas   irrisórias,   grotescas   e,   ao  mesmo   tempo,  
espectrais.  Dessa   forma,   além  da  moldura,   a   imagem  de  Beatriz  Viterbo   anuncia-­‐‑se   fantasmagórica,  
como  os  textos  que  assombram  a  tradição,  na  medida  em  que  atentam  contra  os  limites  do  cânone.  

Tanto   a   degradação   da   imagem   de   Beatriz   quanto   a   construção   do   personagem-­‐‑escritor   Carlos  
Argentino  Daneri   (um  possível   anagrama  de  Dante  Alighieri)   sofrem  as   ironias  desse  narrador  que  
tenta  desconstruir  o  sentido  único  das  coisas  amadas,  mas  para  sempre  perdidas.  O  exercício  solitário  
de   veneração   de   Beatriz   é   seguido   pela   escuta   impaciente   das   reflexões   de   Carlos   Argentino,   seu  
primo-­‐‑irmão,  sobre  a  possibilidade  de  uma  narrativa  total.  Escapa  ao  narrador,  paradoxalmente,  que  
Beatriz  também  é  um  texto  total  e  infinito  cujo  resgate  ele  pretende  alcançar.  Carlos  Argentino  Daneri,  
como  uma  espécie  degradada  de  um  Dante  de  nossos  dias,  duplo  grotesco  do  personagem  Borges  em  
seu  desejo  de  construir  um  texto  absoluto,  em  vez  de  uma  divina  comédia,  empreende  a  construção  de  
um   poema   intitulado   “A   Terra”,   uma   comédia   terrestre,   um   poema   infame   como   um   mundo  
impossível.  

A  relação  com  a  literatura  parece  inevitável  e  o  narrador  propõe  uma  leitura/escrita  que  se  apresenta  
como   uma   ambição   já   existente:   um   texto   que   articule   a   viagem   como   uma   inversão   da   fábula   de  
Maomé,  ou  seja,  que  faça  convergir  para  si  as  montanhas.  Idéias  tolas,  segundo  o  narrador,  mas  que  
geram  a  escrita  do  Canto  Augural,  Canto  Prologal  ou  Canto  Prólogo:  um  poema  infinito  de  Daneri.  O  
poema  “A  Terra”  é  um   texto   impossível  que  pretende  descrever,   enumerar,   citar   e  versificar   toda  a  
redondeza   do   planeta.  O   escritor   desse   poema   infinito   comporta-­‐‑se,   assim,   como   os   cartógrafos   do  
império  que  empreendem  a  concepção  de  um  mapa  absoluto  em  “Do  rigor  na  Ciência”:    
  

Naquele   Império,   a  Arte  da  Cartografia   alcançou   tal  Perfeição  que  o  mapa  
de  uma  só  Província  ocupava  toda  uma  Cidade,  e  o  mapa  do  império,  toda  
uma   Província.   Com   o   tempo,   esses   Mapas   Desmesurados   não   foram  
satisfatórios  e  os  Colégios  de  Cartógrafos  levantaram  um  Mapa  do  Império,  
que   tinha  o   tamanho  do   Império  e  coincidia  pontualmente  com  ele.  Menos  
Afeitas   ao   Estudo   da   Cartografia,   as   Gerações   Seguintes   entenderam   que  
esse   dilatado   Mapa   era   Inútil   e   não   sem   Impiedade   o   entregaram   às  
Inclemências   do   Sol   e   dos   Invernos.   Nos   desertos   do   Oeste   perduram  
despedaçadas  Ruínas  do  Mapa,  habitadas  por  Animais  e  por  Mendigos;  em  
todo  o  País  não  há  outra  relíquia  das  Disciplinas  Geográficas.18    

  
Como   o   texto   pretendido   por   Daneri,   o   mapa   fabricado   por   esses   cartógrafos   apresentou-­‐‑se   tão  
mimético   e   tão   inteiro   que   alcançou   as   dimensões   do   Império   que   se   intentava   representar.   Suas  
próprias   características   totalizadoras,   no   entanto,   ofereceram  as   condições  para   a   sua   fragmentação.  
Ruínas  e   relíquias  compõem  esse  empreendimento  que   já  não  se  sustenta,  mas  é  despedaçado  pelas  
inclemências   da   leitura/escritura.   Só   por   essas   imagens,   esses   vestígios   podem   ser   reinventados.   A  
ruína  e  a  relíquia  viabilizam,  no  contexto  da  narrativa,  a  sobrevida  da  tradição  enquanto  fragmentos  
que  são  vagamente  recuperados.  
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A   criação   literária,   vista   como   a   construção   de   um   texto   total,   simbolizada   pelo   poema   de  Daneri,  
evidencia  esse  hiper-­‐‑escritor  que  pretende  relatar  toda  a  terra  de  forma  tão  espelhada  que  o  texto  se  
torna  um  duplo  perverso  do  que  representa.  Não  é  o  conhecimento  das  coisas  que  ali  se  forja  como  a  
tradição  promete,  mas  uma  duplicação  ridícula  e  empobrecedora  da  realidade.  Ironicamente,  Daneri,  
apesar  de  não  traduzir,  mas  apenas  repetir  e  também  tentar  aproximar  as  palavras  e  as  coisas,  é  quem  
recebe  os  prêmios  literários  em  detrimento  de  Borges.  

A  experiência  de  lucidez  atingida  pelo  narrador  Borges,  quando  é  apresentado  ao  Aleph,  oferece  uma  
compensação  que  é  alcançada  por  meio  do  ritual  de  descida  aos  infernos,  simbolizado  pela  descida  ao  
porão.   A   casa   onde   está   o   Aleph   vai   ser   destruída   e   Daneri   recorre   a   Borges.   Aproximar   Borges  
(personagem   e   escritor)   da   morte   e   da   destruição   não   acomete   a   literatura   de   um   vazio.   É   nesse  
cenário  degradado  e  em  vias  de  extinção  que  se  desencadeia  a  proliferação  do  Aleph:  a  narrativa  do  
sem-­‐‑fim.   Essa   proliferação   de   relatos,   não   mais   estruturados   sob   a   égide   do   absoluto,   mas   dos  
fragmentos   e   da   ruína,   assume-­‐‑se,   principalmente,   num   dilema   com   a   linguagem   e   num   rearranjo  
destituído  dos  limites  hierárquicos  da  tradição  cultural  e  literária.  

A  visão  da  letra  hebraica  promove  a  multiplicação  de  narrativas  que  reelaboram  também  o  sentido  e  a  
consciência  da  impossibilidade  do  retorno  ao  texto-­‐‑corpo  dessa  tradição.  Sob  a  perspectiva  do  desejo  
interditado   que   Beatriz   representaria,   tal   como   imaginado,   o   narrador   se   interroga   perplexo:   "ʺToda  
linguagem   é   um   alfabeto   de   símbolos   cujo   exercício   pressupõe   um   passado   que   os   interlocutores  
compartem;   como   transmitir   aos   outros   o   infinito   Aleph,   que  minha   temerosa  memória  mal   e  mal  
abarca?"ʺ19  

Enquanto  a  linguagem  se  apresenta  como  um  alfabeto  de  símbolos,  com  cada  letra  a  comportar  uma  
série   de   narrativas   possíveis,   ligando-­‐‑se   a   outras   letras/narrativas   linearmente,   uma   letra   como   o  
Aleph   (Ein   Soph,   sem-­‐‑fim)   aponta   para   a   perda   do   caráter   sintagmático   dos   textos,   alterando-­‐‑se   as  
relações   com   os   textos   precursores.   Borges   reconhece   o   caminho   da   tradição   como   semelhante   às  
normas   interpretativas  oferecidas  pelos  místicos,  porém,  ao  recusá-­‐‑lo,  de  certa   forma  como  unívoco,  
busca  outro   tipo  de   linguagem,  outra  maneira  de  dizer  que  não  se  alicerça  nem  no  místico,  nem  na  
linearidade  da  linguagem,  mas  na  apropriação  e  no  reaproveitamento  de  textos.  Nessa  perspectiva,  a  
devoção  a  Beatriz  Viterbo,  a  mulher-­‐‑texto  que  deveria  ser  alcançada,  não  teria  mais  lugar  e  a  relação  
com  a  escritura  se  daria  a  partir  do  desejo  que  se  ergue  e  se  desenfia  da  trama,  abrindo-­‐‑se  para  novas  
conexões  que  promoveriam  uma  desterritorialização  do  sentido.  

A   forma   segura   e   emoldurada  do   retrato,   do   texto   absoluto,   da   tradição,   perde   sua   rigidez  para   se  
reproduzir  e  constituir  novas  conexões  não  hierarquizadas.  Beatriz  Viterbo,  depois  da  visão  do  Aleph,  
é  uma  imagem  de  contorno  difuso  e  móvel.  Ela  deixa  de  ser  a  mulher-­‐‑texto  idolatrada  e  proibida  para  
ser  um  nó  em  que  o  sentido  não  se  cristaliza,  mas  se  esvai  em  múltiplos  agenciamentos,  abrindo-­‐‑se  
numa  rede  textual.  Os  retratos  que  formavam  uma  imagem  territorializada  passam  a  gerar  uma  outra  
imagem   que   vai   funcionar   não   como   um   fim   em   si  mesma,  mas   como   uma   imagem-­‐‑senha   de   um  
código   de   acesso   a   que  Michel   Foucault   chama   de   arquivo.   Beatriz   passa   a   ser   um  Aleph   ou   uma  
janela   para   se   acessar   o   corpo   da   tradição   e   todos   os   textos   que   o   autor   previu   ou   que   o   leitor  
imaginou  em  sua  leitura  /  escritura.  

Desterritorializar  Beatriz  é  fazer  deslocar  o  sentido  único  do  arquivo,  em  que  a  leitura/escritura  pode  
se  afiançar,  e  substituir  a  imagem  da  mulher  amada  por  uma  rede  textual.  A  visão  do  Aleph  parece  ter  
sido  o  instante  revelador  depois  do  qual  nada  mais  foi  o  mesmo  e  a  Beatriz  do  desejo  interditado  sofre  
deslocamentos  na  sua  representação:  
  

Vi   numa   gaveta   da   escrivaninha   (e   a   letra  me   fez   tremer)   cartas   obscenas,  
inacreditáveis,   precisas,   que   Beatriz   dirigira   a   Carlos   Argentino,   vi   um  
adorado   monumento   em   La   Chacarita,   vi   a   relíquia   atroz   do   que  
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deliciosamente  fora  Beatriz  Viterbo,  vi  a  circulação  de  meu  escuro  sangue,  vi  
a   engrenagem  do  amor   e   a  modificação  da  morte,   vi   o  Aleph,  de   todos  os  
pontos,  vi  no  Aleph  a  terra,  e  na  terra  outra  vez  o  Aleph  e  no  Aleph  a  terra,  
vi  meu  rosto  e  minhas  vísceras,  vi  teu  rosto  e  senti  vertigem  e  chorei,  porque  
meus   olhos   haviam   visto   esse   objeto   secreto   e   conjetural,   cujo   nome  
usurpam   os   homens,   mas   que   nenhum   homem   olhou:   o   inconcebível  
universo.20  

  
A   cronológica   contemplação  dos   retratos  de  Beatriz   e   a   ordem  alfabética   anterior   à   visão  do  Aleph  
impõem  uma  linearidade  hierárquica  e  uma  seqüência  lógica  e  temporal  em  que  a  leitura/escritura  se  
estrutura   sobre   uma   concepção   de   tempo   continuum.   A   visão   da   letra,   no   entanto,   possibilita   a  
espacialização  dos  retratos-­‐‑textos  e,  dessa  maneira,  toda  a  escritura  é  vislumbrada  a  partir  da  idéia  de  
um  dos  pontos  do  espaço  que  contem  todos  os  pontos.21  

Ao  vislumbrar  o  Aleph,  o  narrador  lança  ao  leitor  uma  possibilidade  de  leitura  e  escritura  em  que  as  
noções   de   anterioridade   e   posterioridade   se   diluem.   Isso   parece   dar-­‐‑se   devido   a   uma   variação   ou  
desdobramento  do  modo  de   se   vislumbrar   a   tradição.   Se,   numa  perspectiva,   os   escritores   e   leitores  
compartilham   de   uma   ordem   temporal   dentro   do   continuum,   ou   seja,   dentro   de   uma   tradição  
considerada  linear,  depois  do  Aleph,  essa  relação  é  construída,  mais  especificamente,  a  partir  da  dupla  
noção  de  espaço/tempo.    

No   conto   de   Borges,   o   material   erudito   explicitado,   que   evoca   outros   tantos   textos,   dá-­‐‑se   por  
referência,  citação,  nomeação:  “livros  cujas  páginas,  finalmente,  aprendi  a  cortar”.22  O  Aleph  não  é  um  
texto  em  tempo  pretérito,  detentor  de   todo  o  saber  hierarquizado  e  único,  mas  “o   lugar  onde  estão,  
sem  se  confundirem,  todos  os  lugares  do  orbe,  vistos  de  todos  os  ângulos”.23    

A   imagem   do   porão   (lugar   da   profundidade,   do   inferior   e   do   depósito),   do   baú   (que   remete   a  
guardados  antigos  e  a  segredos)  e  ainda  a  imagem  da  escada  (cara  à  tradição  pelo  seu  simbolismo  que  
aponta  para  a  transcendência,  para  a  ascese)  marcam  um  liame  de  dependência  desse  arquivo  com  o  
texto  do  passado.  No  entanto,  a  visão  da  letra  infinita  instaura,  concomitantemente,  o  espaço  do  saber  
e   do   não-­‐‑saber.   O   nó   da   rede,   então,   prefigura,   na   letra   Aleph,   o   espaço   da   condensação   e   da  
agregação   dos   sentidos   e,   simultaneamente,   também,   o   da   dispersão   e   o   da   multiplicidade   de  
conexões:  
  

Os  místicos,  em  análogo  transe,  são  pródigos  em  emblemas:  para  significar  a  
divindade,   um  persa   fala   de   um  pássaro   que,   de   algum  modo,   é   todos   os  
pássaros;  Alanus  de  Insulis,  de  uma  esfera  cujo  centro  está  em  todas  partes  e  
a  circunferência  em  nenhuma;  Ezequiel,  de  um  anjo  de  quatro  faces  que,  ao  
mesmo  tempo,  se  dirige  ao  Oriente  e  ao  Ocidente,  ao  Norte  e  ao  Sul.   (Não  
em  vão  rememoro  essas  inconcebíveis  analogias;  alguma  relação  tem  com  o  
Aleph).24  

  
O  tempo  e  sua  noção  de  anterioridade  e  posterioridade  são  atenuados  porque  nesse  outro  arquivo  o  
espaço   aberto   inaugura   a   idéia   de   texto   enquanto   rede  permeada  de   nós   que  podem   ser   encarados  
como   possibilidades   de   acesso.   O   saber   se   espraia   e   cria   redes   em   superfície   e   os   fatos   ocupam   o  
mesmo  ponto.  A  visão  de  Ezequiel,  um  anjo  monstruoso  de  quatro  faces,  cada  uma  voltada  para  uma  
direção  diferente,  a  um  só  tempo,  é  uma  das  imagens  utilizadas  para  simbolizar  esse  múltiplo  olhar  ou  
essa  múltipla  leitura  que  Borges  propõe  e,  também,  a  própria  conformação  do  texto  aberto.  O  narrador  
borgiano  destaca,  assim,  a  perda  da  linearidade  que  a  tradição  exige,  mas  a  visão  do  Aleph  dá  a  ele  
uma   condição  múltipla   de   rearranjar   a  memória   e   o   arquivo   da   tradição   que   já   não   se   apresentam  
absolutos,  mas  na  condição  porosa  para  o  esquecimento.25    
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A   aparição   do   Aleph,   que   assinala   a   concepção   de   uma   memória   textual   enquanto   superfície   e  
enquanto   espaçamento,   esvazia   a   lembrança   de   toda   profundidade   metafísica   ao   propiciar   um  
agenciamento  inesperado  de  significações.26  Desse  modo,  o  texto  literário  delineia-­‐‑se  como  uma  rede  
composta  de  nós  que  se  abrem  a  inúmeros  sentidos:  “o  microcosmo  de  alquimistas  e  cabalistas,  nosso  
concreto  amigo  proverbial,  o  multum  in  parvo!”.27  

O   texto   e   a  memória,   engendrados   na   escrita   tal   qual   uma   rede,   comportam  um   repertório   sempre  
renovado  pela  leitura/escritura.  Essa  perspectiva  pode  ser  avaliada  a  partir  da  reflexão  de  Deleuze  e  
Guattari  sobre  o  conceito  de  texto  rizomático.  Ou  seja,  o  rizoma,  armado  para  que  cada  caminho  possa  
ligar-­‐‑se   com   qualquer   outro,   sem   centro,   sem   periferia,   não   tem   saída,   porque   é   potencialmente  
infinito.   Semelhante  ao  Aleph,   esse  objeto   secreto  e   conjetural,   cujo  nome  usurpam  os  homens,  mas  
que  nenhum  homem  olhou:  o   inconcebível  universo,28  o  espaço  da  conjectura  que  esse   tipo  de   texto  
promove  se  configura  como  um  espaço  de  rizoma,  porque  opera  nas  possibilidades  narrativas,  não  no  
texto  que  se  quer  totalizador  e  hermético.29  

Contemporaneamente,  a  linguagem  da  computação  oferece  uma  outra  metáfora  e  um  outro  caminho  
para  se  acessar  o  saber,  sempre  disponível  em  caráter  virtual,  tal  como  o  saber  engendrado  na  imagem  
do  Aleph.  Segundo  Fausto  Colombo,  entrar  num  arquivo  informático  conserva,  de  um  certo  modo,  a  
idéia   de   viagem   e,   por   conseguinte,   de   ingresso,   com   a   diferença   fundamental   de   que   os   dados  
requeridos  pelo  leitor/navegador  movem-­‐‑se  em  direção  ao  viajante.  A  viagem  consistirá,  então,  “numa  
série   de   seleções   entre   possíveis   escolhas   sucessivas,   que   nos   levarão   paulatinamente   a   individuar  
aquilo  que  procuramos"ʺ.30    

Navegar  na  biblioteca  literária  é  romper  hierarquias  (desconstruir  a  idéia  dos  textos  precursores,  como  
queria   Borges)   fora   da   ordem   alfabética,   abolir   a   estrutura   do   catálogo,   assumir   o   esquecimento   e,  
sobretudo,  corrigir  o  ponto  de  vista  sintagmático.  A  leitura  ou  o  acesso  à  rede  textual,  concebida  dessa  
forma,   é   uma   realização   feita   de   escolhas.   Neste   depoimento   de   Roland   Barthes   evidencia-­‐‑se   a  
importância   dessas   escolhas   que   se   armam  na   leitura/escritura:   "ʺTodos   os   livros   que   li   formam   em  
mim   uma   biblioteca.   Não,   porém,   bem   ordenada,   os   volumes   não   estão   em   ordem   alfabética,   não  
existe  catálogo.  E,  todavia,  é  exatamente  assim,  uma  memória  na  qual  se  acumulam  as  minhas  leituras  
(...)  Esse  armazém  não  se  limita  ao  meu  saber  consciente:  a  menos  que  tenha  feito  um  diário  de  todas  
as   minhas   leituras,   pode   ser   que   aquela   que   mais   significou   para   mim   seja   a   que   me   escapa   a  
lembrança.  (...)  Além  do  que,  é  necessário  corrigir  o  ponto  de  vista  dos  antigos:  o  conjunto  das  minhas  
leituras  não  constitui  a  minha  memória  mas  sim  o  meu  sintoma,  não  é  tanto  os  livros  que  sublinhei,  
que  marquei   com  meu   nome   e   de   que  me   apossei,   quanto   aqueles   que  me  marcaram   e   ainda  me  
possuem.  É  por  meio  deles  que  leio,  que  recebo  o  livro  novo"ʺ.31  

O   texto   imaginado   como   um   espaço   em   rede   determina   uma   série   de   procedimentos   que   o   fazem  
diferir   de   uma   perspectiva   que   pensa   ser   o   texto   constituído   por   uma   seqüência   linear   no   tempo.  
Pensar   esse   texto   como   superfície   permeável   é   pensar   uma   via   de   acesso   ao   texto   da   tradição   em  
contraponto  ao  que  Harold  Bloom  chamou  de  angústia  da  influência.  De  acordo  com  o  crítico,  o  texto  
seria  sempre  um  exercício  de  “tardividade”  e  a  leitura,  “a  medida  do  distanciamento,  de  liberação  de  
um  texto  com  respeito  ao  seu  antecessor.  O  que  interessa  são  as  vicissitudes  da  influência”.32  

Daí   a   relação  da   crítica   literária   com  o  pensamento  místico   judaico.  Bloom  refere-­‐‑se,   basicamente,   à  
cabala   como   uma   teoria   da   escrita   e   da   interpretação,   uma   encarnação   do   desejo   de   diferença.33   A  
cabala,  como  uma  teoria  da  influência,  passa  a  ser  vista  como  um  modelo  de  “influxo  benigno”  e  um  
“mapa  da  desapropriação  textual”  em  que:  "ʺInterpretar  significa  revisar,  defender  contra  a  influência.  
Estamos,   pois,   de   volta   à   formulação   gnóstica   de   que   toda   leitura   e   toda   escrita   constituem   uma  
espécie  de  guerra  defensiva,  de  que  toda  leitura  é  uma  des-­‐‑escrita  e  toda  escrita,  uma  des-­‐‑leitura"ʺ.34  
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Segundo   Bloom,   a   grande   lição   que   a   cabala   pode   dar   à   interpretação   contemporânea   é   que   o  
significado   nos   textos   tardios   é   sempre   errante,   assim   como   os   judeus   eram   um   povo   errante.   O  
significado  erra,  como  a  aflição  humana,  ou  como  o  pecado,  de  texto  a  texto,  e,  no  interior  de  um  texto,  
de  figura  a  figura.  Essa  errância  é  guiada  por  um  desejo  e  uma  necessidade  de  defesa.  A  interpretação  
é   defesa,   mas,   também,   o   próprio   significado   é   defesa.   O   significado   erra   para   se   proteger   da  
degradação   e   do   extermínio.   Bloom   lembra   que:   "ʺEm   sua   etimologia,   “defesa”   se   refere   a   “coisas  
proibidas”  e  a  “proibição”,  e  podemos  conjurar  que  a  defesa  poética  surge  em  estreita  aliança  com  as  
noções  de  violação  e  transgressão,  essenciais  para  a  apresentação  de  si  de  todo  novo  poeta  forte"ʺ.35  

Note-­‐‑se  que  esses  parâmetros  estão  alicerçados  no  significado,  na  etimologia  e  nas  noções  de  violação  
e   transgressão,   na   ruptura,   portanto,   com   a   tradição.  O  novo   texto,   então,   só   se   daria   no   tempo  da  
angústia.  O   termo,   ao   familiarizar-­‐‑se   com  o   latim   angustiae   e   o   alemão   eng,   sugere   a   idéia  do   lugar  
estreito,   o   que   enfatizaria   a   restrição   da   respiração.   Diferentemente,   a   estrutura   do   texto  
contemporâneo,  simbolizada  pela  letra  Aleph,  apresentada  por  Borges,  arma-­‐‑se  sobre  os  sutilíssimos  
fios  de  uma  rede.  O  lugar  estreito  do  novo  texto,  na  atualidade,  abre-­‐‑se  para  infinitas  janelas  de  acesso  
aos  textos  sem  passar  pelo  conceito  de  “tardividade”  e  a  conseqüente  angústia  ao  rever,  reescrever  ou  
rasurar  o  texto  primeiro.  A  partir  da  visão  da  letra  Aleph,  a  leitura/escritura  pode  ser  concebida  como  
rede  ou  rizoma  em  que  se  poderá  iniciar  um  diálogo  com  “todas”as  imagens  de  Beatriz.36  

Esse   diálogo   com   todas   as   imagens   de   Beatriz   promove   um  deslocamento   da   imagem   venerada   (o  
texto   imóvel   da   tradição)   para   a   estrutura   do   rizoma,   da   estratégia   da   desterritorialização,  
metaforizada  pela   imagem  de  um  falso  Aleph  que,  “por   incrível  que  pareça,  acredito  que  exista   (ou  
que  tenha  existido)  outro  Aleph,  acredito  que  o  Aleph  da  rua  Garay  era  um  falso  Aleph”.37  O  narrador  
apresenta   suas   razões:   "ʺPor   volta   de   1867   o   capitão   Burton   exerceu   o   cargo   de   cônsul   britânico   no  
Brasil;   em   julho   de   1942,   Pedro   Henríquez   Ureña   descobriu   em   uma   biblioteca   de   Santos   um  
manuscrito   seu   que   versava   sobre   o   espelho   que   atribui   o   Oriente   a   Iskandar   Zu   al-­‐‑Karnayn,   ou  
Alexandre  Bicorne  da  Macedônia.  Em  seu  cristal  refletia-­‐‑se  o  universo  inteiro.  Burton  menciona  outros  
artifícios  congêneres  –  o  sétuplo  cálice  de  Kai   Josrú,  o  espelho  que  Tárik  Benzeyad  encontrou  numa  
torre   (Mil   e   Uma   Noites,   272),   o   espelho   que   Luciano   de   Samósata   pôde   examinar   na   lua   (História  
Verdadeira,   I,   26),   a   lança   especular   que   o  primeiro   livro  do  Satyricon   de  Capella   atribui   a   Júpiter,   o  
espelho  universal  de  Merlin,  “redondo  e  oco  e  semelhante  a  um  mundo  de  vidro”  (The  Faerie  Queene,  
III,  2,19)  –  e  acrescenta  estas  curiosas  palavras:  “Mas  os  anteriores  (além  do  defeito  de  não  existirem)  
são  meros  instrumentos  de  ótica”.38  

Com  essa   lista,  catálogo  que  embaralha   ficção  e  realidade  e  a  própria  noção  de  catálogo,  o  narrador  
acaba   por   falsear   a   imagem   do   Aleph,   assim   como   embaralhou   os   traços   de   Beatriz.   Dessa   forma,  
Borges   acena  para   a   retomada  do  discurso   ao   contrapor   o   olhar   com  a   escrita:   “O  que  viram  meus  
olhos   foi   simultâneo;   o   que   transcreverei,   sucessivo,   pois   a   linguagem   o   é.   Algo,   entretanto,  
registrarei”.39    

Esse  algo  que  resta  na  transcrição  do  narrador  é  uma  mudança  de  perspectiva.  Borges,  desse  modo,  
instaura   a   construção   literária   de   um   arquivo   a   partir   de   vestígios   e   o   Aleph   como   signo   dessa  
tradição.  O  paradoxo  desse  texto  é,  pois,  narrar  o  que  seria  a  ficção  fora  dos  paradigmas  da  narrativa  
que   se   quer   intocável,   tradicional.   Segue-­‐‑se   a   enumeração   das   maravilhas   parciais   que   o   narrador  
consegue  abarcar  pela  visão  e  pela  linguagem:  "ʺNa  parte  inferior  do  degrau,  à  direita,  vi  una  pequena  
esfera   furta-­‐‑cor,  de  quase   intolerável   fulgor.  A  princípio   julguei-­‐‑a  giratória;  depois,   compreendi  que  
esse  movimento   era   ilusão  produzida  pelos   vertiginosos   espetáculos   que   encerrava.  O  diâmetro  do  
Aleph  seria  de  dois  ou  três  centímetros,  mas  o  espaço  cósmico  estava  aí,  sem  diminuição  de  tamanho.  
Cada  coisa   (a   lua  do  espelho,  digamos)   era   infinitas   coisas,  porque  eu  a  via   claramente  de   todos  os  
pontos  do  universo.  Vi   o  populoso  mar,   vi   a   aurora   e   a   tarde,   vi   as  multidões  da  América,   vi   uma  
prateada   teia   de   aranha   no   centro   de   uma   negra   pirâmide,   vi   um   labirinto   roto   (era   Londres),   vi  
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intermináveis  olhos  próximos  perscrutando-­‐‑me  como  num  espelho,  vi  todos  os  espelhos  do  planeta  e  
nenhum  me  refletiu,  (...)"ʺ.40  

Como  um   ritual,   a  palavra   é   celebrada   e,   na   sua   repetição,   busca-­‐‑se,   sobretudo,   saturar   seu   sentido  
com   sua   dispersão   e   promover   o   assombro   e   o   inusitado.   Segundo   Julio  Ortega:   "ʺO   novo   recupera  
assim   a   tradição,   porque   se   está   vendo   algo   completamente   novo   no   relato,   está-­‐‑se   vendo   pela  
primeira  vez  o  mundo  por  meio  do  Aleph  no  discurso  literário  implícito.  Esta  é  uma  experiência  que  
se   abre  na   tradição:  primeiro,  porque   é  uma  experiência  proposta   como  mística;   segundo,  porque  a  
retórica  do  assombro  está  em  vários  discursos,  desde  o  Apocalipse  até  Rabelais.  Retórica  do  excesso:  
acumulação  do  dito  sobre  o  objeto  no  ato  de  sua  constituição  pelo  sujeito"ʺ.41  

Esse   inconcebível   universo,   exemplificado   imageticamente   pela   profusão   de   retratos   de   Beatriz,   só  
pode  ser  vislumbrado   falseando  e  perdendo  os   traços.  Narrar/ler  não  é   só  enumerar,  memorizar  ou  
contemplar  os  retratos  como  o  personagem  Borges  faz,  mas,  agora,  já  que  o  tempo  absoluto  apresenta-­‐‑
se  por  restos  e  fragmentos,  lembrar  e  esquecer,  estabelecer  conexões  com  todas  as  imagens  de  Beatriz  
disponíveis  no  arquivo  ou  na  enciclopédia  pessoal  do  personagem  e  de  cada  leitor.  A  amada  morta,  
cuja  memória   o   narrador   carrega   consigo,   Beatriz   Viterbo   dos  múltiplos   retratos;   Beatriz   de   Dante  
Alighieri  e,  numa  outra  perspectiva,  Beata  Beatrix  de  Dante  Gabriel  Rossetti  povoam  essa  rede  tecida  
de  reminiscências  biográficas  e  literárias.42    

Tal  como  Dante  Alighieri  e  Borges,  Rossetti  mescla  em  sua  pintura  dados  biográficos  e  experiências  
pessoais   a   referências   literárias.   O   pai   de   Rossetti,   um   exilado   napolitano,   foi   professor   de   língua  
italiana  no  King’s  College,  Londres,  por  volta  de  1831.  Sua  mãe   também  era  de  origem   italiana.  Tal  
como  Borges,  cuja  ascendência  inglesa  o  faz  conviver  com  os  clássicos  literários  na  biblioteca  do  pai,  
Rossetti  convive  com  a  duplicidade  lingüística:  o  inglês  e  o  italiano.  

Ao  receber  o  nome  de  Dante,  numa  inegável  homenagem  ao  poeta  italiano,  Rossetti  irá  continuar  em  
outras   tantas   citações   esse   lastro   com   a   tradição   européia.   O   pintor/poeta   encontrou   em   Elizabeth  
Eleanor   Siddal,   uma   antiga   assistente,   a   esposa   e   a   modelo   de   muitas   de   suas   pinturas.   Com   sua  
morte,  em  1860,  termina  o  célebre  quadro  Beata  Beatrix  numa  espécie  de  monumento  à  amada  morta.  
Assim  como  em  Dante  Alighieri  e  como  em  Borges,  Rossetti  se  inscreve  numa  tradição  de  artistas  que  
constroem,   a   partir   da   morte   da   mulher   amada,   um   monumento-­‐‑homenagem   –   que   prolifera   em  
inúmeras   versões,   tanto   da   pintura   de   Rossetti,   como   dos   vários   retratos   de   Beatriz   Viterbo,   em  
Borges.  
  
Borges,  no  entanto,  ao  falsear  e  multiplicar,  segundo  o  repertório  de  cada  leitor,  a  imagem  de  Beatriz  
por  intermédio  da  visão  do  Aleph,  insinua  uma  outra  abordagem  textual  e  redefine  o  lugar  do  leitor  e  
do  narrador.  Se,  no  conto,  a   linearidade  não  pode  ser  abolida  para  que  não  se  perca  o  fio  da  meada  
narrativa,   nos   deslocamentos   das   imagens   de   Beatriz,   a   noção   de   leitura   é   rearranjada   em   espaços  
nômades:  nas  repúblicas  fundadas  por  nômades,  é  indispensável  o  concurso  de  forasteiros  para  tudo  o  
que  seja  alvenaria.  

A  imagem  do  nômade,  do  estrangeiro,  parece  espelhar  esse  leitor/viajante  no  texto  contemporâneo.43  
Ao  abrir  mão  de   tudo  o  que  é  estabelecido  e   territorializado,  o  nômade  não   fixa   residência  e,  dessa  
forma,  não  compartilha  das  amarras  de  um  saber  absoluto,  mas  constrói  novos  e  inusitados  sentidos.  
A  partir  desse  ponto  de  vista,  nota-­‐‑se   a  necessidade  de   estabelecer  vínculos   com  “forasteiros”,   com  
estrangeiros,  para  a  construção  do  sentido.  Esses  elementos  estrangeiros  no  texto  “para  tudo  que  seja  
alvenaria”  são  acionados  pela  intervenção  da  memória  pessoal  do  leitor  que,  ao  deparar  com  o  sentido  
errante   do   texto,   fixa-­‐‑o,   por   um  momento,   num   nó,   num   ponto   de   contato   e   referência   com   uma  
leitura  ou  experiência  anterior.  Leitura  e  escritura  se  encontram  nesse  espaço  em  que  o  provisório  e  o  
múltiplo  permeiam  as  entradas  do  texto/rede,  em  caminhos  que  se  bifurcam  e  multiplicam  rastros  e  
vestígios   de   uma   memória   que   se   perde   e   se   fabrica,   que   se   recria   e   se   falsifica.  
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A   letra   Aleph   que,   no   relato,   é   descrita   como   uma   pequena   esfera,   um   objeto   fantástico   que   se  
materializa   em  um  porão,   é   a  primeira   letra  do   alfabeto  hebraico   e,   na   cabala,   é   a   que   representa   a  
divindade  e  pertence  à  tradição  judaica.  Mas,  no  texto,  adquire  outras  funções.  O  ato  de  ler/escrever  a  
tradição,  simbolizado  pelo  Aleph,  segundo  a  literatura  de  Borges,  não  diz  respeito  a  uma  experiência  
religiosa,  mas  a  uma  experiência  literária  que  especula  com  a  tradição  mística  do  Aleph.  Desse  modo,  
Borges   efetua   uma   crítica   à   linguagem   e,   ao  mesmo   tempo,   propõe   a   reescrita   dessa   tradição   pela  
ironia,   pelo   jogo,   pelo   paradoxo,   ou   seja,   pela   recodificação  dos  materiais   que   são   subtraídos  dessa  
tradição  e  ressignificados  em  outro  contexto.    
  
-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  
  
*Lyslei   Nascimento   é   Doutora   em   Letras:   Literatura   Comparada   pela   UFMG,   coordenadora   do  
Núcleo  de  Estudos  Judaicos  e  professora  da  Faculdade  de  Letras  da  UFMG.  

  
Notas  

1   Por   volta   de   1280,   o   místico   judeu-­‐‑espanhol   Moisés   de   Leon   distribuía   livretos   para   seus  
companheiros  cabalistas.  Escritos  em  aramaico,  com  uma  dicção   lírica,  esses   textos  eram  repletos  de  
palavras  ad  hoc,  simbolismos  arcanos  e  imagens  eróticas.  As  parábolas  neles  contidas  possuíam  caráter  
esotérico  e  encantatórico.  Moisés  de  Leon  afirmava  que  não  passava  de  um  escriba,  que  copiara  tudo  
de  um  antigo  livro  de  sabedoria,  cujo  texto  original  teria  sido  composto  no  círculo  do  rabi  Shim’on  bar  
Yohai,  famoso  discípulo  do  rabi  Akiva,  que  viveu  e  ensinou  no  século  II,  em  Israel.  Mais  do  que  um  
escriba,  Moisés   de   Leon   foi   autor   do  Zohar,   tendo   se   inspirado   em  material  mais   antigo   e   recebido  
colaboração   de   outros   cabalistas.   Algumas   partes   do   Zohar   foram   compostas   por   uma   espécie   de  
escrita  automática,  técnica  na  qual  o  místico,  em  meditação  sobre  um  nome  divino,  entraria  em  transe  
e  começaria  a  escrever.  Segundo  consta,  essa  técnica  era  usada  por  outros  cabalistas  do  século  XIII  e  
Moisés  de  Leon  entrelaçou  essas  várias  técnicas  na  composição  do  Zohar.  Cf.  MATT,  1995,  p.  16-­‐‑19.  
2  Cf.  SOSNOWSKI,  1991,  p.  68.  
3  SCHOLEM,  1978,  p.  41.  
4  Cf.  SOSNOWSKY,  1991,  p.  68.  
5  Cf.  GABIROL,  1988,  p.  96-­‐‑99.  
6  Ver:  ECO,  1995.  
7  BORGES,  1998,  p.  686.    
8  Cf.  DEVOTO,  1964,  p.  280-­‐‑292e  PAOLI,  1977,  p.  7-­‐‑49.    
9  A  dedicatória  do  conto  a  Estela  Canto  certamente  remete  a  um  outro  desdobramento  da  imagem  de  
Beatriz  que  não  será  tratado  neste  ensaio.  
10  Em  um  apêndice  ao  conto,  Borges  assinala  que  o  objeto  maravilhoso  que  o  personagem  contempla  
em  um  porão  da  Rua  Garay  provém  da  leitura  de  um  conto  de  WELLS,  1889,  p.  1-­‐‑33.  Nesse  conto,  o  
personagem  Sr.  Cave,  naturalista  e  comerciante  de  antiguidades,   tem  em  seu  negócio  o  maravilhoso  
ovo  de  cristal  do  qual  não  quer  se  afastar.  Noite  após  noite,  na  escuridão  de  sua  casa,  ele  contempla  o  
terrível  e  secreto  objeto  de  pedra  que  o  hipnotiza,  até  que,   finalmente,  sua  vigília  dá  seus  frutos.  De  
tanto  olhar  o  ovo  de  cristal  ele   julga  ver   imagens   inacreditáveis  dos  marcianos  sobre  a  superfície  de  
Marte.  Depois  dessa  experiência,  o  personagem  nunca  mais  será  o  mesmo  e  a   torpe  realidade  que  o  
rodeia  perde  todo  o  sentido.  RIVAS,  1995,  p.  57-­‐‑61.  
11  SOSNOWSKI,  1991,  p.17.  
12  Ver  a  propósito  das  relações  da  letra  Aleph  com  o  infinito  em:  BARRENECHEA,  1984,  p.  17-­‐‑20.  
13  Cf.  LONGFELLOW,  [s.d.],  p.  738-­‐‑741.  
14  BORGES,  1998,  p.  686-­‐‑687.  
15  BORGES,  1998,  p.  687.  
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16  BORGES,  1998,  p.  696.  
17  BORGES,  2000,  p.  418.  
18  BORGES,  1998,  p.  225.  
19  BORGES,  1998,  p.  695.    
20  BORGES,  1998,  p.  696.  
21  BORGES,  1998,  p.  693.  
22  BORGES,  1998,  p.  687.  
23  BORGES,  1998,  p.  693.  
24  BORGES,  1998,  p.  695.  
25  BORGES,  1998,  p.  698.  
26  Cf.  MIRANDA,  1995,  p.  13.  
27  BORGES,  1998,  p.  694.  
28  BORGES,  1998,  p.  696.  
29  ECO,  1989,  p.  47.  
30  Cf.  COLOMBO,  1991,  p.  24.  
31  BARTHES  citado  por  MIRANDA,  1995,  p.  23-­‐‑24.  
32  Cf.  BLOOM,  1991,  p.  14.  
33  Cf.  BLOOM,  1991,  p.  62.  
34  BLOOM,  1991,  p.  74.  
35  BLOOM,  1991,  p.  92.  
36  BORGES,  1998,  p.  694.  
37  BORGES,  1998,  p.  698.  
38  BORGES,  1998,  p.  698.    
39  BORGES,  1998,  p.  695.  
40  BORGES,  1998,  p.  695.  
41  ORTEGA,  [s.d.],  p.  418.  
42  Beata  Beatrix,   1872,   foi  pintado  por  Rossetti   como  um  memorial  à   sua  esposa,  que  morreu  de  uma  
overdose   de   láudano   em   11   de   fevereiro   de   1862.   A   pintura   foi   retomada   em   1864,   após   ter   sido  
iniciada  há  anos,  e  finalizada  em  1870.  Sua  iconografia  é  densa  e  funde  experiência  pessoal  (citações  
biográficas)  do  artista  com  lendas  e  referências  literárias.  
43  Ver:  SOUZA,  2002,  p.  39-­‐‑46.  
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