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Resumo:  Este  artigo  analisa  o  conto  “Parábola  do   filho  e  da   fábula”,  de  Samuel  Rawet.  Adotando  a  
forma   "ʺparábola"ʺ,   Rawet   aponta   para   o   texto   bíblico   como   paradigma   de   sua   construção   literária,    
tematiza  a  própria  literatura,  questionando  a  possibilidade  e  a  eficácia  de  seu  uso  para  a  transmissão  
de   lições  morais,   enfoca   a   instrumentalização  da   literatura,   a   tendência   usual   de   pô-­‐‑la   a   serviço   da  
transmissão  de  um  determinado  conjunto  de  lições  morais  e  revela  a  relação  entre  ética  e  literatura.  
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Abstract:   This   article   analyzes   the   short   story   "ʺParábola   do   filho   e   da   fábula"ʺ   by   Samuel   Rawet.  
Adopting   the   form   "ʺparable"ʺ,   Rawet   points   to   the   biblical   text   as   a   paradigm   of   his   literary  
construction,  he  discusses   literature   itself,  questioning   the  possibility  and  effectiveness  of   its  use   for  
the  transmission  of  moral  lessons,  focuses  on  the  instrumentalization  of  literature,  the  usual  trend  of  
putting   it  at   the  service  of   transmitting  a  particular  set  of  moral   lessons  and  reveals   the  relationship  
between  ethics  and  literature.  
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Humpty  Dumpty  sorriu  com  desdém.    
-­‐‑  Claro  que  você  não  sabe,  até  eu  lhe  dizer.    

O  que  quero  dizer  é:  "ʺeis  aí  um  argumento  arrasador  para  
você."ʺ    

-­‐‑  Mas  "ʺglória"ʺ  não  significa  "ʺum  argumento  arrasador"ʺ  
objetou  Alice.    

-­‐‑  Quando  uso  uma  palavra  -­‐‑  disse  Humpty  Dumpty  em  tom  
escarninho  -­‐‑    

ela  significa  exatamente  aquilo  que  eu  quero  que  signifique...  
nem  mais  nem  menos.    

-­‐‑  A  questão  -­‐‑  ponderou  Alice  -­‐‑  é  saber  se  o  senhor  pode  fazer  as  
palavras  dizerem  coisas  diferentes.    

-­‐‑  A  questão  -­‐‑  replicou  Humpty  Dumpty  -­‐‑  é  saber  quem  é  que  
manda.  É  só  isso.  

  
Lewis  Carrol  

  
Quando  Samuel  Rawet   tinha   apenas   3   anos  de   idade,   seu  pai,   buscando  uma   saída  para   a   situação  
econômica  catastrófica  a  que  os  judeus  da  Europa  oriental  estavam  submetidos,  emigrou  para  o  Brasil,  
atrás   de   oportunidades   de   sobrevivência.   Como   tantos   outros   judeus   na  mesma   situação,   deixou   a  
família  na  Polônia,  no   intuito  de  aqui   trabalhar  e  poupar  o  suficiente  para   trazer   também  a  eles.  De  
fato,   em   1936,   Samuel,   sua  mãe   e   seus   irmãos   fizeram   a   travessia   que,   por   um   lado,   os   livrou   da  
barbárie  nazista   -­‐‑   sua   cidadezinha  natal   foi  destruída  na   segunda  guerra  mundial   -­‐‑  mas,  por  outro,  
também   os   condenou   à   eterna   condição   de   imigrantes.   Samuel   sentiu   com   mais   intensidade   essa  
condição;  ao  se  decidir  por  escrever  contos  e  novelas  curtas,  tornou-­‐‑se  uma  espécie  de  porta-­‐‑voz  dos  
desterrados,  dos  deslocados,  dos  marginais.  Não  estou  afirmando  que  sua  vontade  de  ceder  a  voz  aos  
oprimidos  o  trouxe  para  a  literatura;  mas  apenas  sugerindo  que,  chamado  à  literatura  seja  lá  por  qual  
processo,   sua   auto-­‐‑imagem   de   imigrante   o   fez   optar   pela   temática   dos   oprimidos.   Formado   em  
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engenharia  e  especialista  em  cálculo  de  estruturas,  mesmo  assim  produziu  literatura  de  ficção  (além  
de  ensaios  filosóficos)  durante  toda  sua  vida.  Rawet  faleceu  em  24  de  agosto  de  1984.  

Rawet   ingressou  no  mundo  da   literatura   relativamente   cedo,   em  1956,   com  a  publicação  da   coleção  
Contos  do  imigrante  pela  José  Olympio;  mas  seu  segundo  livro,  Diálogo,  somente  foi  publicado  sete  anos  
depois,  em  1963,  por  uma  editora  quase  desconhecida,  a  GDR.  Como  o  título  sugere  (em  negativo),  é  
uma   coleção   de   dez   contos,   unidos   pela   temática   comum   da   impossibilidade   do   diálogo.   Desse  
volume,  faz  parte  o  conto  que  enfoco  aqui,  "ʺParábola  do  filho  e  da  fábula"ʺ.  
  
Parábola,   segundo   definição   de   dicionário,1   é   "ʺnarração   alegórica   na   qual   o   conjunto   de   elementos  
evoca,   por   comparação,   outras   realidades   de   ordem   superior"ʺ.2   Já   no   título,   Rawet   constitui,   como  
elementos  ou  personagens  de  sua  parábola,  o  filho  e  a  fábula,  ao  mesmo  tempo  que  informa  ao  leitor  
que  ele  está  a  ponto  de  ler  uma  narração  alegórica  que  deverá  evocar  realidades  de  ordem  superior.  
Num  primeiro  momento,  parece  claro  para  o  leitor  o  pacto  de  leitura  que  lhe  está  sendo  proposto,  ele  
acha   que   sabe   o   que   o   espera,   o   que   o   autor   pretende   dizer   na   continuação.   Sabemos,   pelos  
Evangelhos,  que  a  parábola   foi  o  gênero  adotado  por   Jesus  para  difundir  seus  ensinamentos.3  Logo,  
adotando  a  forma  "ʺparábola"ʺ,  Rawet  aponta  para  o   texto  bíblico  como  paradigma  de  sua  construção  
literária.  Particularmente  importante,  nesse  âmbito,  é  a  "ʺParábola  do  filho  pródigo"ʺ,  narrada  em  Lucas  
15:11-­‐‑32.  Note-­‐‑se  a  coincidência  do  uso  de  "ʺfilho"ʺ  como  elemento  da  parábola,  a  sugerir  uma  possível  
intertextualidade.  Temos,  então,  os  leitores,  a  expectativa  de  uma  narrativa  didática,  moralizante.  Até  
aqui,  muito  reconfortante.  

Fábula,  por  sua  vez,  também  segundo  definição  de  dicionário,  é  "ʺnarração  alegórica  cujas  personagens  
são,   por   via   de   regra,   animais,   e   que   encerra   lição  moral;   apólogo;   narração   de   coisas   imaginárias,  
ficção"ʺ.4  Ao  ver  contrapostos   filho  e   fábula,  podemos  pensar  que  a  parábola  de  Rawet   irá   tratar  das  
relações   entre   esses   elementos,   ou   seja,   já   que   a   fábula   encerra   lição   moral,   podemos   abrigar  
expectativas  de  desvelamento  de  um  conflito  exatamente  entre  as  lições  morais  trazidas  pelas  fábulas  
e  a  obrigação  dos  pais  de  educar  os  filhos.  O  filho  deve  ser  o  destinatário  dos  ensinamentos  trazidos  
pelas  fábulas.  

Por  outro  lado,  no  ato  de  constituir  a  fábula  em  elemento  de  sua  parábola  -­‐‑  não  se  trata  de  uma  fábula  
em   particular,   mas   da   fábula   como   gênero,   a   fábula   tornada   personagem   -­‐‑,   Rawet   está,  
metalingüisticamente,   tematizando  a  própria   literatura,  questionando  a  possibilidade  e  a   eficácia  de  
seu  uso  para  a  transmissão  de  lições  morais,  enfocando  a  instrumentalização  da  literatura,  a  tendência  
usual   de   pô-­‐‑la   a   serviço   da   transmissão   de   um  determinado   conjunto   de   lições  morais   -­‐‑   em   suma,  
colocando  em  tela  de  juízo  a  própria  relação  entre  ética  e  literatura.  

No  entanto,  o  aspecto  reconfortante  do  pacto  de  leitura  anunciado  pelo  título,  que  assinalei  acima,  não  
perdura  por  muito  tempo;  já  a  primeira  frase  do  conto,  a  própria  abertura  da  narrativa,  "ʺE  ali  na  cama,  
os  olhos  abertos  após  o  delírio"ʺ,  traz  um  problema  para  a  leitura,  cria  um  elemento  de  inquietação  e  
desestabiliza   a   "ʺsegurança"ʺ   -­‐‑   que   agora   começa   a   se   revelar   ilusória,   desorientadora   -­‐‑   do   pacto   de  
leitura:  a  conjunção  e  é  conectiva,  une  orações  ou  palavras.  A  segunda  oração  está  claramente  indicada  
no  texto,  "ʺali  na  cama,  os  olhos  abertos  após  o  delírio"ʺ;  mas,  o  que  conteria  a  primeira  oração,  que  foi  
omitida?   Isto   não   é   dado   ao   leitor,   que   deverá   imaginá-­‐‑la   ou   então   conformar-­‐‑se   com   a   falta,   pelo  
menos   temporariamente,   suspendendo   suas   expectativas.   Esse   caráter   elíptico   é   uma   das  
características  marcantes  da  escrita  de  Rawet.  

Logo   a   seguir,   temos   a   indicação  de   local   e   tempo  da  narrativa   (interior  do  quarto  do   filho,   às   três  
horas   da   tarde),   bem   como   a   apresentação   das   demais   personagens:   o   narrador   situa,   ladeando   a  
cabeceira  do  filho  doente,  "ʺ[...]  o  corpo  magro  e  o  rosto  nervoso  da  mãe,  e  o  perfil  contraído  do  pai"ʺ.  
Indicados   dessa   forma,   pai   e   mãe   sofrem   um   processo   de   fragmentação,   de   decomposição   quase  
expressionista,   e   são  metonimicamente   corporificados  a  partir  de  algumas   características  marcantes;  
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ou  seja,  estas  como  que  assumem  estatuto  de  personagens,  ao  passo  que  o  pai  e  a  mãe,  enquanto  seres  
humanos,  são  objetalizados  em  seus  aspectos  de  corpo,  rosto,  perfil.  A  construção  da  narrativa  assume  
um  aspecto  bizarro,  alegórico,   com  personagens  como  "ʺa   fábula"ʺ,   "ʺo   corpo  magro  da  mãe"ʺ,   "ʺo  perfil  
contraído   do   pai"ʺ.   Percebemos   que   o   pai   e   a   mãe,   personagens   secundárias,   serão   descritas   bi-­‐‑
dimensionalmente,  "ʺde  perfil"ʺ,  sem  profundidade  -­‐‑  o  filho  receberá  todo  o  foco.  

O  narrador  utiliza,  para  contextualizar  a  narrativa,  para  descrever  o  dia  em  se  passa  a  cena,  imagens  
como  uma  "ʺclaridade  sem  ruído"ʺ,5  estabelecendo  uma  sinestesia  no  mínimo  intrigante:  o  que  seria  um  
ruído   perceptível   como   claridade?   Ou   uma   claridade   com   ruído?   Igualmente,   como   entender   uma  
"ʺclaridade  [...]   impregnada  de  cansaço"ʺ,  uma  "ʺclaridade  [...]  densa  de  modorra  e   isenta  de  quaisquer  
ondulações"ʺ?  O   que   evocam   essas   imagens?   Silêncio,   cansaço,  modorra.  Um   clima   de   paralisia   que  
imobilizará  os  protagonistas,   incapazes  de  romper  o  círculo  fechado  em  que  estão  aprisionados.  São  
problemas   colocados  para   o   leitor  pela   escritura  muito  peculiar  de  Rawet,   uma   escritura   a   que  não  
faltam  elementos  de  dissimulação,  de  disfarce  -­‐‑  de  silenciamento  -­‐‑  característicos  de  quem  não  se  sente  
em  casa,  teme  ser  singularizado  em  sua  condição  de  estrangeiro  e  vir  a  sentir-­‐‑se  indesejado.  

Quando  o  narrador  comenta,  em  discurso  indireto  livre,  que,  no  momento  da  chegada  dos  pais,  o  filho  
sente   "ʺconforto   e   bem   estar   temporários   que   gostaria   se   prolongassem   com   o   silêncio,   sem   a  
intromissão   de   palavras,   embora   soubesse   que   não   tardariam,   pois   os   outros   dois   ali   estavam  para  
isso,   simplesmente,   e   daí   a   instantes   principiariam   um   'ʹsuposto'ʹ   diálogo"ʺ,6   não   se   pode   deixar   de  
lembrar  que  o  título  da  coleção  é  exatamente  Diálogo,  e  que  o  filho  sabe,  ou  pressente  -­‐‑  apesar  de  não  
poder  verbalizar  -­‐‑  que  no  "ʺdiálogo"ʺ  com  os  pais  ele  será  manipulado.  
  
A   condição   do   filho,   "ʺna   cama,   os   olhos   abertos   após   o   delírio"ʺ,   é   atribuída   pelo   narrador   a   "ʺum  
amontoado  de  equívocos"ʺ:  "ʺO  amontoado  de  equívocos  trouxera-­‐‑o  àquele  estado,  misto  de  loucura  e  
lucidez   [...]   uma   persistência   ilusória   em   permanecer   ainda,   e   sobretudo."ʺ7   O   que   significa   isso?  
Loucura   e   lucidez   serão   igualmente   perigosos?  Quais   serão   esses   equívocos,   que   ao  mesmo   tempo  
induzem   à   loucura   e   despertam   a   lucidez,   equívocos   dos   quais   nada   ainda   foi   dito?   A   julgar   pelo  
título,  será  que  o  equívoco  consiste  em  tentar  viver  de  acordo  com  os  ensinamentos  morais   trazidos  
pelas   fábulas?   Ou   que   os   ensinamentos   das   fábulas   são   tão   ambíguos   que   provocam   contradições  
internas   e   conflitos   sem   saída  naqueles  que   tentam  pautar   suas  vidas  por   aqueles   ensinamentos?  A  
expressão  "ʺpersistência  em  permanecer"ʺ  remete  ao  conatus  essendi  de  Spinoza,  autor  por  quem  Rawet,  
declaradamente,  tinha  muita  admiração.  Mas,  por  que  persistência  ilusória?  Será  que  não  vale  a  pena  
sobreviver  se  o  custo  for  a  aceitação  dos  equívocos?  A  inautenticidade?  

O  núcleo  da  narrativa,  a  meu  ver  a  chave  para  o  entendimento  da  condição  humana  do  filho  e  por  isso  
do   próprio   conto,   talvez   esteja   na   reflexão:   "ʺMas   não   lhe   viessem   com   palavras   que   delas   nada  
esperava,  porque  em  sua  teimosia  ouvia-­‐‑as  e  lia-­‐‑as  sempre  de  trás  para  diante,  ele,  um  espelho,  e  para  
espanto   dos   outros  maravilhava-­‐‑se   com   o   sentido   que   de  modo   algum  percebiam."ʺ8  O   detalhe   que  
quase  passa  despercebido  em  uma  primeira  leitura  é  que  o  protagonista  não  só  ouve  e  lê  as  palavras  
como  num  espelho,  mas  é,  ele  mesmo,  um  espelho.  

O  uso  metafórico  de  espelho  remete  a  um  número  de  possibilidades.  O  conto  parece  privilegiar  a  idéia  
de  imagem  invertida:  o  que  está  na  direita  aparece  na  esquerda,  um  texto  é  mostrado  do  fim  para  o  
começo.  Essa  acepção  aponta  para  a  inversão  dos  valores  estabelecidos,  a  revolta  do  indivíduo  contra  
uma   visão   de   mundo   burguesa,   manipuladora,   que   tenta   reduzir   tudo   e   todos   à   mesmice,   à  
uniformidade,   absorvendo   ou   suprimindo   tudo   o   que   lhe   escapa   (não   podemos   ignorar   que  
homossexualidade  é  um  dos  sentidos  dicionarizados  do  verbete   inversão,  como  homossexual  o  é  do  
verbete  invertido).9  

Outra   conotação   de   espelho   é   "ʺpossibilidade   de   olhar   para   o   que   não   pode   ser   olhado,   para   o  
interdito"ʺ;  no  mito  grego,  Perseu,  filho  de  Zeus,  recebe  de  seu  padastro  Polidectes  a  missão  de  cortar  a  
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cabeça  da   górgona  Medusa,  mas   é   advertido  de   que  não  poderá   olhar  diretamente  para   ela,   pois   o  
olhar  da  Medusa  transforma  em  pedra  tudo  o  que  é  vivo;  Perseu  utiliza,  então,  um  escudo  de  bronze  
emprestado  pelo  deus  Hermes,   seu   tio,  polido  ao  ponto  de  poder   ser  usado  como  espelho;  olhando  
para   a   imagem  de  Medusa   refletida   no   escudo,   Perseu   torna-­‐‑se   capaz   de   cortar   sua   cabeça,   dando  
conta  da  missão.10  Ao  invés  de  olhar  de  frente  para  uma  realidade  da  qual  não  pode  dar  conta,  Perseu  
deve  mediatizá-­‐‑la   por   sua   imagem,   sua   representação.   Podemos   pensar   que   o   filho   da   história   de  
Rawet,   igualmente,  deverá  lidar  com  as  fábulas  como  se  fossem  uma  atualização  da  Medusa,  que  as  
palavras  recebidas  pelo  filho,  do  mundo  que  o  cerca,  especialmente  na  forma  de  fábulas,  com  intenção  
pedagógica,  se  olhadas  diretamente,  poderiam  transformá-­‐‑lo  em  pedra,  metáfora  talvez  para  "ʺcoração  
empedernido"ʺ.   Somente   se   lidas   em   espelho   poderão   ser   absorvidas,   não   se   "ʺamontoarem   em  
equívocos"ʺ,  não  desumanizá-­‐‑lo.  

Ainda  outra  imagem  associável  a  espelho,  é  "ʺforma  de  fugir  ao  solipsismo,  modo  de  o  Eu  olhar  para  si  
mesmo  e  se  ver  como  o  Outro  o  vê"ʺ  -­‐‑  possibilidade,  então,  de  abertura  do  eu  para  o  outro  e,  através  do  
olhar  do  outro,  de  busca  de  identidade;  podemos  por  isso  cogitar  que,  o  próprio  filho  se  constituindo  
em  espelho,  aqueles  que  se  olharem  nele,  pai  e  mãe,  terão  a  oportunidade  de  encontrar  a  si  mesmos,  
pois  o  filho-­‐‑espelho  lhes  devolverá  sua  imagem  tal  como  vista  pelo  outro.  

O  tema  da  inversão,  da  subversão,  perpassa  a  própria  trama  do  texto,  que  evoca  a  estrutura  narrativa  
das   lendas  heróicas,   que  narram  a   vida  do  herói   -­‐‑   sua   infância,   seus   atos  de   bravura,   seus   grandes  
feitos,  as  batalhas  de  que  participou:  "ʺno  tempo  dos  mitos"ʺ,  "ʺno  tempo  das  lendas"ʺ.  Mas  aqui  a  trama  
está  invertida,  o  herói  é  um  anti-­‐‑herói,  derrotado;  seus  grandes  feitos  são  quixotescos,  o  uso  de  uma  
estrutura   que   lembra   a   das   lendas   é   um   recurso   irônico.   "ʺNo   tempo   dos   mitos   dera   sinal   de  
desconhecimento  de  fronteiras"ʺ11   -­‐‑  numa  ocasião,  o  filho  tentara  dobrar  uma  chama  com  a  palma  da  
mão  e  se  queimara;  ao  invés  de  lhe  explicarem  que  a  chama  provoca  dor,  foi  castigado  por  insistir  no  
gesto,  e  só  por  isso  não  mais  o  repetira,  por  medo  do  castigo  e  não  graças  ao  ensinamento  que  poderia  
ter   sido  propiciado  pela   situação.12   "ʺNo   tempo  das   lendas  desrespeitara   fronteiras"ʺ   -­‐‑  noutra  ocasião,  
excedeu-­‐‑se  em  uma  brincadeira   com  o  gato  e   este   reagiu  arranhando-­‐‑o,  deixando-­‐‑o  ensangüentado:  
mais  uma  vez,   ao   invés  de  o  esclarecerem,  o   castigaram,  e   foi  por   causa  do  castigo  que  mudou  seu  
comportamento.   Outro   episódio   que   os   pais   poderiam   ter   utilizado   para   a   transmissão   de  
ensinamentos.13  O  que  temos  aqui  é  uma  necessidade  autoritária  de  fixar  fronteiras,  meta  que  os  pais,  
a   sociedade,  perseguirão   antes  pelo   castigo   e  pela   imposição  de  mitos,   lendas,   fábulas,  do  que  pelo  
esclarecimento.  

Finalmente,   chegamos  ao  outro   elemento  da  parábola,   as   fábulas.  Note-­‐‑se   como  Rawet  dá   conta  do  
estado  psíquico  do  pai  e  da  mãe,  ao  se  dirigirem  ao  filho,  com  a  técnica  impressionista  já  assinalada,  
qualificando  de  forma  subjetiva  suas  vozes.  

A  mãe,  com  a  voz  quase   sumida   [grifo  meu],   conta  para  o   filho  a   fábula  da  cigarra  e  da   formiga,   cujo  
final  é  "ʺPergunta-­‐‑lhe  a  formiga,  porém:  'ʹE  no  verão  o  que  fizeste?'ʹ!  "ʺCantava,  cantava  sempre,  sempre!'ʹ,  
respondeu  a  cigarra.  'ʹPois  dança  agora'ʹ,  diz  a  formiga  e  tranca-­‐‑lhe  a  porta"ʺ.14  Ao  que  o  filho  comenta:  
"ʺ-­‐‑  Mas  se  a  cigarra  proceder  como  a  formiga,  quem  cantará  no  verão?"ʺ.15  

A  seguir,  o  pai,  a  voz  já  um  pouco  agressiva,  conta-­‐‑lhe  a  fábula  da  peste,  em  que  o  leão,  o  urso,  o  tigre,  
o   leopardo   e   o   lobo,   autores   confessos   de   mortes   injustas   de   outros   animais,   são   perdoados   pela  
assembléia  dos  bichos,  mas  o  burro  que,  movido  pela  fome,  provara  do  capim  de  um  convento,  não  é  
perdoado.  "ʺE  veio  o  burro,  e  disse  que  ao  passar  com  fome  no  prado  de  um  convento,  não  resistiu,  e  
provou   do   capim.   E   a   assembléia   em   peso,   horrorizada   com   tamanha   calamidade,   rugia,   uivava,  
regougava,  exigindo  a  punição.  E  o  burro  foi   imolado."ʺ  Ao  que  o  filho  responde:  "ʺ-­‐‑  Pai,  admiro  esse  
burro!"ʺ16  Não  deve  ser  gratuito  o  fato  de  que  o  capim  pertencia  a  um  convento.  
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Novamente   a  mãe,   a   voz   já   quase   chorosa,   conta   a   fábula   do   pastor   adormecido   que   é   salvo   pelo  
mosquito  do  ataque  de  uma  serpente.  Na  falta  de  outro  meio  de  advertir  o  pastor,  o  mosquito  o  pica  
na  testa  para  despertá-­‐‑lo.  O  pastor  acorda  a  tempo  de  esmigalhar  com  o  cajado  a  cabeça  da  serpente;  
mas,  sentindo  dor  pela  picada  na  testa,  irrita-­‐‑se  com  o  mosquito  e  o  esmaga  com  a  mão,  sem  levar  em  
conta  que  tinha  sido  salvo  por  ele.  O  filho,  se  identificando  com  o  mosquito,  diz:  "ʺ-­‐‑  Mãe,  eu  já  fui  esse  
mosquito!"ʺ17  

Note-­‐‑se  que  em  todas  as  tentativas  dos  pais  de  educar  o  filho  por  meio  de  "ʺnarrativas  alegóricas  que  
encerram  ensinamentos  morais"ʺ,  o  filho  sempre  inverte  o  sentido  do  ensinamento,  e  toma  posição  ao  
lado   do   oprimido,   do   fraco,   do   indefeso,   do   marginal,   do   invertido,   (do   homossexual?),   contra   a  
leitura  convencional,  manipuladora,  conservadora,  que  valoriza  a  previdência  da  formiga,  recomenda  
precaução   passiva   contra   a   prepotência   dos   poderosos,   enfim,   difunde   uma   mensagem   de  
conformismo.  

Diante   desse   quadro,   da   impossibilidade   de   garantir   que   as   lições   transmitidas   serão   recebidas  
segundo  sua  intenção,  os  pais  reconhecem  o  fracasso  da  estratégia,  e  se  faz  então  ouvir  a  voz  grave  e  
rouca  do  pai,  desalentada:  "ʺ-­‐‑  Filho,  se  queres  viver  esquece  as  fábulas!"ʺ18  Esse  comentário,  por  sua  vez,  
contém  outra  lição  moral,  agora  não  revestida  da  forma  de  fábula  mas  da  forma  de  "ʺmoral  da  história"ʺ  
dos   contos   infantis,   ampliando   a   tematização   da   literatura   que   assinalei   acima   (juntamente   com   os  
mitos  e  as   lendas,  ou  seja,   todos  os  gêneros   literários  didáticos   ).  A  educação  pelas   fábulas,  até  esse  
momento,   era   exatamente   o   princípio   pedagógico   adotado   pelos   pais,   estratégia   de   manipulação;  
agora,   se   dão   conta   do   risco   que   esse   princípio   apresenta   no   caso   de   uma   leitura   invertida,   a  
contrapelo.  
  
Na   verdade,   não   há   como   saber   se   o   episódio   final,   em   que   os   pais   contam   as   fábulas,   é  
temporalmente  posterior  à  cena  inicial,  em  que  o  filho  está  na  cama,  "ʺos  olhos  abertos  após  o  delírio"ʺ.  
Podemos   agora   pensar   que   foi   justamente   a   escuta   das   fábulas   e   do   conselho   final   do   pai   o   que  
produziu   o   delírio,   instalando   uma   circularidade   na   narrativa.   Seria   essa   a   explicação   para   o  
misterioso   "ʺe"ʺ  que  abre  a  narrativa?  A  primeira  oração  omitida?   "ʺ-­‐‑  Filho,   se  queres  viver  esquece  as  
fábulas!"ʺ   seria   então   apenas  mais   um   equívoco?   Não   apenas  mais   um   equívoco,   mas   o   derradeiro  
equívoco,   que   instala   uma   ambivalência   irreconciliável,   que   provoca   o   estado   de   delírio   em   que  
encontramos  o  filho  no  início  da  narrativa?  

Rawet  se  utiliza,  neste  conto,  de  um  narrador  onisciente  seletivo  -­‐‑  ele  sabe  tudo,  mas  só  sobre  o  filho;  
não  vê  o  pai  e  a  mãe  "ʺde  dentro"ʺ,  só  os  percebe  a  partir  de  suas  manifestações  externas:  a  voz,  o  corpo  
magro,   o   perfil   nervoso,   as   falas.   Como   disse   acima,   de   perfil,   sem   profundidade.   Dá   voz   às  
personagens   em   discurso   direto   e   distancia-­‐‑se   delas,   não   manifestando   qualquer   preferência   ou  
cumplicidade.  A   solidariedade  do  narrador  para   com  o   filho   tem  que   ser   intuída  pelo   leitor   apenas  
pelo  fato  de  o  narrador  optar  por  ver  através  deste.  O  emprego  do  discurso  direto  está  em  aparente  
contraste   com  sua  escolha  habitual  de   só  permitir  que  as  personagens   se   expressem  no  discurso  do  
narrador;  este  contraste,  no  entanto,  se  revela  ilusório  quando  constatamos  que  o  discurso  do  pai  e  da  
mãe  é  convencional,  estereotipado  (pois  se  limita  a  narrar  fábulas,  ou  seja,  ensinamentos  cristalizados),  
e,   por   isso,   não   é   abertura   para   o   diálogo   com   o   filho;   pelo   contrário,   não   resiste   à   forma   como   é  
recebido  pelo  filho.  De  fato,  a  "ʺverdade  do  texto"ʺ  não  está  no  discurso  direto,  mas  no  discurso  indireto  
livre.  O  gesto  de  Rawet  de  representar  os  pais  ao  invés  de  apresentá-­‐‑los  é  mais  uma  ironia  que  mostra  
ao  leitor  o  imenso  vazio  dos  esforços  de  transmissão  de  tradição  em  nossos  tempos  pós-­‐‑modernos.  

Voltando   ao   tema   do   espelho,   vemos   que   Rawet   nos   fala   de   um  mundo   invertido,   de   cabeça   para  
baixo,   um  mundo   em  que   o  discurso   significa   o   que   o   poder   quer   que   ele   signifique,   já   que,   como  
Humpty   Dumpty   explicou   para   Alice,   "ʺa   questão   é   saber   quem   é   que   manda"ʺ.   O   filho   resiste   ao  
conteúdo   expresso   das   fábulas   que   lhe   são   contadas,   se   posicionando   contra   "ʺa  moral   da   história"ʺ.  
Mas,  devemos  nos  perguntar,  quem  está  no  mundo  real  e  quem  está  no  mundo  do  espelho?  Podemos  
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ver,  na  possibilidade  de  ouvir  e   ler  as  palavras  de  trás  para  diante,  e  assim,  descobrir-­‐‑lhes  um  novo  
sentido,  a  afinidade  entre  textos  cujo  sentido  é  imposto  pela  autoridade  da  tradição  e  a  ordem  vigente,  
na  qual  o  homem  se  sente  acorrentado  a  um  sistema  legal  de  restrições  e  proibições.  Sistema  de  cuja  
elaboração  não  participou,  que   lhe   é   imposto   em  nome  de  uma   tradição   a   cuja  veracidade  não   tem  
acesso.  

Como   tentei   demonstrar,   o   conto   abre-­‐‑se   a   diversas   possibilidades   de   interpretação   na   busca,   pelo  
leitor,   daquela   realidade   de   ordem   superior   que   a   parábola   se   propõe   evocar.   Uma   dessas,  
interpretação  alegórica,  é  o  esforço  de  uma  minoria  para  resistir,  para  preservar  sua   identidade,  sua  
particularidade,   forçada   que   está   a   viver   em   meio   a   uma   maioria   hegemônica;   maioria   que   em  
princípio  não  exclui  a  minoria,  é  até  paternal,  aceita  que  a  minoria  conviva  em  seu  meio,  desde  que  
essa  concorde  com  uma  única  condição:  abrir  mão  de  suas  especificidades,  assimilando-­‐‑se,  fundindo-­‐‑
se   com   a  maioria   hegemônica,   desistindo   de   seu   patrimônio   histórico,   cultural,   étnico,   em   prol   da  
cultura  hegemônica  (cultura  essa  apresentada  e  transmitida  na  forma  de  fábulas,  de  mitos  fundadores,  
veículos   de   uma   ideologia   que   visa   a   legitimização   da   hegemonia),   diluindo-­‐‑se   e   aderindo   à  
linguagem,  à  religião,  aos  "ʺvalores"ʺ  do  grupo  ao  qual  vai  se  assimilar  -­‐‑  em  suma,  admitindo  o  caráter  
hegemônico  da  cultura  do  grupo  hegemônico.  
  
Sobre  o  conceito  de  ideologia,  Marilena  Chauí  explica  que    
  

além   de   procurar   fixar   seu   modo   de   sociabilidade   através   de   instituições  
determinadas,   os   homens   produzem   idéias   ou   representações   pelas   quais  
procuram  explicar   e   compreender   sua  própria  vida   individual,   social,   suas  
relações   com   a   natureza   e   com   o   sobrenatural.   Essas   idéias   ou  
representações,   no   entanto,   tenderão   a   esconder   dos   homens   o  modo   real  
como  suas  relações  sociais  foram  produzidas  e  a  origem  das  formas  sociais  
de   exploração   econômica   e   de   dominação   política.   Esse   ocultamento   da  
realidade   social   chama-­‐‑se   ideologia.   Por   seu   intermédio,   os   homens  
legitimam  as  condições  sociais  de  exploração  e  de  dominação,  fazendo  com  
que  pareçam  verdadeiras  e  justas.19  

  
Destaco,   nessa   citação,   as   palavras   finais,   que   indicam   que   as   ideologias   escondem   dos   homens   a  
realidade  e  legitimam  as  condições  sociais,  "ʺfazendo  com  que  pareçam  verdadeiras  e  justas"ʺ.  Mas  não  
só  para  os  dominados,  para  os  destinatários  da  construção   ideológica;  não  se   trata  simplesmente  de  
uma   fraude;   as   condições   sociais   parecerão   verdadeiras   e   justas   também   e   principalmente   para   os  
dominantes,  os  próprios  formuladores  da  ideologia.  Existe  aí  uma  dobra  -­‐‑  a  construção  de  uma  falsa  
consciência   se  volta  para   seus  criadores.  Zizek  assinala  essa  dobra  apontando  para  o  comentário  de  
Marx,  "ʺdisso  eles  não  sabem,  mas  o  fazem"ʺ.20  O  mecanismo  seria  então  dominado  por  uma  espécie  de  
"ʺrazão  ingênua"ʺ  e,  portanto,  passível  de  desmascaramento  a  partir  de  uma  análise  crítico-­‐‑ideológica.21  
Por  isso,  não  podemos  simplesmente  condenar  os  pais,  acusá-­‐‑los  de  desígnios  malévolos  para  com  o  
filho.   Temos   que   aceitar   a   hipótese   de   que   eles,   os   pais,   acreditam   que,   ao   tentar   transmitir   uma  
tradição,  agem  no  melhor  interesse  do  filho.  

Voltando  ao  hábito  do  filho,  comentado  acima,  de  ouvir  e  ler  as  palavras  de  trás  para  diante,  não  deve  
ser   esquecido  que   todos   (ou  quase   todos)   os  povos   ocidentais   escrevem  e   lêem  da   esquerda  para   a  
direita,  enquanto  os  judeus  (e  também  os  árabes)  escrevem  e  lêem  da  direita  para  a  esquerda.  Então,  
ao  "ʺler  e  ouvir"ʺ  as  palavras  que  lhe  diziam  "ʺde  trás  para  diante"ʺ,  ou  seja  "ʺcomo  um  judeu"ʺ,  isto  é,  do  
ponto   de   vista   do   oprimido,   do   excluído,   o   filho   poderia   se   deparar   com   "ʺo   sentido   que   de  modo  
algum   percebiam"ʺ;   qual   seja,   desvendar   seu   caráter   de   ideologia,   de   falsa   consciência.   O   recurso   à  
inversão,   à   negação,   aplicado   ao   discurso   hegemônico,   seria,   desse   ponto   de   vista,   o   exercício   da  
análise  crítico-­‐‑ideológica,  uma  estratégia  defensiva  empregada  pela  minoria  para  a  preservação  de  sua  
singularidade.   Assim,   sem   mencioná-­‐‑la   expressamente,   Rawet   estaria   sendo   sensível   a   essa   marca  
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trágica   do   século   20,   século   dos   apátridas,   dos   refugiados,   das   vítimas   anônimas.   Das   grandes  
ideologias  totalitárias.  Dos  burros  e  dos  mosquitos.  

-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  
  
*   Saul   Kirschbaum   é   Doutor   em   Letras   pela   Universidade   de   São   Paulo,   professor,   ensaísta   e  
pesquisador   junto   a   Capes   (PRODOC).   Organizou:   Dez   ensaios   sobre   Samuel   Rawet,   em   2007.  
  
Notas  

1   Adoto,   para   as   expressões   literárias,   as   definições   do  Dicionário   de   Termos   Literários,   de   Massaud  
Moisés,  e  do  Médio  Dicionário  Aurélio,  de  Aurélio  Buarque  de  Holanda  Ferreira.  
2   Para   Moisés   (1978,   p.   385),   "ʺGrego   parabolê,   comparação,   alegoria.   Narrativa   curta,   não   raro  
identificada  com  o  apólogo  e  a  fábula,  em  razão  da  moral,  explícita  ou  implícita,  que  encerra,  e  da  sua  
estrutura   dramática.   Todavia,   distingue-­‐‑se   das   outras   duas   formas   literárias   pelo   fato   de   ser  
protagonizada  por  seres  humanos.  Vizinha  da  alegoria,  a  parábola  comunica  uma  lição  ética  por  vias  
indiretas   ou   simbólicas:   numa   prosa   altamente  metafórica   e   hermética,   veicula-­‐‑se   um   saber   apenas  
acessível   aos   iniciados.   Conquanto   se   possam   arrolar   exemplos   profanos,   a   parábola   semelha  
exclusiva  da  Bíblia,  onde  se  encontra  em  abundância:  o  Filho  Pródigo,  a  Ovelha  Perdida,  o  Semeador,  
o  Bom  Samaritano,  a  Ceia  de  Natal,  Lázaro  e  o  Rico,  etc."ʺ    
3  Mt  13-­‐‑34  diz  que  "ʺtodas  estas  cousas  disse   Jesus  às  multidões  por  parábolas  e  sem  parábolas  nada  
lhes  dizia"ʺ,  o  que  é  realização  da  promessa  contida  em  Sl  78:2  -­‐‑  "ʺAbrirei  a  minha  boca  numa  parábola;  
proporei  enigmas  da  antigüidade"ʺ.  
4   MOISÉS   (1978,   p.   226)   enumera   diversas   acepções   para   o   termo,   enriquecendo   o   campo   de  
entendimento  de  seu  uso  no  conto:  "ʺLatim   fabula(m),  narração.  Narrativa  curta,  não  raro  identificada  
com  o  apólogo  e  a  parábola,   em  razão  da  moral,   implícita  ou  explícita,  que  deve  encerrar,   e  de   sua  
estrutura   dramática.   No   geral,   é   protagonizada   por   animais   irracionais,   cujo   comportamento,  
preservando   as   características   próprias,   deixa   transparecer   uma   alusão,   via   de   regra   satírica   ou  
pedagógica,   aos   seres   humanos.   [...]   O   termo   'ʹfábula'ʹ,   tomado   como   equivalente   do   grego   'ʹmito'ʹ,  
designava,  no  interior  do  pensamento  de  Aristóteles,  a  'ʹimitação  de  ações'ʹ,  a  'ʹcomposição  dos  atos'ʹ,  ou  
seja,  a  intriga,  e  era  'ʹo  primeiro  e  o  mais  importante'ʹ  elemento  na  tragédia."ʺ    
5  RAWET,  1976,  p.  71.    
6  RAWET,  1976,  p.  71.    
7  RAWET,  1976,  p.  71.    
8  RAWET,  1976,  p.  71-­‐‑72.    
9  Médio  Dicionário  Aurélio,  verbetes  "ʺinversão"ʺ  e  "ʺinvertido"ʺ.    
10  Ver  a  descrição  desse  mito,  por  exemplo,  em  SCHWAB,  1949:42,  e  em  GRAVES,  1957,  p.  237  (vol.  1).    
11  RAWET,  1976,  p.  72.    
12  "ʺMas  nunca  lhe  haviam  dito  que  na  cor  da  chama  estava  a  dor."ʺ  (RAWET,  1976,  p.  72)    
13  "ʺMas  nunca  lhe  haviam  dito  que  os  gatos  desconheciam  as  lendas."ʺ  (RAWET,  1976,  p.  72)    
14  RAWET,  1976,  p.  72.    
15   Essa   passagem   ilustra   de   forma   paradigmática   a   impossibilidade   de   se   afirmar   que   o   autor   se  
expressa  através  da  personagem,  a  quem  constituiria  em  seu  alter  ego.  No  ensaio  citado  de  1970,  dirá  
(talvez  em  mais  uma  auto-­‐‑ironia):  "ʺ...  detesto  essa  história  de  cigarra.  [...]  Eu  sou  formiga."ʺ  (RAWET,  
1970,  p.  9)    
16  RAWET,  1976,  p.  72-­‐‑73.    
17  RAWET,  1976,  p.  73.  
18  RAWET,  1976,  p.  73.    
19  CHAUÍ,  1984,  p.  21    
20  ZIZEK,  2003,  p.  59.    
21  "ʺA  finalidade  da  análise  crítico-­‐‑ideológica,  portanto,  é  detectar,  por  trás  da  universalidade  aparente,  
a  particularidade  de  um  interesse  que  destaca  a  falsidade  da  universalidade  em  questão:  o  universal,  
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na  verdade,  está  preso  ao  particular,  é  determinado  por  uma  constelação  histórica  concreta."ʺ  (ZIZEK,  
2003,  p.  59)  
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