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Resumo: Analise do conto “A fome e a vontade de comer”, de Cintia Moscovich. O carater sagrado da
comida e das refei¢bes, seu momento de unido familiar e resgate de um tempo nostalgico da
convivéncia €, na trama, filigranado pela ironia, que desconstréi ditados populares arraigados e a
tradicao.
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Abstract: Analysis of the short story "The hunger and desire to eat" by Cintia Moscovich. The sacred
character of food and meals, your moment of kinship and redemption of a nostalgic time of
coexistence is, in the plot, watermarked by irony, which deconstructs sayings rooted and tradition.
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Nio, ndo conhego Varsévia.

Gostaria de conhecer, mas ndo conhego.

No entanto sei, de fato sabido,

que o horror ultrapassa todo tipo de fronteiras —
as geogrdficas e, sobretudo, as da imaginacio.

Cintia Moscovich, O dever da memoria, 2003.

Em uma de suas multiplas acepg¢des, o vocabulo “geracdo” remete a idéia de genealogia, ascendéncia,
descendéncia, a partir da qual um conjunto de pessoas pode ser aproximado pelo que compartilham
através de intervalos sucessivos de tempo. Essa aproximagao implicaria a instauragdo de um dialogo
no tempo e no espago, por meio do qual, o sujeito se torna capaz de incorporar o legado de seus
antepassados, bem como de transmiti-lo a sua posteridade. Esse movimento, aparentemente linear e
inequivoco, parece ser responsavel pela preservacao de tradigdes remotissimas, de cunho sub-repticio,
arqueoldgico, e até mesmo agrafas. E preciso, no entanto, considera-lo dentro de uma intensa
dinamica cultural que, ao cabo e ao fim, faz com que essas tradi¢des sejam permeadas e atravessadas
por outras, freqiientemente de origens e trajetorias distintas e peculiares.

A atitude mais ou menos reverente frente a heranca do passado, a audaciosa interpelagdo aos valores
tradicionais, o repidio ou a ostentagao dos tracos da cultura ancestral interferem, assim, no desenho
de uma identidade étnico-cultural do sujeito ao longo da histéria, apontando também para a complexa
relagdo que, por embates e conflitos, se estabelece entre geragdes.

Delineiam-se, dessa forma, linhagens literarias que, sob alguns aspectos, tendem a atuar como uma
espécie de vetor de certa tradigdo, impondo ou favorecendo didlogos com as vozes do passado, de
modo a reinscrevé-las (e reescrevé-las) no tempo presente, ja com outros sotaques, com novas
sonoridades. Em alguma medida, é o que se verifica nas literaturas de imigracdo e, de modo
acentuado, na literatura produzida por geracdes de imigrantes judeus em sua didspora.

Nascida em Porto Alegre, Cintia Moscovich é um nome expressivo da ficgdo brasileira contemporanea
e sua produgao figura entre as mais importantes de sua geracdo. A literatura sempre fez parte da vida
da escritora, que cresceu em meio a biblioteca da familia, de ascendéncia judaica, numa regido
caracterizada pela grande diversidade cultural, tendo sido destino, desde o inicio do século XX, das
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mais variadas correntes migratérias que se instalaram no sul do Brasil — italianos, alemaes, poloneses,
arabes, japoneses —, incluindo-se, em meio a esses imigrantes, aqueles de religiao judaica. Além disso,
¢ especialmente interessante a proximidade dessa regido com a Argentina e o Uruguai que, por essa
condigao, tende a favorecer uma interlocugéao privilegiada com as literaturas de lingua hispanica.

O texto de Moscovich, assim, apresenta-se como um mosaico em que se entrecruzam tradi¢des
culturais que, no ambito literario, ora dialogam e se suplementam, ora se confrontam e definem suas
diferencas. Sua estréia na literatura deu-se em 1996, com a publicagao, pela L&PM, do livro O reino das
cebolas. Este retine contos cuja aparente simplicidade resguarda um cuidadoso trabalho formal que
viria a se tornar, nos anos subseqiientes, um importante trago da produgao da escritora. Indicado para
o Prémio Jabuti, uma das premiagdes mais representativas no universo literario brasileiro, a coletanea
inaugural deixa vislumbrar um dominio singular da linguagem, ao mesmo tempo em que faz
transparecer, também, sua filia¢do a uma tradicdo literaria de dicgao vigorosa, uma vitalidade no
exercicio do género narrativo que, pela exata sintonia que mantém com questdes contemporaneas e
com as multiplas vozes que conformam o cenario sociocultural atual, desdobra-se em infinitas
possibilidades de leituras.

O conjunto dos quinze contos que integram O reino das cebolas traz um rigor de composigao, um zelo
estético que ressalta, pelo trago estilistico, o olhar agudo e sensivel com que Moscovich persegue a
multiplicidade da experiéncia humana, atravessada por perdas e conquistas cotidianas, quase banais,
mas que, a0 mesmo tempo, sao marcadas pelo desejo igualmente humano de superar as proprias
mazelas, para alcar a existéncia a condigdo extraordindria de uma experiéncia tinica, no tempo e no
espago.

Dois anos apds o livro de estréia, aparece o romance Duas iguais: manual de amores e equivocos
assemelhados (MOSCOVICH, 1998), que narra a trajetéria de duas adolescentes, Clara e Ana, em seu
ingresso no mundo adulto. Um tema bastante espinhoso, cujo tratamento exige, por parte do escritor,
ndo apenas um necessario senso de observagao, mas também um exercicio de memoria capaz de
recuperar a estranheza com que, muitas vezes de modo doloroso, o leitor enfrenta bruscas
transformacdes, riscos e descobertas que marcam os primeiros contatos com o que, na maioria das
vezes, o0 definira diante do mundo.

E no interior desse universo que Moscovich tematiza o amor homossexual que une as duas
adolescentes. Sem se deixar seduzir pela obviedade do chamado discurso engajado, a escritora expde
a forca sempre nefasta do preconceito que, tantas vezes, acaba por sufocar a beleza e a naturalidade
que impregnam o proprio sentido do amor, em suas mais variadas formas. No meio em que vivem
Clara e Ana — um tradicional bairro judaico da cidade de Porto Alegre, que, na verdade, como um
microcosmos, pode ser qualquer lugar do mundo —, Duas iguais apresenta, sem a facilidade do uso dos
estereotipos, os confrontos e a hostilidade que freqiientam as rela¢des sociais, tanto na esfera politica,
religiosa e cultural quanto no campo da afetividade.

O retorno da escritora a narrativa curta acontece em 2000, com Anotagdes durante o incéndio. Nesse
livro, a linguagem concisa que marca os trabalhos anteriores somam-se a forca poética e o lirismo
extraidos de agdes corriqueiras. Em “Amor, corte e costura” e “A paixdo e a ratoeira”, por exemplo, a
vida em familia, a frustragdo do amor nao correspondido, a soliddo, o exilio trazem a cena a cultura
judaica, ndo apenas pela simples escolha tematica — explicitada em quatro dos onze contos reunidos
no livro -, mas, acima de tudo, pelo uso equilibrado do sarcasmo, do insolito e de certo tom
melancolico que atravessam a trama para dar acesso a subtextos tradicionais do judaismo e, a0 mesmo
tempo, para pd-los em xeque, ndo pela expressao de uma rebeldia ingénua e inconseqiiente, mas pela
propria e inescapavel ironia de viver. Ironia que ja se apresenta, desde o titulo do livro, a instigar o
leitor a se expor, como os narradores dos varios contos, a situagdes limites, bordas, abismos.
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“A fome e a vontade de comer”, um dos contos reunidos nessa coletanea, aponta, de forma evidente,
para um desdobramento irénico do ditado popular em que duas situagdes se apresentam como
inevitaveis e, absolutamente, complementares. Desde crianga, a personagem Ana é inapetente. Tal
condicdo, numa familia tipicamente judaica, causa, como ndo poderia deixar de ser, desgosto e
preocupacao. O carater sagrado da comida e das refei¢des, seu momento de unido familiar e resgate
de um tempo nostalgico da convivéncia é, contudo, filigranado pela ironia, afinal, o pai ganhava
pouco e, para sua iidiche mame, uma cozinheira de mao cheia, a inapeténcia era uma afronta, quase um
pecado.

Ana cresce magra e palida, recusando os pratos e os mil pedidos da mae para que comesse. Ainda
muito jovem, decide trabalhar e morar sozinha. Além da falta de interesse por comer - e,
principalmente, por cozinhar, o que aponta para um corte na tradi¢ao familiar que vé a mulher como
boa mae e cozinheira —, o suposto desgarramento e a aparente fragilidade de Ana perturba a todos.
Para ela, seu unico incomodo era nao ter capacidade financeira para ajudar os pais em suas
dificuldades financeiras. Distante espacialmente da familia, mas presa por lagos ancestrais, a
personagem acaba por desenvolver, inconscientemente, sonhos de glutonaria, nos quais prepara uma
profusao de caldricos pratos para, depois, comé-los em quantidades exorbitantes.

No primeiro sonho, Ana prepara uma gordurosa feijoada e utiliza, em sua onirica receita, toucinhos,
paios, lingiiicas — todos componentes provenientes do porco, ou seja, de animal considerado impuro e
cujo consumo, e até o manuseio, ndo é permitido na religido judaica, de acordo com as regras
estabelecidas em Lv11:1-46:

Tereis como impuro o camelo porque, embora sendo ruminante ndo tem o casco fendido; tereis como
impuro o coelho porque, embora sendo ruminante, ndo tem o casco fendido; tereis como impura a
lebre porque, embora sendo ruminante, ndo tem o casco fendido; tereis como impuro o porco porque,
apesar de ter o casco fendido, partido em duas unhas, ndao rumina. Nao comereis da carne deles nem
tocareis o seu cadaver, e vos os tereis como impuros. (BIBLIA de Jerusalém. Lv 11, 1985:182)

A conotagado simbdlica dos sonhos é contraposta a realidade de forma estranha: Ana sofre de enjoos,
gases e mal-estar diurno, provenientes nao s6 da glutonaria noturna, mas, também, da consciéncia da
impureza religiosa de seus sonhos. E, mais assustador do que essa “materializa¢do” das conseqiiéncias
oniricas na forma de males digestivos: ela comeca a engordar. Em A inferpretagio dos sonhos, Freud
ressalta um ditado popular que preconiza que “os sonhos vém da indigestao” (FREUD, 1972:23). No
caso de Ana, inversamente, eram os sonhos os grandes provocadores da indigestao. Os sonhos de Ana
sdo sinestésicos: neles, estdo presentes, no fazer culinario, o tato e a visdo (“picava as cebolas”, “a
carne desprendendo o suco precioso, adquirindo aos poucos a cor violenta dos refogados”); a
identificacdo olfativa dos pratos preparados (“o aroma da substancia invadia a cozinha”); e, apds o
preparo, a personagem usa em demasia seu paladar, devorando as iguarias (“punha-se a comer feito
uma condenada”).

Maria José de Queiroz, em A literatura e o gozo impuro da comida (QUEIROZ, 1994:72), refere-se aos
banquetes de Gargantua e de seu filho Pantagruel, grotescos gigantes, de apetites imensos, criados por
Francois Rabelais (2003). As epopéias desses personagens criticam a estagnagao das institui¢des
medievais, principalmente a Igreja e a cavalaria, e foram, em seu contexto, consideradas obscenas,
devido a exaltacdo dos instintos em sua maxima ironia. Na trama, Pantagruel sugere a Panurge fazer
jejuns noturnos para obter respostas a noite, durante os sonhos. Mas, para Ana, de Moscovich, a fome
dava lugar a inapeténcia e os sonhos nao pareciam trazer respostas para seus problemas. Ao contrario,
eles configuravam uma espécie de angtistia por ndo conseguir controlar racionalmente o contetido de
seus sonhos, ja que esse contetido nunca era condizente com o que ela acreditava ser sua realidade.

Ana confessa o distirbio, ndo muito a vontade, a um colega de trabalho, e este questiona a clareza e a
nocividade dos sonhos, alegando que Ana “falava da memoria dos sonhos, e ndao dos sonhos
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propriamente ditos”. A questdo da narrativa dos sonhos e a “interpretacao” do amigo remetem, de
forma inquestionavel, ao papel do analista que ouve os sonhos de seus analisandos. Para Freud, os
pensamentos oniricos e o contetdo onirico nos sdo apresentados como duas versdes do mesmo
assunto, em duas linguagens diferentes. Ou, mais apropriadamente, o contettido onirico parece uma
transcricdo dos pensamentos oniricos em outro modo de expressao, cujos caracteres e leis sintaticas é
nossa tarefa descobrir comparando o original e a tradugao. (FREUD, 1972:295-6)

Freud ainda afirma que os sonhos “sao breves, insuficientes e laconicos em compara¢do com a gama e
riqueza dos pensamentos oniricos” (FREUD, 1972:297). No caso de Ana, ironicamente, os detalhes, as
porgdes e as medidas das receitas sdo assustadoramente claros. Quando relata a mae que estava
engordando devido as comilancas sonhadas, esta fica espantada e feliz, porque vé a gordura pelo
senso comum, ou seja, como uma bénc¢do e nao como um desequilibrio. Sua afirmativa, “Se ela nédo
comia quando era pequena, que a0 menos comesse agora, mesmo que em sonhos” (MOSCOVICH,
2001:84), reitera o pensamento corrente de que é necessario comer a qualquer custo e em qualquer
nivel — até mesmo no imagindrio, na ficgao, no sonho.

Em Afrodite, Isabel Allende relata alguns de seus sonhos com comida, entre eles, um em que ¢ jogada
numa piscina cheia de arroz-doce (ALLENDE, 2002:24-5). Quando Allende contou os sonhos para sua
mae, esta, sabiamente, aconselhou a filha a procurar um psiquiatra ou um cozinheiro: “Vocé vai
engordar, acrescentou, e assim decidi enfrentar o problema com a tnica solugdo que conheco para
minhas obsessOes: a escrita”. Nos encontros e desencontros entre maes e filhas, na ficcdo ou na
realidade, a narrativa apresenta-se como possibilidade de desfiamento de medos, temores, obsessoes.!

No entanto, ainda no conto “Fome e vontade de comer”, a personagem Ana nao encontra uma solugao
para seus problemas. Nem para os sonhos glutdes, nem para as dificuldades financeiras dos pais,
muito menos para sua solidao abissal. Em vez disso, tenta manter-se acordada para nao sonhar.
Vencida pelo sono, porém, continua vivenciando seus noturnos “infernos gastronémicos”. Dessa
forma, a personagem passa de um estado de recusa de alimento, o que, para Freud, poderia ser
caracterizado como um estado profundo de melancolia, de excesso, de transbordamento da elaboracao
do desejo.

Até que, um dia, Ana procura um Rabino — observe-se, nesse ponto, a reiterada necessidade da escuta.
A principio, ele ndo acha nada demais o fato de ela estar sonhando com comida, afinal, diz, os sonhos
sao reflexos da atividade do dia, segundo o Talmude. Quando Ana explica que, nas receitas de seus
sonhos, usava carne de porco, o Rabino se alarma, porque essa escuta é comprometida com os liames
religiosos, e afirma, numa ironia do narrador, que o fato ndo era importante por se tratar de um sonho,
que ia passar. Os sonhos, no entanto, nunca se preocupam com as trivialidades: ndo permitimos que
nosso sono seja perturbado por tolices (FREUD, 1972:193-4). Sendo assim, ao mesmo tempo em que
permite ao Rabino tentar relevar o peso dos sonhos de Ana, o narrador recorre a narrativa biblica da
interpretagdo dos sonhos do Fara¢ feita por José. Em Génesis 41, conta-se que o Fara6 do Egito sonhou
com vacas gordas e magras. Sabiamente, José interpreta as vacas gordas representando sete anos de
prosperidade e abundancia e as magras como sete anos de fome e pentiria no Egito. Nessa histdria
biblica, narrada pelo Rabino, temos um momento em que se acessa a tradi¢do religiosa judaica e, ao
mesmo tempo, aponta-se para uma chave de leitura do sonho, da escrita.

Freud trata do interesse do mundo leigo pela “interpretagao” dos sonhos, e, para exemplificar um dos
métodos aplicados na tarefa hermenéutica, cita a mesma histéria biblica de José. O método de
interpretacdo de José consistiria, em Freud, em considerar o conteddo do sonho como um todo,
procurando substitui-lo por outro conteido que seria inteligivel e, em certos aspectos, analogo ao
principal, através de uma interpretacdo simbolica (FREUD, 1972:104).

Ana, num primeiro momento, nao estabelece qualquer relagio entre o sonho do Farad e a
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interpretacdo de José e os seus proprios sonhos. Sua atribulada construgdo onirica ainda sera provada,
de novo, no ambiente familiar. Numa reunido de familia, no domingo, todos acham Ana sadia e,
embora ela ndo desfrute dos pratos saborosos da mae, consegue surpreendé-los pelos seus profundos
conhecimentos acerca da receita de certa torta de alho-poro, sonhada na noite anterior. A familia fica
ainda mais surpresa com o relato de Ana sobre a visita ao rabino e a histdria das vacas gordas e das
vacas magras. E ai que a mae de Ana fornece a chave para a elucidacio do enigma, em que se une “a
fome com a vontade de comer”, através do espelhamento dos sonhos de Ana com os do Farad, ou do
“sinal” das vacas gordas. A idéia, oriunda da mae, consistia em abrir um restaurante e usar, nele,
todas as receitas que elaboradas por Ana em sonhos. A idéia é posta em pratica, o restaurante
prospera; evidentemente, ndo ha em seus pratos nenhum animal que a Lei condene, ao contrario do
que ocorre nos sonhos de Ana com as carnes de porco. Afinal, sonho é sonho e a Lei é lei.

Queiroz afirma que, “lugar privilegiado do encontro do desejo e do prazer, a comida é mais do que
alimento: é linguagem”; é também metafora do saber, em que “a lingua que sabe é a lingua que
saboreia, que degusta” (1994:20). Ao tirar proveito do sabor — mesmo que fabulatério — dos sonhos,
Ana consegue tirar partido simbolico das coisas sonhadas e lidar com os problemas que a impediam
de, conscientemente, saborear a vida.

A confianca na Providéncia Divina — representada pela mae e pelo rabino — concretiza-se, e a familia
de Ana consegue, enfim, quitar dividas e livrar-se das tribula¢des. Quanto a Ana, informa-nos o
narrador, continua engordando, sem se importar. O conto termina, justamente, com um dito
espirituoso: “Mas economizam centavo por centavo. Aquela coisa de vacas gordas e de vacas magras.
Sabe-se 1a”. Reitera-se, dessa forma, a crenca/descrencga, o acreditar desacreditando, e vice-versa, das
verdades absolutas dos sonhos e da narrativa biblica.

Nesse conto, delineiam-se “relagdes de transferéncia e desvio ocorrendo entre os textos precursores”,
ou seja, a tradigao judaica e sua retomada posterior pela citagao, pela paroddia. Importa perceber, no
processo dialégico posto em curso na obra de Moscovich, “a medida de distanciamento, de liberagao
de um texto com respeito a seu antecessor” (BLOOM, 1991:15). Esse distanciamento é o que permite as
sucessivas geragOes superar, gradativamente, a clausura da ortodoxia para, em franca conversagao
com tradigdes diversas — literdrias, religiosas, étnico-culturais, histéricas —, voltar, sem asfixia, aos
textos fundantes de sua prdpria cultura. Ou voltar com leveza, driblando, pela narrativa, o peso da
tradicao.

No caso da literatura de ascendéncia judaica, no Brasil, a producao de Cintia Moscovich situa-se
exatamente nesse ponto em que, distanciado no tempo, o sentimento de perda que marcaria as
primeiras décadas de imigracdo, ha pouco mais de um século, parece insinuar-se apenas como
memoria, ja longinqua, matéria de escrita. Da mesma forma, também essa producdo acena para a
possibilidade de se eximir do conflito vivenciado por aqueles que chegaram ao Brasil ainda muito
criangas — ou mesmo pelas primeiras geragdes nascidas em territério brasileiro. Estes tiveram que
coabitar dois mundos distintos e, em muitos aspectos, incompativeis: o da tradicdo de origem -
preservada, mais ou menos, no espago doméstico — e o do exilio, que precisavam transformar em
territério proprio — com sua lingua, seu alimento, seu vestuario, sua religiosidade. Essa relagao, as
vezes conflituosa, marca, por exemplo, e de forma emblematica, a obra de Samuel Rawet, com seus
personagens em continua errancia, num movimento que impede a consolidagdio de lagos muito
consolidados de pertencimento.

E certo que as raizes judaicas — assim como a histéria recente do povo judeu — perpassam o trabalho
de Moscovich (veja-se o belissimo conto “Aquilo que nédo principia nem acaba” ou o melancolico “O
homem que voltou ao frio”). Contudo, em sua producdo, essa poderosa referéncia parece ter
encontrado seu lugar e assento definitivos em meio a uma gama incomensuravel de outras fontes —
talvez dai a admiracdo muitas vezes expressa por Jorge Luis Borges, que exercitou, como nenhum
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outro escritor, 0 livre transito por multiplas tradigoes.

Essa liberdade estd também configurada em Arquitetura do arco-iris, langado em 2004. A escrita de
Moscovich reafirma, nesse livro, sua disposi¢do para o dialogo produtivo com diversas tradi¢des —
religiosas, literarias. Trata-se, de fato, de uma escritura que se pde em interlocugao direta com uma
das mais vigorosas tradig¢oes literarias contemporaneas, na qual se alinham, além do nome singular de
Borges, os de Italo Calvino e Isaac Bashevis Singer, ou, entre os brasileiros, o de Machado de Assis,
Clarice Lispector, Moacyr Scliar e Lya Luft. Uma interlocu¢dao que, por fim, torna difusos os limites
que separam, no tempo e no espaco, inumeraveis herancas culturais. E nesse sentido que se
reconhecem, por tras da alusdo ao lendario personagem da cultura judaica — “Tevie, o leiteiro”, de
Sholem Aleichem —, em “O telhado e o violinista”, uma intrigante homenagem a Clarice Lispector ou,
ainda, a explicita referéncia a Borges, em “O tempo e a memoria”.

E dessa maneira que a escrita de Cintia Moscovich, para além do rol religioso das defini¢des do que
poderia ser considerado puro ou impuro, na literatura, deixa confluir as mais diversas vozes
narrativas, compartilhando com o leitor realidades dispares, mas, a despeito da natureza singular de
cada experiéncia narrada, sua obra deixa entrever algo de intrinseco a prépria condi¢do humana, com
seus desejos e insegurangas, com suas emogdes, muitas vezes mesquinhas, em suas insoltiveis
contradi¢des. E, ao fazer do campo da escrita ndo o lugar do embate e do confronto, mas do
incomparavel ponto de troca, de conversao, de confluéncia, Moscovich faz dessa escrita também
espago de resisténcia e de revisitagao da tradigdo judaica, fazendo circular, no interior mesmo dessa
tradigdo, tantas vozes dissonantes.

* Julia Nascimento dos Santos é Pesquisadora de IC (CNPq) no NE] e aluna do Curso de Belas Artes,
da UFMG.

* Vivien Gonzaga e Silva é Mestre em Letras, Professora de Lingua Portuguesa e Literatura Brasileira
do Colégio Técnico da UFMG e Pesquisadora do NE].

Nota

1 Mais recentemente, em 2006, Moscovich lanca Por que sou gorda, mamde, apontando para esse leitmotiv
que ainda esta por ser concluido em sua obra (MOSCOVICH, 2006).
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