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71 contos de Primo Levi retine, em mais de 500 paginas, Historias naturais, Vicio de forma e Lilith,
publicadas na Italia em 1966, 1971 e 1981, respectivamente. Traduzida e prefaciada por Mauricio
Santana Dias, a edigdo brasileira foi preparada a partir da edigao italiana I racconti: Storie naturali, Vizio
di forma e Lilit, organizada por Ernesto Ferrero e publicada pela Einaudi em 1996. Com a publicagao de
71 contos, os leitores brasileiros, acostumados a lerem Levi a partir de suas memorias sobre a Shoah,
poderdo apreciar uma face pouco conhecida do escritor italiano: a de ficcionista. Considerado a
principal referéncia na literatura de testemunho, Levi notabilizou-se por narrativas que tematizam sua
experiéncia como sobrevivente de Auschwitz. Mas a significativa producao ficcional de Levi ¢, de
igual modo, singular e brilhante.

Na época em que as Histdrias naturais vieram a publico, leitores e criticos mostraram-se, no minimo,
surpresos com o fato de que o sério escritor, testemunha e narrador das atrocidades perpetradas pelos
nazistas, pudesse escrever “contos-entretenimentos”. Entretanto, o autor de E isto um homem?
permitiu-se entrar no universo da invencao e da fantasia, reivindicando “para si o direito que todo
escritor tem de criar o que bem quiser”. Para Levi, também os contos mantinham estreita relagdo com
a tematica das obras de testemunho: “eu nao as publicaria [as “histérias naturais”] se nao estivesse
convencido (ndo imediatamente, para ser sincero) de que entre o Lager e essas invengdes existe uma
ponte, uma continuidade”.

Nos dois primeiros livros, talvez esse elo pareca bem menos evidente que em Lilith, no qual os contos
trazem um narrador em primeira pessoa, cuja voz ecoa de dentro de um campo de concentracdao. Mas
Historias naturais e Vicio de forma também encerram a grande preocupacao de Levi pelos destinos da
humanidade em face do que ele préprio vivera e experienciara.

Por via da criagao literaria, em que incorrem o insolito e o estranho, beirando o absurdo, Primo Levi
reconstréoi mundos imagindrios, que sdo produto do crescente e inevitavel desenvolvimento
tecnolégico, confrontando-se com a vida que procura resistir em suas variadas formas. Nesse processo
de escritura, a referéncia a Biblia e as narrativas da tradicdo judaica atua como signo operador e
produtor de simbolos e significados.

De Histérias naturais, selencionou-se, para estar nessa antologia, o conto “O sexto dia”, concebido em
forma de peca teatral. Os personagens sdao um grupo de sabios, cientistas e técnicos, reunidos para a
elaboracdo do projeto do modelo Homem. Estao presentes o conselheiro anatomista, o administrador,
0 Ministro das Aguas, o conselheiro termodinamico, o conselheiro quimico e o conselheiro mecanico,
além do secretario e de dois personagens nomeados — Ariman e Ormuz — que coordenam e mediam a
acalorada discussao. Os especialistas de cada area, naquilo que lhes compete, expdem sua opinido a
respeito da constitui¢do e da viabilidade do homem, avaliando se este deve ser artrépode, réptil,
passaro... Até que o mensageiro entra na sala e chama Ariman a parte para fazer-lhe um comunicado
que viera de seus superiores. Ariman retorna ao grupo e diz que nao seria mais necessario continuar a
reuniao, pois alguém ja resolvera a questdo. E explica, sem esconder a indignagao: "Sei que tomaram
sete medidas de argila e a empastaram com agua de rio e de mar; sei que modelaram o barro na forma
que lhes pareceu melhor. Parece que se trata de um bicho vertical, quase sem pélo, indefeso, que ao
mensageiro aqui presente pareceu um macaco ou um urso: um bicho sem asas e sem penas, e portanto
provavelmente um mamifero. Parece também que a fémea do homem foi criada a partir de uma de
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suas costelas [...]. Nessa criatura insuflaram nao sei que sopro, e ela se moveu. Assim nasceu o
Homem, senhores, alheio ao nosso consenso: simples, ndo é mesmo?"

Nesse conto, confluem o discurso cientifico, racional, e a narrativa mitica da criagdo, que ja se
anunciara desde o titulo. O conhecimento técnico e especializado, pretensamente superior e auto-
suficiente, mostra-se falivel e incapaz de solucionar problemas, e acaba sendo suplantado pelo mito. A
primeira vista, parece estranho pensar que Primo Levi, um quimico, reconhecido defensor da
racionalidade e da clareza, possa acreditar na precariedade das ciéncias humanas. A estranheza inicial,
no entanto, é diminuida se se considera que tal critica somente poderia partir de alguém que conhece
bem aquilo de que fala e de quem pdde ver de perto a aplicacdo dos conhecimentos cientificos a
maquina da morte criada pelos nazistas.

Ja de Vicio de forma, recortou-se um conto que recria a lenda judaica do Golem. Trata-se de “O servo”,
que se baseou na versao de Praga do mito. No gueto de Praga, o rabino Arié decide construir um
Golem. Nao pretendia fazer um idolo como os dos gentios, tampouco criar um homem; queria apenas
um trabalhador fiel e forte, que ajudasse a defender o povo de Israel. Depois de tomar argila, modelar
o boneco e cozinha-lo no fogo, inseriu-lhe entre os dentes um estojo de prata contendo um
pergaminho com o Nome inefavel de Deus. O Golem adquiriu vida, e, a partir de entao, o rabino
retirava-lhe o estojo todas as noites de sexta-feira, para cumprir o descanso do sabado. Assim, o
Golem o serviu durante muitos anos até que, um dia, Arié o mandou cortar algumas toras de lenha na
véspera do sabado. O Golem, entdo, recusou o machado e comegou a fazer o que lhe fora pedido
usando as maos. Empregou tal violéncia que comegou a destruir a casa do rabino. S6 entao Arié
percebeu o que fizera e tentou arrancar o Nome da boca do gigante, em vao. Somente quando o dia ja
amanhecia, o0 Golem se deteve em sua ftria, e o rabino pdde priva-lo da vida, dessa vez para sempre.

Em meio a tantos contos voltados para o presente e o futuro, a histéria de “O servo” ocorre no ano
1579 da Era Vulgar e no 5339 da Criagdo, um ntmero cabalistico. O mito do Golem, que ja foi
recontado intimeras vezes e faz parte da tradicdo mistica judaica, remete-nos ao episddio biblico da
criagdo e, contemporaneamente, a reflexao sobre a criacao da arte, da literatura, da ficcdo. Em Primo
Levi, a evocacao dessa criatura parece assumir o tom de reflexao metalingiiistica em torno do estatuto
literatura e de seu papel. Essa proposigao parece ser confirmada pelo titulo da obra e pelos contos
cujos protagonistas sao um escritor e o personagem de suas novelas que sai, de repente, da ficgao e se
apresenta diante dele em carne e osso.

Por fim, de Lilith, aparece um conto homonimo, cujo cendario é um dia chuvoso em um campo de
concentragdo. Autorizados pelo Kapo, os prisioneiros procuram um lugar em que se abrigar e,
coincidentemente, o narrador esconde-se em um tubo onde encontra um conhecido. Enquanto
conversavam, avistam uma mulher em outro tubo que lhes sorri e comega a pentear os cabelos. O
amigo do narrador diz que aquela era Lilith e, como este ndo conhecia a histdria, passa a lhe contar o
que sabia. Diz que Lilith fora criada por Deus da mesma argila que Adao, constituindo com ele uma
50 forma, um Golem. Depois de separados, desejaram se unir, e Addo quis que Lilith ficasse por baixo.
Ela ndo aceitou e, como o Criador desse razdo para o homem, Lilith blasfemou o nome do Senhor e se
transformou numa diaba, pronta para fazer o mal e sedenta de sémen humano. Aproveitava-se de
todo o sémen derramado indevidamente e, assim, gerava filhos o tempo todo, que também eram
diabos. Ao final do conto, o narrador, que se diz um judeu incrédulo e epicurista — ao contrario do
amigo —, conclui: “é inexplicavel que o destino tenha escolhido um epicurista para repetir essa fabula
pia e impia”.

Lilith tem um carater bastante diferenciado em relagdo as duas anteriores. Nele, a ligacdo com a
realidade se projeta com maior for¢a, ao contrario do que se observa em Histdrias naturais e Vicio de
forma, nos quais os contos parecem situar-se mais claramente no terreno do ficticio, do imaginado e do
inventado. O narrador de primeira pessoa, presente em todos os contos, cita nomes, datas e fatos; além
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disso, é um judeu italiano que esta confinado no Lager — fato que nos remete logo a Primo Levi. No
entanto, como pode ser visto no conto “Lilith” o elemento magico, maravilhoso ou fantastico também
¢é configurado no espago-tempo das narrativas. Nesse caso, ele atua como uma espécie de prisma,
através do qual é possivel enxergar e interpretar o mundo e o homem, constatacao que pode ser feita a
partir das palavras finais do narrador de Lilith. Segundo ele, essa “fabula pia e impia” é “feita de
poesia, ignorancia, engenho temerario e da tristeza irremedidvel que cresce sobre as ruinas das
civiliza¢des perdidas.”

* Luciara Lourdes Silva de Assis é Graduada em Letras pela UFMG e Pesquisadora do Ntcleo de
Estudos Judaicos da UFMG.
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