As narrativas pioneiras do Holocausto
Luiz Nazario*

O primeiro filme narrativo antinazista de que se tem noticia é The Wandering Jew | Der Vandernder Yid
(O judeu errante, EUA, 1933, 35mm, 66), de George Roland. Foi o primeiro filme norte-americano — e o
unico falado em iidiche — a abordar a perseguigao dos judeus na Alemanha nazista, produzido pelo
Jewish American Film Arts no Atlas Studio em Long Island, no verao de 1933, apenas alguns meses
apos a tomada do poder por Hitler. Na trama, um artista judeu sofre na carne o anti-semitismo aleméao
ao ver sua obra-prima rejeitada pela Academia de Arte de Berlim. Mais tarde, a figura pintada
aparece-lhe viva, contando a histéria do anti-semitismo. O filme termina com cenas reais de uma
manifestagdo contra Hitler na Madison Square Garden de Nova York. Segundo o The New York Times,
o filme arrepiava os espectadores nas seqiiéncias em que descrevia as tribulagdes do povo judeu,
sendo dificil imaginar dentincia mais contundente do nazismo.

Dois pioneiros filmes russos denunciaram o anti-semitismo nazista: Professor Mamlok (Professor
Mamlok, URSS, 1938), de Adolf Minkin e Gerbert Rappaport (ex-asistente de Georg Pabst), rodado em
Leningrado, baseado na pega A saida do Doutor Mamlock, de Friedrich Wolf, proibida na Alemanha,
mas montada em Moscou; e Semya Oppengeym (Os Oppenheimer, URSS, 1938, 97’), de Grigori Rochal,
baseado no conto de Lion Feuchtwanger, com judeus alemaes perseguidos apesar de terem sido
sempre patriotas, fiéis a Alemanha. Depois do pacto germano-soviético os dois filmes foram banidos.
Com a guerra, um unico filme foi produzido na URSS denunciando as a¢des nazistas contra os judeus:
Nepokoryonnye (Os indomdveis, 1945), de Marc Donskoy, sobre Kiev ocupada e o massacre de Babi-Yar.

Nos EUA, diversos filmes antinazistas foram produzidos no periodo de 1939-1945, com mengoes aos
campos de concentracdo e ao assassinato dos judeus, entre os quais The Great Dictator (O grande ditador,
1939), de Charles Chaplin; Confessions of a Nazi Spy (Confissoes de um espido nazista, 1939), de Anatole
Litvak; The Mortal Storm (Tempestades d’alma, 1940), de Frank Borzage; Foreign Correspondent
(Correspondente internacional, 1940), de Alfred Hitchcock; The Pied Piper (Os abandonados, 1942), de
Irving Pichel; To Be or Not to Be (Ser ou ndo ser, 1942), de Ernest Lubitsch; Watch on the Rhine (Horas de
tormenta, 1943), de Hermann Shumlin; Education for Death (Educacdo para a morte, 1943), de Clyde
Geronimi; Hitler’s Children (Os filhos de Hitler, 1943), de Edward Dmytryk; Hangmen Also Die (Os
carrascos também morrem, 1943), Hitler’s Madman (O homem que quis matar Hitler, 1943) e Ministry of Fear
(Ministério do medo, 1944), de Fritz Lang; The Seventh Cross (A sétima cruz, 1944), de Fred Zinemann; e
None Shall Escape (Ninguém escapard ao castigo, 1944), de André De Toth. Apesar das impressionantes
intui¢cdes dos artistas que se engajaram corajosamente na realizacao destes filmes, ainda muito pouco
se sabia sobre a real dimensao do Holocausto.

Somente no imediato pos-guerra, com a abertura dos campos e seus registros fotograficos e
cinematograficos, reportagens e testemunhos, é que se pode perceber todo o abismo que os nazistas
haviam cavado. E antes mesmo de o Holocausto tornar-se objeto de estudo, alguns raros filmes foram
realizados por diretores americanos sensiveis a questdo judaica, e por judeus sobreviventes que
viveram os horrores do nazismo. Eles ousaram tratar de um tema inédito no cinema por nao possuir
precedentes na Historia. Pela representagdo pioneira de uma realidade que permanecera
irrepresentavel por décadas, este filmes tiveram repercussdao em seu langamento, mas foram, por
razdes politicas, banidos e esquecidos. Hoje se encontram entre os mais importantes documentos
visuais sobre a Shoah.

1 The Stranger (O estranho, 1946)

Sem poder descuidar de sua fungao primordial de entretenimento, de seu compromisso com o sucesso
de publico e as receitas da bilheteria, o cinema industrial americano comegou a abordar o Holocausto
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de uma forma ambigua, que o inseria numa narrativa tradicionalmente mais popular. As atrocidades
de guerra foram mostradas, no principio, de uma maneira indireta, mesclada a narrativa dos filmes
noir.

Orson Welles, que havia declarado que “todo filme policial é um filme politico”, foi o primeiro
cineasta a abordar o tema do Holocausto em The Stranger (O estranho, EUA, 1946, p&b, 95). Foi o
primeiro filme narrativo a mostrar registros do exterminio em massa nas camaras de gas dos campos
nazistas. O anti-semitismo é abordado num dialogo-chave que permitira que o criminoso nazista seja
identificado pelo “cagador de nazistas”. O Holocausto, contudo, nao é o tema principal do filme, mais
voltado para o drama psicolégico da ingénua esposa americana que se recusa, quase até o desfecho
fatal, a acreditar que se casou com um carrasco nazista.

Loretta Young é Mary Longstreet, filha de um juiz, apaixonada pelo marido, o pacato professor
universitario suico Charles Rankin, cujo hobby é consertar reldgios antigos. O académico nao hesita,
contudo, em matar a sangue frio o ex-amigo Meinike, em visita a Connecticut. O camarada era, na
verdade, seu assistente num campo de concentracdo. Sob o disfarce do professor imigrado, escondia-
se o genocida SS Franz Kindler. Alertada pelo investigador Mr. Wilson (Edward G. Robinson), da
Comissao de Crimes de Guerra, a boa mulher recusa-se a acreditar que o marido seja um nazista.

Welles mostra o carrasco SS como homem charmoso (o proprio diretor o interpreta), quebrando o
estere6tipo, mas sem deixar de considera-lo verdadeiro, do nazista sadico de bota e chicote de alguns
filmes de propaganda. E induz pela primeira vez o grande publico do cinema de entretenimento a
encarar a realidade dos campos, em cenas chocantes projetadas pelo cagador de nazistas como prova
dos crimes contra a humanidade, cometidos por Kindler. No climax final, de extraordinario suspense,
o nazista é acuado no alto da torre do relégio, recebendo a devida punicao.

Embora Welles preferisse que o personagem do cagador de nazistas fosse uma agente feminina
interpretada por Agnes Moorehead; e ainda que o filme tenha sido remontado pelo produtor Sam
Spiegel, suprimindo cenas que o diretor considerava essenciais, O estranho foi um dos tinicos filmes de
Welles a obter sucesso comercial, permanecendo um forte drama, encenado com grande elegancia.
Nao merecia o esquecimento em que caiu nas décadas seguintes, por conta de criticos mal informados
ou maldosos.

Pode-se medir, por exemplo, a difamagao sofrida pelo filme, valioso sob varios pontos de vista, numa
entrevista concedida por Rogério Sganzerla ao jornal O Pasquim de 5 de fevereiro de 1970. O cineasta
brasileiro, grande fa de Welles, diretor a quem dedicaria diversos artigos e filmes, denigre a obra sem
té-la visto, afirmando com seguranca: “[Orson Welles] fez alguns filmecos como, por exemplo, um
filme chamado O estranho, que eu nédo vi, mas dizem que é horroroso”. Helena Ignez intervém com
precaugao: “Voceé esta dizendo como produgao, ndo €?”, mas Sganzerla prossegue com uma convicgao
adquirida: “Como produgcio e como criagio. E um filme que em vez de estar baseado no luxo e no
equilibrio do Cidaddo Kane, estd baseado na miséria, na escrotiddo dos atores, na diferenca de
qualidade, de técnica e de negativo”.

Por muito tempo desprezado como uma “obra menor” ou “artisticamente fracassada” na filmografia
do cineasta, O estranho foi relangado mundialmente em DVD em 2007, em cdpia restaurada pela
MGM, revelando suas surpreendentes qualidades, até recentemente menosprezadas. Entre outros
méritos, o filme de Welles tem o de ter sido o primeiro filme narrativo a conseguir integrar, em sua
trama policial e psicoldgica, de fundo sutilmente politico, cenas reais dos registros dos campos de
concentrag¢ao nazistas, trazendo o Holocausto para o centro das aten¢des do grande publico.

2 Adamah (Terra, 1947)
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Hoje desaparecido, Adamah (Terra, Palestina/EUA, 1947, p&b, 75’) foi o primeiro filme sobre o
Holocausto realizado em Israel, antes mesmo de sua independéncia. Foi Dr. Siegfried Lehmann,
diretor da Vila Ben Shemen para as Criancas e os Jovens, na Palestina, quem teve a idéia do filme.
Pediatra nascido em Berlim, em 1892, preocupado nos anos de 1920 com o destino das criangas de
Kovno, Lituania, ap6s os pogroms, ele acolhera os menores numa casa. Em 1927, imigrou com todas
elas para a Palestina, ai fundando a Vila Ben Shemen, onde desenvolveu suas idéias de maxima
responsabilidade assumida por cada um, autogoverno e liberdade intelectual, imersao em cultura e
agricultura, e treinamento vocacional. O niimero de criancas cresceu rapidamente e, em 1931, a Vila
tornou-se a maior cidade de criangas do mundo, abrigando 220 mil menores.

Durante e logo apds a Segunda Guerra, Ben Shemen desempenhou um papel relevante acolhendo
criangas e jovens refugiados. Em 1940, armas ilegais foram encontradas na Vila, e membros da Ben
Shemen foram presos. Em 1947, Dr. Lehmann teve a idéia de realizar um filme sobre sua escola, onde
viviam muitas criangas sobreviventes, ainda traumatizadas pelo Holocausto.

O grande diretor e fotégrafo Helmar Lerski foi encarregado de levar a visao do Dr. Siegfried Lehmann
as telas. Nascido em Strassbourg, em 1871, como Israel Schmuklerski, ele imigrara para os EUA em
1893, iniciando uma carreira de ator em teatro de lingua alema. Em 1910, abriu um estidio de
fotografia em Milwaukee. Retornou a Europa em 1915, e nos anos seguintes trabalhou no cinema, em
Berlim. Participou como fotdgrafo de importantes filmes do periodo expressionista, incluindo O
gabinete das figuras de cera, de Paul Leni, e Metropolis, de Fritz Lang. Era o chefe da Deutsche
Spiegeltechnik. Mas como muitos consideravam sua fotografia “estética” demais, poucos trabalhos
eram-lhe oferecidos no cinema. Em 1928, ele retornou a fotografia com o album Kdpfe des Alltags
(Cabegas do cotidiano). Em 1931, Lerski foi a Palestina e passou a contribuir com a industria
cinematografica local. Em 1936, ele realizou outra importante série de fotografias: Verwandlungen durch
Licht (Metamorfoses através da luz), com 175 retratos expressivamente diferentes de um mesmo rosto.
Seu estilo caracterizava-se por efeitos de luz inusitados e uma tendéncia ao extremo close-up. Em seu
trabalho cinematografico este estilo traduziu-se por seqiiéncias compostas quase exclusivamente de
closes.

Rodado entre abril e julho de 1947, Adamah foi financiado parcialmente pela Alia da Juventude e a
Wizo dos EUA. Hazel Greenwald, durante muito tempo autoridade dos filmes da Hadassah, a
Organizagao das Mulheres Sionistas da América, que representava a Jovem Alid nos EUA, e ajudara
com fundos o término da producao deficitaria de Adamah, obtendo em troca os direitos de sua
distribuicdo nos EUA. Uma versao modificada foi preparada em 1948. Lehmann exigiu que nao se
tocasse no negativo e que a copia modificada circulasse apenas na América. A nova versao, finalizada
em julho de 1948, foi intitulada Tomorrow’s a Wonderful Day (Amanhd é um dia maravilhoso, EUA, 1948,
p&b, 48’), com roteiro de Mina Brownstone e adaptacdo de Hazel Greenwald. Expurgavam-se as cenas
mais dramaticas de Adamah, que ganhava uma narracdo em off por um jovem americano, Jimmie
Lipton, contando a histdria do ponto de vista de Benjamin.

Tomorrow’s a Wonderful Day foi apresentado a 8 de julho de 1948 no 3? Festival Internacional do Filme
de Locarno. Lerski ficou furioso com as mutilagdes, que eliminavam completamente cenas que ele
considerava essenciais. A estréia israelense deu-se em outubro de 1948 em Tel Aviv, no cinema Esther,
onde o filme permaneceu trés semanas em cartaz. Havia apenas uma copia do filme em Israel, por isso
o filme foi pouco visto. O filme foi exibido em Nova York em abril de 1949 e foi elogiado no Festival e
Edimburgo deste ano.

Todos os negativos em nitrato de Adamah foram depositados na Vila Bem Shemen, onde, em 1960,
queimaram num incéndio. Buscas por novas copias resultaram num achado: uma tultima copia de
Adamah foi encontrada num escritério da organizacao Keren Kayemet, na Franca. O consul israelense
deste pais, Walter Eytan, cujo filho visitava Ben Shemen, enviou o filme para Israel em 1965. Por
seguranga, programou-se uma nova copia de Adamah. A tltima cépia conhecida foi levada ao National
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Film Laboratory, em Tel Aviv. Antes que o filme fosse ali copiado, foi realizado um teste de copia de 5
minutos em 16mm. A qualidade era ruim, e enquanto, nos dias seguintes, se decidia o que fazer, um
incéndio irrompeu no banco Kupat Am Bank, que ficava sobre o laboratério. A agua usada para
extinguir o fogo destruiu a tultima cépia de Adamah. O teste de cinco minutos em 16mm tornou-se a
unica reliquia que restou do filme original. Esse fragmento testemunha, apesar da baixa qualidade
fotografica, a forca do poder combinado das visdes de Siegfried Lehmann e Helmar Lerski.
Ironicamente, a versao mutilada, Tomorrow’s a wonderful Day, sobreviveu a tragédia.

Adamah contava a histéria do pequeno sobrevivente Benjamin, de quinze anos, oito dos quais
passados em campos de concentragao. Ele é interpretado por Benjamin Hildesheim, cuja histéria de
vida confundia-se com a do personagem, assim como a da maioria das criangas e jovens do filme.
Inadaptado a Vila Bem Shemen e ainda traumatizado pela experiéncia dos campos, ele é assaltado
pelas imagens dos horrores que vivenciou. Vé os brinquedos das criangas que foram mortas, entre os
quais uma grande boneca. Ao “despertar” de suas lembrangas, tem diante de si duas garotinhas
sorridentes aguando flores com regadores de plastico. A festa de Chanukkah, com as criangas
carregando flores e frutos, traz-lhe a mente a miséria de Auschwitz; ele afasta as imagens do campo e
volta a assistir a cerimonia com excitagdo. No dramatico final, diante da cerca da Vila, que ressuscita
em Benjamin as imagens dos arames farpados do campo, ele revé os corpos enterrados em valas. As
imagens do trauma — o filme recorre as cenas reais dos registros de Auschwitz — retornam sempre, e as
criangas da Vila precisam de toda ajuda de seus professores para conseguir afasta-las e encontrar
novamente forca para viver. Finalmente, Benjamin consegue exorcizar as lembran¢as do mal,
afastando-as com as maos como quem desperta de um pesadelo. De volta a escola, assiste a um filme
mostrando o desenvolvimento da Vila (com cenas de um antigo curta-metragem, hoje perdido, que o
pioneiro cineasta israelense Ya'acov Ben Dov havia realizado sobre Ben Shemen). Dois anos mais
tarde, Benjamin tornou-se lider de um grupo, e deixa a Vila para estabelecer um novo assentamento.
A emocionante trilha musical do filme era assinada por Paul Dessau; a cangao “Adamah” foi
composta por Chanan Eisenstaedt; e as musicas folcléricas tiveram arranjos de S. Petrushka. O cartaz
original de Adamah foi criado por Richard Levy.

Em 1948, a Vila Bem Shemen foi evacuada para um campo militar britanico perto de Netanya, depois
para Kfar Vitkin, perto de Caesarea. Em 1997, comemorando os 50 anos da producado de Adamah, o
Steven Spielberg Jewish Film Archiv montou a exibi¢do “Adamah. A Vanished Film”, que tragou o
contexto da producdo, exibicdo e destino deste filme mitico. A maior parte da documentagao foi
reunida durante décadas, incluindo fragmentos da pelicula, por Richard Lewinsohn, membro da Ben
Shemen, que fez os stills do filme. Muitos ex-alunos da Vila Ben Shemen destacaram-se na vida
politica e cultural de Israel: entre eles, Shimon Peres.

3 Morituri (Morituri, 1947/1948)

Morituri (Morituri, Alemanha, 1947/1948, 16mm, p&b, 88’), de Eugen York, foi produzido por Artur
Brauner, que chegou em Berlim em 1946 com a intengdo de realizar um filme sobre as experiéncias
que ele e outros judeus haviam vivido na Segunda Guerra, os anos em que passaram se escondendo
dos nazistas, na maioria das vezes sem sucesso. Adquiriu uma antiga fabrica de munigao e gas
venenoso e ali criou sua produtora, a Central Cinema Company: “Eu queria transformar a fabrica de
gdas venenoso numa fabrica de sonhos”.

Em Morituri, Dr. Broneck, médico de um campo de concentracao na Polonia, escolhe aleatoriamente
um grupo de prisioneiros oriundos de diversos paises, entre os quais um holandés (Klaus Kinski) e os
ajuda a escapar. Os fugitivos escondem-se numa gruta e vivem sob o panico de serem descobertos por
uma patrulha alema. Quando um jovem oficial nazista é capturado por eles, os fugitivos, depois de
muita ponderacao, decidem liberta-lo, pois concluem que seu sofrimento nao é obra de um homem sé.
Quando ja estdo morrendo a mingua, eles sdo salvos pelo jovcem oficial, que fora encarregado da
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retirada do exército alemao da regido. O filme foi um grande fracasso de bilheteria. O publico aleméao
o vaiava a cada sessdo e ex-nazistas acabaram depredando o cinema em que estava sendo exibido em
Hamburgo. Depois disso, nenhum outro cinema quis exibi-lo e Brauner quase foi a faléncia.

O fracasso financeiro acabou transformando Artur Brauner no mais bem-sucedido produtor da
Alemanha, pois, para pagar suas dividas, comecou a lancar comédias e faroestes baratos, mas de alto
retorno comercial. Com o lucro obtido com seus filmes escapistas, ele pode trazer de volta cineastas
exilados como Fritz Lang e Rolf Thiele e retornar a sua missao de dar voz as vitimas do nazismo. Dos
cerca de 230 filmes que produziu 20 foram sobre o Holocausto, entre os quais O Jardim dos Finzi-
Contini, de Vittorio de Sica; Um Amor na Alemanha, de Andrzej Wajda; Europa, Europa, de Agnieszka
Holand; e Babi Yar, seu tltimo filme, que narra o massacre de 33.771 judeus — incluindo doze membros
de sua familia — pelos SS numa floresta perto de Kiev. A trama central — uma ucraniana que denuncia
uma judia vizinha, amiga ha vinte anos, para ficar com sua casa, é baseada em cartas de seus parentes.
Por ocasido do langamento do filme, Brauner declarou: “Carrego este filme ha cinqgiienta anos. Agora,
posso finalmente dormir algumas noites em paz. E como se eu tivesse enterrado alguém.” Aos 85 anos
Artur Brauner recebeu o prémio Berlinale Kamera no Festival de Berlim de 2003.

4 Lang ist der Weg (Longo é o caminho, 1948)

Com versdes em iidiche, alemao e polonés, Lang ist der Weg (Longo é o caminho, Alemanha, 1948, 35mm,
77"), de Herbert Fredersdorf e Marek Goldstein, concebido e escrito por Israel Becker, um dos
fundadores da primeira companhia profissional de teatro iidiche na Alemanha do pods-guerra,
representou o Holocausto segundo uma perspectiva judaica. Realizado por judeus entdo considerados
DP - Displaced Persons, egressos dos campos de concentracgdo e destituidos de seus lares, o filme foi
rodado em locagdes em Landsberg, o maior campo DP na zona de ocupagao americana na Alemanha.
Mesclando neorealismo e expressionismo, os realizadores descreveram sua propria situagao. O fio
narrativo segue um judeu polonés (Israel Becker) e sua familia desde a vida que levavam na
comunidade judaica da Varsovia de antes da guerra, passando pelos horrores de Auschwitz, até as
frustragdes e instabilidade da vida dos refugiados nos campos DP, culminando com a emergéncia da
esperanca de renascimento numa futura vida renovada em Israel.

5 Unzere Kinder (Nossas criangas, 1948)

Unzere Kinder (Nossas criangas, Polonia, 1948, p&b, 70’), de Natan Gross, Shaul Goskind, Shimen
Dzigan e Ysrael Szumacher, foi o ultimo filme iidiche realizado na Polonia, com roteiro de Rachel
Auerbach, Bronislaw Brok, Jean Farge e Natan Grosse. Segundo J. Hoberman, este é ndo apenas um
dos primeiros filmes sobre o Holocausto como também o primeiro a criticar sua representagao. Dois
comediantes, Dzigan e Shumacher, interpretam todos os papéis numa peca de Sholem Aleichem para
um publico de criangas sobreviventes do Holocausto — criangas da colonia Helenowek, mantida pelo
American Jewish Joint Distribution Committee (JDC). Mas ao trocarem de papel, interpretando os
personagens, as criangas ultrapassam os atores. O filme procura demonstrar os poderes curativos e
libertadores da cancdo, da danga e da narrativa, num momento em que tantas criancas judias
precisavam superar suas perdas e seus traumas. Produzido na Polonia em 1948, o filme foi banido
pela nova censura do regime comunista. Nao existem cépias disponiveis do filme nem em VHS, nem
em DVD.

6 Ostatni Etap (A iltima etapa, 1948)

Ainda nao langado em DVD e disponivel apenas em VHS, langado pela distribuidora americana de
filmes poloneses Polart, Ostatni Etap (A ultima etapa /The Last Stage, Polonia, 1948, p&b, 110’), de
Wanda Jakubowska, é a crénica do horror vivido por um grupo de prisioneiras em Auschwitz.
Rodado em locagao neste que foi o maior de todos os campos nazistas de exterminio, o filme foi
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baseado nas experiéncias da propria diretora, ex-interna em Auschwitz, segundo um roteiro da
cineasta Edguerda Schineideir.

Anette Insdorf descreveu Ostatni Etap como um dos raros testemunhos sobre o Holocausto realizado,
logo apos a guerra, por uma mulher, e um dos filmes mais poderosos e auténticos sobre Auschwitz,
rodado em suas linguas de origem (os poloneses falam polonés; os russos, russo; os alemaes, alemao;
os franceses, francés), nos locais mesmos dos acontecimentos pelas pessoas e com as pessoas que 0s
viverem, incluindo a diretora. O filme pinta um retrato implacavel da brutalidade dos nazistas e de
alguns Kapos e ressalta a solidariedade salvadora das prisioneiras.

Logo no inicio, o filme mostra como as mulheres deviam suportar de pé, no frio, mudas, os insultos e
golpes da blochowa, a prisioneira responsavel pela manutencao da ordem em sua barraca. As blochowas
gozavam de privilégios especiais em recompensa de sua atitude severa em relacdo as outras
prisioneiras. Quando uma mulher desmaia, uma blochowa tenta punir o grupo inteiro, mas as
mulheres, solidarias, fazem de tudo para reconfortar aquela, que estava gravida.

O nascimento do bebé conta com a ajuda da digna e decidida doutora russa. Mas o médico-chefe
alemdo confisca a crianca e submete-a a uma “inoculagao”. A condigao partilhada de mulheres sem
criangas parece ter sido uma fonte de amizade mutua de numerosas prisioneiras dos campos: as maes
que perdiam seus filhos e as mulheres que pensavam que jamais poderiam ter filhos porque nao
tinham mais regras compensavam a maternidade frustrada com uma intensa afeicdo pelas
companheiras de prisao.

A mae que pede seu bebé junta-se a um grupo de mulheres engajadas que trabalham no hospital,
lugar privilegiado que guardou o contato com o mundo exterior. Elas tentam passar informagdes para
fora do campo, enquanto os oficias alemaes procuram reduzir o tempo e o custo do gaseamento. Um
homem sugere usar os prisioneiros como mao-de-obra; mas uma mulher insiste que o objetivo do
campo é destruir os “elementos racialmente indesejaveis”: com sangue frio imperturbavel, eles
estabelecem a meta de eliminar 50 mil pessoas por dia.

Um trem chega a noite em Auschwitz. O comandante falando apenas alemao e seus soldados armados
separam brutalmente os 2500 judeus poloneses uns dos outros e tomam suas bagagens. O SS percebe
Marta Draviska, uma jovem do comboio que traduz suas ordens para o polonés, e faz dela sua
intérprete, poupando-lhe a vida. O resto do grupo é conduzido como rebanho. No espago agora
deserto, permanece apenas uma boneca abandonada por uma crianca. O grande plano de uma bota
alema pisando sobre a boneca simboliza o destino da crianga que a possuia. Cada mulher é
metodicamente despossuida de seus pertences, roupas, cabelos e tatuadas no brago esquerdo.

Marta interroga perplexa outra prisioneira a propodsito de um corpo que apodrece no arame farpado e
toma consciéncia dos “mugulmanos”, expressao dada aos prisioneiros esqueléticos que desistem de
viver. Marta também aprende que a fumaga que sai da chaminé provém dos corpos queimados do
comboio em que estava. Marta torna-se um membro da resisténcia.

Um grupo de mulheres elegantes, ainda vestindo casacos de peles, chega a Auschwitz. No plano
seguinte, vestidas como prisioneiras, elas tentam conquistar favores da blochowa através de pequenos
presentes. Uma delas, Lalunia, esposa de um farmacéutico, tenta passar-se por médica e substituir
Eugenia, que foi torturada até a morte por ter dito a verdade a comissao dos paises neutros, que viera
investigar Auschwitz. Enquanto Lalunia rouba objetos do hospital para presentear a blochowa e obter
privilégios dos opressores, a resisténcia consegue fazer evadir Marta e Tadek, um prisioneiro polonés,
com o objetivo de informar os aliados sobre os planos dos nazistas para Auschwitz. Eles conseguem
divulgar a estratégia alema de dissimulagdo dos tragos daquela industria de morte, mas sdo
capturados. Marta sera executada. Mas através de um prisioneiro uma faca chega até sua mao e ela
consegue matar-se antes de ser enforcada em publico, declarando enquanto agoniza: “Os libertadores
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estdo chegando”. Subitamente, aparecem avides no céu. A agonizante ainda declara a mulher que a
segura nos bracos: “Nao se pode permitir que haja um novo Auschwitz”.

O filme apresenta toda uma série de acontecimentos dramaticos com simplicidade eficaz. Quando um
caminhao carregado de judeus franceses parte para as camaras de gas, uma mulher grita a uma jovem
que escapou da selecdo: “Vocé deve viver para dizer a todo mundo o que nos aconteceu!”. O alemao
que vigia o carregamento, sabendo francés, ordena a jovem que suba com as outras. Ela obedece, mas
comeca a cantar a Marselhesa. A utilizagdo do hino francés é comovente por que, como observou
Annette Insdorf, estas mulheres (e o ptiblico) sabem que ¢é a tltima cangdo que entoarao. A diretora
Wanda Jakubowska também utiliza a musica como contraponto irdnico: quando batem nos
prisioneiros para forc¢a-los a entrar nas camaras de gas, a orquestra das mulheres interpreta Beethoven
e Brahms; e quando Eugénia é torturada, o oficial alemao coloca um disco que toca uma cangao russa.

7 Ulica Graniczna(Rua da Fronteira, 1948)

Outro importante documento filmico sobre o Holocausto é Ulica Graniczna (Rua da Fronteira / Border
Street, Polonia, 1948, p&b, 115’), de Aleksander Ford, com Maria Broniewska, Mieczyslawa
Cwiklinska e Tadeusz Fijewski. Lancado em DVD nos EUA pela Polart / Facets Video, Ulica Graniczna
revela o racismo nas classes médias e altas da sociedade polonesa que dividiam a cultura como
polonesa ou judaica. Este anti-semitismo polonés facilitou a implementagao das leis raciais nazistas
quando os alemédes invadiram o pais: o saque aos judeus e a tomada de suas propriedades foi
realizada com entusiasmo e sem qualquer constrangimento. Adotando um estilo semidocumentario e
ao mesmo tempo uma narrativa expressionista, Ford acompanha a trajetéria de um grupo de amigos
adolescentes e seus familiares em meio as medidas legais que os arrastam para o Gueto. O filme recria
com dramatico realismo a vida no Gueto de Varsévia até o Levante organizado por um pequeno
grupo de judeus que preferiram morrer lutando a serem deportados para os campos de morte; uma
resisténcia desesperada, que afirmou, na situagao mais extrema, a dignidade de um povo perseguido
como nenhum outro em milénios de Histdria.

Sao impressionantes as cenas documentais das ruinas de Varsovia e a perfeita reconstituigao, nos
estidios Barrandov, em Praga, das fabricas judaicas do Gueto, além da perseguicao e fuga pelos
esgotos que, mais estilizadas, tornardo famoso, quase uma década depois, o classico Kanal (Canal,
1957), de Andrej Wajda. Todo o drama se concentra num grupo de criangas, que manifestam, entre
elas, as mesmas divisdes que ocorrem no mundo dos adultos: os pequenos colaboradores, a menina
que se descobre judia, o jovem polonés que adere a Resisténcia, o pequeno e aparentemente fragil neto
de um judeu ortodoxo, que no final do filme transformou-se num adulto precoce, assumindo com
coragem e fatalismo todo o peso da Resisténcia judaica.

Ulica Graniczna foi proibido na Polénia comunista por mostrar que o movimento de resisténcia judeu -
a despeito de sua impossibilidade de vitéria e da pentiria de seus membros — foi o primeiro em toda a
Europa a enfrentar as forcas nazistas de Ocupacdo. O regime comunista ndo admitia que um filme
abordasse a luta contra o nazismo de uma perspectiva judaica, e colocasse os comunistas num
segundo plano na luta de Resisténcia.

8 The Search (Perdidos na tormenta, 1948)

Inspirado nas imagens do livro Europe’s Children, da fotdgrafa Therese Bonney, que documentara os
orfaos da guerra; e com um roteiro de Richard Schweizer, com base no argumento de Richard
Schweizer e David Wechsler, The Search (Perdidos na tormenta, EUA, 1948, p&B, 105’), de Fred
Zinnemann, foi o primeiro filme de um grande estiidio americano a receber licenca para ser rodado
em locagdes nas zonas administradas pelo exército americano. O filme revelava ao grande publico as
ruinas da Alemanha (nomeadamente das cidades de Nuremberg e Berlim) no imediato pos-guerra.
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As ruinas de Berlim também serdo vistas nas cenas iniciais de A Foreign Affair (A mundana, 1948), de
Billy Wilder, quando a congressista americana que acompanha os processos de desnazificacao olha
pela janela do avido que a leva a Berlim; as cenas haviam sido rodadas por Wilder com uma camara 16
mm ao sobrevoar aquela cidade logo depois da guerra; ele as reaproveitou inserindo-as
incidentalmente na narrativa do filme. Ja em Pedidos na tormenta, as pontes, estradas, casas e
monumentos destruidos em Nuremberg sao os cenarios reais por onde perambulam os personagens
do drama, a maneira dos filmes do “cinema de ruinas” alemao e do neorealismo italiano: como Die
Morder sind unter uns (Os assassinos estdo entre nos, 1946), de Wolfgang Satudte, o primeiro filme
alemao produzido na Berlim dividida em quatro setores — americano, inglés, francés e soviético; ou
Germania anno zero (Alemanha, ano zero, 1948), de Roberto Rossellini, que abordava a destruigao da
infancia pela arregimentagdao nazista, produzindo criangas divididas entre uma fantasia inocente e
uma amoralidade assassina.

Recolhido num abrigo de criangas refugiadas, Karel (Ivan Jandl) é um garoto traumatizado pela
experiéncia de Auschwitz. Ele fora um feliz menino tcheco, filho de um médico, até que os nazistas
ocuparam o pais. Karel foi deportado com a méae para Auschwitz, enquanto o pai e a irma eram
assassinados. No campo, Karel foi separado da mae, que viu pela tltima vez através da cerca de
arame farpado. Apds a guerra, nos abrigos da UNRRA (The United Nations Relief and Rehabilitation
Administration, criada através de proposta do Presidente Roosevelt ao Congresso em 1943 e que
financiara a reabilitacdo de 8 milhdes de refugiados), criangas de diferentes nacionalidades, érfas ou
separadas das familias, esperam ser adotadas por estranhos, ou encontradas pelos pais.

A senhora Murray (Aline MacMahon) tenta ajudar Karel, que s6 sabe dizer “Eu nao sei”. Na verdade,
ele perdeu o desejo de falar, sua voz foi calada pelo trauma da experiéncia no campo. Quando as
criangas sdo transportadas em ambuladncias para outro local, Karel e um amigo recordam-se dos
furgdes nazistas com gas no escapamento voltado para dentro: entram em panico e fogem do veiculo.
Tentam atravessar um rio, mas o amigo de Karel afoga-se na tentativa. Karel consegue esconder-se,
mas é dado como morto. Paralelamente, sua mae, Hannah Malik (Jarmila Novotna), atravessa a
Alemanha em ruinas a procura do filho. Ela percorre todos os campos de refugiados, e ndo desiste
apos cada tentativa frustrada. Ao chegar ao campo da senhora Murray, é informada da suposta morte
da crianga que correspondia a sua descrigao. Atendendo ao apelo da senhora Murray, Hannah decide
ficar no campo para ajudar as criancas judias sobreviventes do Holocausto a imigrarem para a
Palestina, sem deixar de esperar encontrar Karel.

Entrementes, o jovem engenheiro e soldado americano Steve (Montgomery Clift), encontrou Karel
perambulando pelas ruas e conseguiu aproximar-se dele oferecendo um sanduiche, ao qual o menino,
faminto, ndo resistiu. Ele adota o garoto e tenta arrancar dele informacdes sobre sua vida passada.
Ganhando lentamente a confianga do menino, que chama de “Jim”, Steve ensina-lhe inglés, a “lingua
universal”, com a qual podera sobreviver em qualquer lugar. Quando um colega de quarto de Steve,
Fisher (Wendell Corey), recebe a familia, Karel entra em crise, pois se lembra da mae, sendo ainda por
cima informado de que ela provavelmente morrera num campo de concentragdo. Mas o drama
prossegue com as buscas de lado a lado, até um final de grande impacto emocional.

Mesmo ndo abordando diretamente o Holocausto, apenas o evocando através do eloqtiente siléncio do
menino com a tatuagem de Auschwitz no brago, seu panico diante do gas do escapamento, sua recusa
em adaptar-se a um mundo ainda nao desnazificado, Fred Zinnemann realizou um drama sébrio,
denso, engajado. Com sua crispada fotografia em preto e branco e seu cenario de ruinas, em estilo de
semidocumentario, o filme traz interpretagdes emocionantes, tanto dos atores profissionais quanto do
menino Jand (morto em meados dos anos de 1980 aos 50 anos de idade), que ganhou um Oscar
especial por este seu tnico filme. E imperdoavel que o filme nao tenha sido relancado em DVD pela
Praesens-Film/MGM e s6 possa ser visto na TNT em copias colorizadas.
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9 Dalekd Cesta (Distante jornada, 1949)

A Facets Video langou em DVD, nos EUA, Dalekd Cesta (Distante jornada | Distant Jorney,
Tchecoslovaquia, 1949, p&b, 108’), de Alfred Radok, também um dos primeiros, e talvez o mais
estupendo dos filmes realizados sobre o Holocausto. Do comeco ao fim, Radok trata da perseguigao
dos judeus sem recorrer a nenhum disfarce ou subterfiigio, pelo que ficou banido por décadas pelo
regime comunista. Ele ressurgiu recentemente dos arquivos de cinema numa cdpia inteiramente
restaurada, apresentada pela primeira vez numa sessdo no Imperial War Museum de Londres,
durante uma conferéncia sobre Holocausto e Imagem em Movimento, em abril de 2001.

Como observou o critico Jiri Cieslar, mesmo banido por quarenta anos na Tchecoslovaquia, devido ao
seu vigoroso estilo expressionista, considerado “decadente” pela critica marxista, Dalekd Cesta
permanecia um classico incontornavel na memoria dos que puderam vé-lo a época do lancamento.
Assim, Vaclav Havel elogiou nos anos de 1960 a obra de Radok, referéncia para o “novo cinema
tcheco” ao ousar novamente abordar o Holocausto. O cinema tcheco renovava-se com filmes como em
Demanty Noci (Diamantes da noite, 1964), de Jan Nemec; Obchod Na Korze (A pequena loja da Rua Principal,
1965), de Jan Kadar e Elmar Klos; ...a pdty jezdec je Strach... (E o Quinto Cavaleiro era o Medo, 1965), de
Zynek Brynych. Mais tarde, quando Radok morreu, em 1976, Havel dedicou-lhe um emocionante
obituario.

Nascido em 1917, filho de pai judeu e mae catdlica, Radok era um homem de teatro, encenando pecas
em estilo expressionista, quando foi preso no fim da guerra no campo de Klettendorf, perto de
Cracdvia, do qual conseguiu escapar. Seu pai e avd foram internados em Theresienstadt, gueto
“modelo” estabelecido pelos nazistas em 1941 na antiga fortaleza da pequena cidade de Therezin, a 60
quilometros de Praga, na Tchecoslovaquia. As deportagdes para Therezin, chamado de “asilo do
Reich”, comecaram em outubro de 1941, e logo o campo abrigava 42.000 judeus da Alemanha e outros
tantos provenientes de diversos paises.

Apenas trés anos apos a Libertagao, Radok, cuja familia morreu quase toda nos campos nazistas,
comecou a rodar seu filme em 1948, nos estiidios Barrandov, em Praga; mas também em loca¢des em
Terezin, que, como notou Jiri Cieslar, devem ter sido particularmente dolorosas para ele, ja que seu
pai fora torturado até a morte na “Pequena Fortaleza” — uma prisao da Gestapo dentro do campo. O
filme foi concluido pouco tempo depois da tomada do poder pelo Partido Comunista, em fevereiro de
1948, quando ainda vigorava uma liberdade de expressdao que desapareceria com a nova censura do
regime, que limitaria a arte a estética do “realismo socialista”.

Sob a influéncia marcante de Citizen Kane (Cidaddo Kane, 1941), de Orson Welles, Radok criou para seu
Dalekd Cesta uma estrutura narrativa complexa, com cenas “reais” de propaganda do nazismo,
extraidas de Triumph des Willens (O triunfo da vontade, 1935), de Leni Riefenstahl; e de cinejornais da
época, interrompendo a narrativa em pontos-chaves. Mas ao contrario do que o diretor imaginou,
essas inser¢des pouco acrescentaram a trama. A forca de Daleka Cesta reside nas imagens poderosas de
sua narrativa sombria, truncada, marcada pela estética do teatro iidiche e da cena expressionista.

O filme é de uma modernidade estarrecedora ao evoluir através de seqiiéncias que Jiri Cieslar chamou
de “cerimoniais”, como o suicidio do Professor Reiter, sugerido apenas por inusitados movimentos de
camara e closes de objetos carregados de carga simbélica. E de modo estilizado que Radok reconstitui a
degradacgdo da familia da médica judia Hana Kaufmannova, casada com um médico nao-judeu. Com
angustia acompanhamos as diversas estagdes que levam os personagens ao horror do gueto nazista —
cuja representacdo um sobrevivente de Terezin recusou pelo seu carater alucinante, infiel a realidade
cotidiana do campo “onde havia ordem” e nao o caos mostrado. E que Radok condensa, em imagens-
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choque, uma situagdo complexa, revelando em instantes, através da linguagem da camara, nado a
realidade de Terezin, mas sua esséncia, isto é, uma visao da loucura e do horror dos campos nazistas.

A cena em que o antiquario judeu enlouquece em seu depdsito repleto de mercadorias empoeiradas, e
oferece a venda, para outro judeu, um tecido novo, que acabou de chegar — todo de estrelas amarelas
para serem recortadas e pregadas nas roupas — dancando enrolado no pano, em meio ao som dos
pingentes de cristal dos lustres que balan¢am, inspirou certamente as impressivas cenas do antiquario
em E o quinto cavaleiro era o medo...

Também a cena em que o marido da médica, ao saber que sera internada em Theresienstadt, vai
encontra-la no consultorio, encontrando-a logo apos sua falhada tentativa de matar-se com injecao de
veneno, explora ao maximo os parcos recursos da produgao com efeitos de camara simples, mas
visualmente impactantes. Ja as seqiiéncias passadas em Theresienstadt sdo dignas dos piores
pesadelos de Kafka e do universo claustrofébico que Orson Welles criou em sua adaptagao d'O
processo para a era atOmica. A reconstituicdo dramatica da chegada ao campo, em que, ainda
carregando suas malas, os judeus sao enfileirados ante quatro mesas formando um quadrado;
quadrado dentro do qual reina um demente SS, que obriga a todos a dar voltas ao seu redor, projeta
um sentimento do desmantelamento do mundo que aproxima nossa imaginacao da realidade entao
vivida pelos judeus.

Tremenda € a cena em que, dentro da fortaleza, o SS grita para que tirem uma lata do caminho: uma
pobre senhora apressa-se a carregar o balde para longe, mas colocando-o entre os dentes, e afastando-se
de quatro, como um cachorro. O impacto da cena vem de que o comportamento assim representado
indica que aquela mulher ji foi acostumada a humilhacdo extrema, o que nos remete a Salo (Sald, 1975),
tornando claro como Pasolini estava bem informado sobre os horrores do Holocausto ao rodar seu
filme insuportavel.

Igualmente chocante é a cena em que operarios constroem algo que nao sabem o que ¢; as criangas que
acabaram de chegar sdo levadas a tirar suas roupas para tomar banho e, ao verem as janelas sendo
vedadas, gritam instintivamente: “Gas!”, correndo para todos os lados, fazendo os operarios
descobrirem que o estranho duto que eles estavam construindo no banheiro era uma camara de gas.

Outra cena notavel é aquela em que as mulheres sdao obrigadas a esfregar as pedras da calgada da
fortaleza de Terezin enquanto jovens bailarinas ensaiam uma coreografia, vestidas em tutu: a todos foi
anunciada uma préxima visita da Cruz Vermelha, para a qual os judeus deveriam deixar o campo
apresentavel e encenar um espetaculo. A imagem evoca uma das mais sinistras propagandas
produzidas pelo cinema nazista: Der Fiihrer schenkt den Juden eine Stadt (O Fiihrer doa uma cidade aos
judeus, 1944-1945), tnico filme — curta-metragem de 23 minutos — realizado e exibido num campo de
concentracdo, com “embelezamentos” nele produzidos para dar ao mundo a impressao da “vida
opulenta” que os judeus levariam nos campos: em 1945, quando ja quatro milhdes deles haviam sido
exterminados, o filme foi projetado para a Cruz Vermelha Internacional em visita a Theresienstadt.

Quando os contaminados pelo tifo chegam num ultimo transporte e sao colocados num longo
corredor, a imagem deles deixa-nos uma sensagao quase fisica de morte proxima e inevitavel. Na cena
final, uma jovem sobe nos muros da fortaleza e descobre que os nazistas foram derrotados. Ela corre
até o centro do campo, que a noite encontra-se deserto, chamando a todos com pancadas nas cordas
de um piano destrocado que havia sido ali dependurado. E ela grita: “Liberdade! Estamos livres!”, em
meio aos acordes dissonantes das cordas arrebentadas, enquanto o patio se enche de prisioneiros
semimortos, que pouco a pouco se reanimam, e revivem, com uma bandeira feita de trapos, um
violinista no telhado, em efusdes de alegria desenfreada.
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Esta seqiiéncia final é um dos momentos maiores da histéria do cinema, elevando Daleka Cesta a um
nivel de dramaticidade que s6 sera encontrado, bem mais tarde, na cena-titulo de Sophie’s choice (A
escolha de Sofia, 1982), de Alan Pakula; na cena da morte da menina de casaco vermelho e do banho das
prisioneiras em The Schindler’s List (A lista de Schindler, EUA, 1993), de Steven Spielberg; e das cenas
finais da solidao do sobrevivente em meio as ruinas do gueto de Le Pianiste (O pianista, 2002), de
Roman Polanski.

* Luiz Nazario é Professor de Historia do Cinema na Escola de Belas Artes da UFMG. Publicou, entre
outros titulos: Da natureza dos monstros, 1999; As sombras moveis, 1999; Todos os corpos de Pasolini, de
2007.
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