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Resumo: A experiéncia concentraciondria marca o tom de parte da literatura de Primo Levi, dedicada
a rememoragao e testemunho do horror: o processo de desumanizacdo e exterminio pelo qual os
judeus passaram durante o Holocausto. Mas ha outra literatura cultivada por Levi: fantastica e
alegdrica, com a apropriacdo de elementos e motivos da ficcdo cientifica. Mas estariam essas duas
literaturas — diferentes em tom e temdtica — distantes de fato, ou haveria elementos que as
aproximaria? Essa questdo € o motor central de nosso ensaio.
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Abstract: The concentration camp experience mark the Primo Levi literature with a remarkable spot at
the literary use of memory and witness of the Inhuman Horror: the process of dehumanization and
extermination of the jews during the Holocaust. But there is another literature cultivated by Levi:
fantastic and allegorical, with some elements and reasons of science fiction. Are these two literatures —
different in tone and theme — really far or some twists can approach both? This is a central question of
our essays.
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Os animais na tradi¢do literaria costumam representar extensos e complexos universos dos criadores
de ficgdes. Dos bichos de Esopo aos animais tornados-humanos (e humanos tornados-animais) de
Franz Kafka, ou aos animais politizados da Animal Farm, de George Orwell, a multiplicacao de
sentidos e de possibilidades canalizada pelo personagem animal possibilita ao autor atingir uma gama
variada de metas: moralizar, escandalizar, denunciar, além de dar livre fluxo a desejos mais ou menos
conscientes. Tela de projecao multipla, a animalidade ficcional possui mecanismos préprios, como
demonstrou Gilles Deleuze e Félix Guattari em seu ensaio sobre Kafka e seu projeto de literatura
menor, ao afirmar que o tornar-se animal para aquele autor tcheco era uma estratégia produtiva
dentro de um complexo esquema de intensidades e devires, muito mais do que uma metafora ou um
mecanismo de aspecto ou objetivo alegorico (DELEUZE; GUATTARLI, 1977, p. 25).

Se pudermos extrapolar a concepgao de Deleuze/Guattari e imaginarmos que ha algo de imprevisivel,
de nao redutivel ao imediato, a tradugao alegoérica — que fixa significados mais ou menos univocos aos
seus significantes[1] — na prépria tradigao de representagao ficcional dos animais, poderiamos, talvez,
perceber que a funcionalidade dos animais na ficgao situa-se para além da metafora, sem exatamente
nega-la. Trata-se de uma ultrapassagem, de um deslocamento para um campo muito mais instavel e
imprevisivel — uma instabilidade e uma imprevisibilidade que multiplicam sentidos e colocam em
questdo as possibilidades padronizadas do real e do ficcional.

Nesse processo, é bem provavel que descubramos o humor como elemento facilitador. No caso de
uma literatura nao-realista, “fantastica” ou o outro nome que queiramos dar a ela, a ironia e 0 humor
estavam presentes na prdpria base conceitual da representagdao, pois € a perplexidade diante do
fanatismo religioso que gera a “instabilidade” da diivida em romances fundadores do fantastico como
O diabo enamorado, de Jacques Cazotte, e Manuscrito encontrado em Saragoga, de Jan Potocki, da mesma
forma que a hipocrisia, ou o absurdo de certas convengdes sociais, tornam factivel as tramas de um
E.T.A. Hoffmann e seus autdmatos que substituem pessoas reais (pouco diferentes de maquinas sem
alma) e andes que roubam o encanto alheio.
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A ficgdo cientifica de H. G. Wells, extremamente influente nas primeiras décadas do século XX, trouxe
novas possibilidades para o uso da ironia em suas visdes do apocalipse e mesmo no mundo de seus
ditadores de mentalidade middle class, fossem eles de fato tiranos universais, professores de provincia
ou charlatdes empobrecidos enganando suburbanos. A fic¢do de Wells, retomando e atualizando
tradi¢des desde Swift, abriu novo campo a satira politica, logo desbravado por autores tao diferentes
quanto Leopoldo Lugones, Karel Capek, Yevgeny Zamyatin, Aldous Huxley ou George Orwell. Nesse
vasto campo — como ja dissemos antes — outros autores também puderam se inscrever e fornecer sua
visdo, a0 mesmo tempo apocaliptica e ir6nica da realidade circundante, — autores como um dos
pioneiros da literatura de testemunho e sobrevivente de Auschwitz, Primo Levi.

Contudo, o ponto de partida no universo ficcional desse ex-quimico ocorreu por um motivo mais
imediato e terrivel: a necessidade quase catartica de “mostrar” o que havia ocorrido nos campos e pelo
que havia passado. A prosa testemunhal de Primo Levi esta distante da ironia como adorno ou
elemento retérico, embora nao esteja completamente ausente, surgindo como gesto involuntario
diante do horror do universo concentracional. Também ha, na prosa de testemunho de seus primeiros
livros, marcas do fantastico, pois Levi descobre um “tornar-se animal” a partir de suas dolorosas
experiéncias no campo de exterminio de Auschwitz. Mas, em livros como E isto um homem?, seu texto
de estréia consagrador, a experiéncia nao pode se situar na dimensao do literario (o que significa: uma
instancia do dizivel, ainda que metamorfoseado e distante de sua funcionalidade corrente), mas no
campo da mais radical imanéncia. “Tornar-se animal”, em seus textos, trata da experiéncia como
prisioneiro judeu dos nazistas — como o titulo de sua obra inaugural explica de maneira clarissima. Ao
colocar como uma incdgnita se os seres que viviam e morriam nesses estranhos moinhos de morte
industrializados existentes na Polonia —, equivale a uma transformagao real, sentida na carne e
testemunhada pelos sentidos, que o autor se esfor¢a por transmudar em matéria literaria, com a qual
os leitores terdo de lidar, se quiserem penetrar nesse inferno na Terra de dimensdes apreciaveis. O
humor ou, ao menos, um esbo¢o de banalidade cotidiana existe no testemunho de Levi, mas dele s6
podemos concluir que o ser humano necessita acreditar em alguma forma de Bem, de fim do Mal que
testemunha ou no fim da tensdo que o esmaga. A representacdo segue de perto essa perplexidade,
embora ndo deixe de empregar uma ironia por contraste, ressaltando o horror diante da
“normalidade” cotidiana fora do espago quase irreal do campo de exterminio:

A convic¢ao de que a vida tem um objetivo estd enraizada em cada fibra do
homem; ¢ uma caracteristica da substancia humana. Os homens livres dao a
esse objetivo varios nomes, e muitos pensam e discutem quanto a sua
natureza. Para nds, a questdo é mais simples. (...) Hoje, e aqui, o nosso
objetivo é agiientarmos até a primavera. No momento, ndo pensamos em
outra coisa. Depois desse objetivo nédo ha, por enquanto, outro.” (LEVIL, 1988,

p-71)

Trata-se da abertura do capitulo denominado “Um dia bom” - ou seja, um momento que é
literalmente de relaxamento diante das duras necessidades do cotidiano de prisioneiro do KZ, mas
também uma estranha nota de ironia, tornada mais clara pelo contraste realizado pelo autor,
deslocado do universo cotidiano para um plano abstrato, absolutamente impensavel no mundo de
morte do campo.

Por outro lado, o contraste entre normalidade exterior e anormalidade interior, se utilizarmos como
referencia o espago topografico concentracionario, cria um contraste, uma perturbacdo.[2]
Evidentemente, qualquer aproximacao direta dessas estratégias de narrar com a literatura fantastica
ou realista arriscaria tornar-se inadequada. A trama da memoria, especialmente quando traumatica,
exige outras configuragdes, mesmo o siléncio, o embacamento definitivo das rela¢des entre significante
e significado, como podemos ver na poesia de um Paul Celan, tdo préxima da prosa de testemunho de
Levi, pode ser utilizado com extrema eficacia. Mas a verdade é que ao se ver diante da tarefa de narrar
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uma “realidade”, cuja brutalidade distanciava-se rapidamente daquilo que a experiéncia usual
considerava razoavel, é bem provavel que Levi se visse diante de tarefas que aproximavam seu
trabalho reconstrutor da meméoria do ficcionista do fantastico, que precisa traduzir intui¢oes, conceitos
e visOes que ndo buscam a simetria mimética com o existente.

Nesse sentido, ha certa continuidade entre seus contos fantasticos, situados no terreno amplo e
generoso da ficcdo cientifica de intenges filosdficas, a sua prosa-testemunho. Embora essa
continuidade possa se dar no corte da experiéncia mimética do leitor,[3] na tentativa de partilhar um
universo e uma percepcao desse universo nao usuais. O escritor cria, dessa forma, um alargamento
das dimensdes do mencionado universo, desfazendo, assim, a limitacdo temporal do fato
testemunhado (no caso da experiéncia concentracionaria por ele relatada) e a contengdo no terreno
imaginario de uma suspension of disbelief da trama construida (em sua fic¢do fantastica).

Contudo, uma tal simetria acaba se estruturando por sobre um paradoxo essencial e tematico do
material mesmo dessas duas formas de criar narrativas: a resolu¢ao dos romances de testemunho é
evidentemente a sobrevivéncia, esse estranho e abstrato substantivo que imediatamente carrega um
campo semantico relacionado a superacdo, problematica e terrivel, mas certa do momento
testemunhado. Ja a ficcdo fantdstica posterior de Levi carregaria outras marcas. Trata-se de uma
literatura de segundo momento, que poderiamos avaliar como menos catartica, no entanto, mais
racional. Em uma palavra: uma ficgao reflexiva, na qual o trauma da experiéncia alimenta davidas,
ramificacdes tematicas e um temor talvez mais amplo, um horror mais estilizado e abstrato. Como
escreveu Mauricio Santana Dias:

E evidente que entre os dois primeiros livros (E isto um homem? e A trégua)
e o terceiro (Histérias naturais) houve uma inversao de perspectiva. Mas
esse outro rumo tomado por Levi ndo diverge apenas na forma adotada ou
numa suposta diminui¢do do ‘engajamento intelectual e ético’ em favor do
devaneio (...) se os livros de testemunho, sobretudo o primeiro, partiam de
uma situagao aparentemente sem saida, mas ao final terminavam apontando
para uma vitdria da liberdade humana, os contos fantasticos com freqiiéncia
montavam um grande parque de diversdes tecnoldgicas para finalmente
transforma-lo em um mundo claustrofébico, hiperdisciplinado e absurdo,
mas de um absurdo potencialmente factivel.” (DIAS, 2005, p. 14-15)

Assim, chegamos ao fantastico de Levi, “potencialmente factivel”, construido a partir de um
alargamento conceitual daquele “outro” universo que o autor testemunhara durante a Segunda
Guerra Mundial, se assim pudermos nos referir ao paradoxo representado pela proximidade de
método e divergéncia ideoldgica/conceitual entre as duas literaturas praticadas por aquele autor
italiano. Mas esse paradoxo seria justificado? Um autor assim parte de uma fissura interior e suas
obras, como no caso do famoso medico da narrativa de Robert Louis Stevenson, exerce dois misteres
mais ou menos autdnomos em momentos distintos de sua vida, cultivando cuidadosamente cada um
deles? Nao seria possivel pensar em uma aproximacao das duas literaturas de Levi a partir de um
elemento comum, adequado as necessidades de cada uma delas: a ironia, uma possibilidade de
corrigir um pensamento absurdo retirando-lhe o préprio ponto de apoio mais sélido (seu “chao”) (cf.
MUECKE, 1995, p. 63-65) e, ao mesmo tempo, uma sofisticada forma de sofisma especulativo situado
na pura negagao sem qualquer traco possivel de positividade (cf. KIERKEGAARD, p. 217-219).

As duas pontas da obra de Levi unem-se pela ambivalente figura de linguagem que suscita o humor e
ao mesmo tempo o contraste destruidor. A ironia aproxima dois campos divergentes e pode ser usada
com efeitos humoristicos e de “esclarecimento”, muitas vezes, simultaneamente. Essa arma poderosa
aparece na literatura de testemunho de Levi para criar o contraste necessario para que o leitor seja,
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com ele, “participante” (cf. LEVI, 1988, p. 7-8), aproximando-o do sobrevivente e fazendo com que ele
possa vislumbrar o que significava aquele mundo “novo” criado pelos nazistas.

Esse desejo de envolver o leitor ressurge nos contos fantasticos, criando nuances cOmicas em
narrativas sobre o fechamento das chances e op¢des da humanidade diante da técnica e diante de seus
instintos e imperativos biologicos. Nesse sentido, seria arbitrario colocar todo o “humanismo”
peculiar de Levi em suas obras de testemunho, pois uma formadele, de fato, também esta presente em
sua ficcao fantastica, embora, por motivos evidentes, ndo se trata de um otimismo ingénuo ou
ideologicamente contaminado. Mas constitui-se, pois, por oposi¢do ao Horror que testemunhara,
ltcido a ponto de perceber que a dentincia da ramificacdo sobrevivente desse horror ndao pode ficar
circunscritos a memoria ou a ficcdo de tons realistas. Admirador de um fabulista como Aldous
Huxley, Levi possuia nogao semelhante de que a alegoria era uma arma poderosa de desvelamento,
entendia que a multiplicagdo da tecnologia e sua perigosa desumaniza¢do, era um perigo proximo
daquele do nazismo. Para Levi, esse perigo jamais fora inteiramente superado e prosperara no
automatismo, na mediocridade, na repeticdo de agdes sem questionamento de motivagdes e
conseqiiéncias. Mas Levi consegue ultrapassar Huxley ao seguir, por vias tortuosas, o caminho de
Kafka, explodindo as categorias rigidas da alegoria, empregando a ironia e o humor de tramas de
suave devaneio, na aparéncia, para criar pequenas e eficazes distopias, proje¢des de sua viagem ao
nucleo de uma distopia que nada possuia de figuragao literaria.

Os contos fantasticos propriamente ditos de Primo Levi foram coletados em livros significativamente
intitulados Storie naturali (1966 — assinado com o nom de plume Damiano Malabaila), Vizio di forma
(1971) e Lilit e altri racconti (1978). Trata-se de uma producao nada desprezivel, que surge no comego
da carreira do escritor (seu terceiro livro sendo justamente a primeira dessas coletaneas) e se estende
até seus ultimos anos de vida. As pequenas narrativas nesses livros ndo seguem os canones usuais da
ficcao cientifica anglo-saxdnica a época, aproximando-se muito mais das alegorias politicas do Wells
tardio, de Huxley, de Capek ou das tltimas novelas de Orwell.[4] Uma notavel caracteristica dessa
ficcdo é a ndo manipulagdo do tempo: o ano de 1966 é citado em diversos contos de Historias naturais,
embora muitos dos objetos desencadeadores da acgdo sejam tecnologias imaginarias, bem mais
avangadas do que aquelas disponiveis no ano de publicacgdo da obra. Percebemos, portanto, a
introducdo de elementos irdnicos, que nao apenas reforcam a verossimilhanga da trama mas causam
certa perplexidade ao desautomatizar expectativas diante de um género como o fantastico. Nesse
sentido, é exemplar um conto como “Pleno emprego”, o pentltimo dessa primeira coletanea de Levi,
ambientado em 1966, embora tratando de tecnologias imaginarias vendidas por Simpson, uma espécie
de caixeiro-viajante norte-americano, que aparece em outros contos, negociando com um narrador
cujo ponto de vista seria o do préprio autor.

Simpson, no conto citado, mostra ao narrador seu plano “criativo” para se tornar algo mais do que
apenas um vendedor na NATCA, a ficticia multinacional inventada por Levi, para estabelecer
“acordos comerciais” com insetos sociais para que trabalhem nas mais diversas possibilidades da
hiperespecializada sociedade capitalista moderna. O uso de insetos na formatagao desse apologo
sobre o trabalho alienado e supérfluo remete, de imediato, a Insect Play, de Karel Capek, e os insetos
artificiais de The Glass Bees,de Ernst Junger. Alias, ao romance daquele autor alemao, proximo ao
nazismo, apresenta pontos de contato apreciaveis com o conto de Levi, talvez por partirem de um
fascinio comum por insetos e pela aproximacao de teorizagdes cientificas sobre a “vida social” dos
animais como as de Konrad Lorenz.[5] Outras aproximagdes podem ser feitas: em ambas as narrativas,
ha uma critica ao capitalismo identificado ao mecanismo, ao empresario empreendedor, mas
monstruoso em esséncia, ao “outro” (a ambigua figura do empresario agambarcador, entre feiticeiro
cercado de livros cabalisticos[6] e vulgar merceeiro, que se vale de certos esteredtipos de tragos
judaicos na narrativa de Junger, o norte-americano em Levi). Contudo, existem diferencas
fundamentais. Junger opta por uma narrativa contrastiva entre o narrador, um “guerreiro”
enfrentando seu adversario essencial, o capitalista e seu sistema econémico, arredondado igualmente
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por uma sociedade na qual a fungdo do guerreiro parece esquecida ou perdida.[7] Trata-se de uma
trama que se desenvolve em uma sociedade democratica transmutada, acovardada e controlada por
grandes “empresarios”, na qual todas essas contradi¢des estdo nuas e podem ser denunciadas. O
contraste, que conta com deslocamentos rapidos entre extremos, é uma velha arma de propaganda
fascista, aqui rebuscada no formato de artificio literario situado em uma darida paisagem abstrata.

Ja Primo Levi opta nao pelo contraste, mas pelo estranhamento diante da possibilidade de redugao do
humano ao animal — e vice-versa. Em primeiro lugar, drena parte da for¢a de um estereotipo anti-
liberal e/ou anti-capitalista ao colocar como elemento central “corporagdes”, a ficticia NATCA, por
exemplo. Nao se trata mais de um capitalista-quase-bruxo, mas de um prosaico e até competente
funcionario, desbravando, nos seus finais de semana, novas fronteiras para sua empresa. Em segundo
lugar, a relagao que se da entre o agente e o objeto do maravilhoso, colocada em termos extremamente
irdnicos, no caso o vendedor Simpson e seus insetos-operarios, ocorre “por contrato”, estabelecido,
alias, pelo mecanismo convencional de uma “linguagem” comum. As misteriosas maquinas que
mimetizam insetos dao lugar a abelhas, libélulas e formigas que negociam questdes sindicais,
deliberam e optam pelo mais conveniente, quase que com o cordial aperto de maos ao final de uma
decisdo lucrativa a todas as partes: “Foi em setembro, numa reunido memoravel. Estavam presentes
abelhas, formigas e libélulas — libélulas adultas, que defendiam os direitos de suas larvas com muito
rigor e civilidade.” (LEVIL, 2005, p. 132-133). Em vez de criar uma fabula anti-capitalista que evocaria
uma utopia perdida na Guerra de Material, como faz Junger, buscando atingir ndo as contradic¢des
econdmicas, mas a liberdade problematica que pressupdem, Levi ironiza os pressupostos de uma
sociedade de consumo cuja producdo ameaca reduzir seres humanos a insetos sociais em uma colméia
hiper-produtiva. Uma hiper-produ¢do numerosa e especializada, mas aparentemente sem qualquer
sentido. Trata-se, portanto, de perceber o surgimento de condicionamentos, de determinismos, no
interior de uma sociedade aparentemente livre, que transformam-se em limitagdes ambiguas entre a
natureza e a cultura que ameacam reduzir a humanidade enquanto conceito, idéia ou principio a
nada.

A percepgao desses perigosos determinismos é ainda mais direta em um conto particularmente
significativo de sua segunda coletanea de contos fantasticos, Vicio de forma, cujo titulo é “Rumo ao
Ocidente”. Novamente os animais transformam-se em objetos centrais que acionam a trama, dessa vez
na forma de um enigma. Cientistas pesquisam o estranho comportamento dos célebres roedores
“lemingues”, que efetuam marcha suicida anual em dire¢do ao Poente. Um dos cientistas, Walter,
busca comprovar sua teoria de que um desequilibrio quimico, ndo as teorias usuais de autodestruigao
induzida pelo controle da superpopulagiao ou pela fome, ocasionaria a sensagao de vazio que relaxaria
as amarras do instinto de conservagao nos mamiferos. Enquanto trabalham com seus pequenos
roedores, Walter e sua equipe descobrem uma tribo, ficticia, na Amazonia. Os Arundes procedem de
forma muito parecida aos lemingues, tendo uma comunidade em crescimento negativo, exterminada
por opgao propria. O cruzamento dos multiplos dados de referéncia leva os cientistas a descoberta de
um estranho alcool que estd ausente nos lemingues e nos Arundes, esse “hormoénio do vazio
existencial”, como diz o protagonista.

A descoberta da substancia faltante e da forma de produzi-la artificialmente, contudo, nédo salva os
lemingues, os arundes e nem mesmo o cientista Walter. Os tltimos rejeitam a “vacina” que roubaria
sua liberdade de morrer, o segundo é arrastado pela marcha suicida dos primeiros, que nao recuam
apesar da “cura” que insistem em borrifar sobre eles, levados por um instinto irresistivel e férreo.

O registro iroénico predomina, nesse conto, em todos os niveis: do titulo a busca do cientista; da
descoberta do composto que altera a quimica do corpo humano, levando-o ao suicidio, a “vacina” que
deve curar, por reversdao, o vazio existencial; do idealismo do cientista em aplicar sua milagrosa
“vacina” as principais vitimas, os lemingues e os arundes, a tragica conclusao que ¢ a rejei¢ao da cura
por parte dessas vitimas totais. Uma rejeicao alids, também, total, uma vez que ocorre pelo irresistivel
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chamado instintivo (lemingues) ou pela opgao de manter a liberdade sem o “esclarecimento” trazido
pelo determinismo enquanto descoberta cientifica e médica (os arunde). A moda dos contos de Wells,
que deslocam a moralidade central para uma esfera ambigua, resta a divida sobre a esséncia da
“cura” a dor interior ministrada pela ciéncia imagindria do conto.

Quimico por formacao - alias, foi essa formagao ndo-humanistica, como cientista de uma area Hard do
conhecimento, que o manteve vivo em Auschwitz —, Levi cria uma trama bastante verossimil, e alguns
momentos da imenso relevo a hipdtese de resolugao quimica dos pontos cegos da Alma Humana. No
momento seguinte, contudo, ironiza essa possibilidade salvadora, uma ironia que preserva contudo
algo de sua validade: o conto nos informa que a “vacina” para o vazio existencial é um sucesso,
ajudando muitas pessoas. Contudo, algo de sua aplicacdo ainda é desastrosa, resultando na morte do
cientista, espécie de punicdo para a sua loucura, uma vez que o vazio humano, Levi parece nos dizer,
¢ insondavel.

Aqui, resvalamos na experiéncia extrema do campo de exterminio por um atalho imprevisto,
absolutamente explicito na carta do representante dos arunde enviada junto com os remédios
devolvidos sem uso por aquela tribo: “Nao queremos ofender-vos, mas reenviamos vo0sso
medicamento de modo que ele seja proveitoso aos que dentre vos dele necessitarem: nés preferimos a
liberdade a droga, e a morte a ilusdo.” (LEVI, 2005, p.191). O medicamento surgido no Ocidente — e
logo no Oriente também — maturado por ideologias como o nazismo e o stalinismo é o exterminio
industrializado dos povos, grupos sociais, categorias profissionais e individuos outsiders, que sao
privados de uma dimensao de liberdade temivel e definitiva — a liberdade de morrer — gracas a
mecanismos complexos que brincam com “a esperanga”. Esperanca esta de sobreviver, de encontrar
um outro amado, de prosperar mesmo em meio ao inferno, de seguir uma vida mais ou menos
normal, de escapar do inferno. Trata-se de uma brincadeira de gato e rato que anestesia e oblitera,
como todo o “farmaco”, toda a droga.[8]

O conto “Os construtores de pontes”, aparece em uma coletanea bastante tardia, Futuro anterior. A
proximidade com Kafka, aqui, ¢ bem maior. Temos uma narrativa que se articula em torno de dois
animais — pai e filha — desenvolvidos, mas selvagens, nao identificados embora herbivoros, contentes
“de ser como os cervos e cabritos” (LEVI, 2005, p. 430). Esses animais logo descobrem, maravilhados,
uma ponte, engenho misterioso que néo conseguem reproduzir e que admiram como o fazem com as
estacOes e as flores. O contato com os construtores delas, os humanos, ndo demora a ocorrer e Danuta,
a filha, captura um humano como animal de estimag¢do, que mima toda carinhosa. Logo o pequeno
animal-homem — Danuta e seu pai parecem ser animais de dimensdes descomunais, mantendo o
humano preso em suas maos — escapa, para chamar os seus e destruir a floresta com mais rapidez. A
destruigao vem pelo fogo. Pai e filha terminam, na narrativa, aguardando a sua chegada. A aceleracao
irdnica ocorrida no conto anterior, nesse outro possui um andamento quase elegiaco. A humanidade
perde seus tragos caracterizadores, sendo vista de maneira obliqua pelos animais como seres
estranhos, deuses construtores, bichos de estimacao e anjos aniquiladores por uma natureza acossada
pela destruicdo sem freio. Novamente, o suicidio surge ndo exatamente como fuga, mas como
libertacdo diante do universo devastado que se oferece aos dois fantasticos animais.

No bestiario de Primo Levi, a ironia serve como elemento flexibilizador. Uma ironia préoxima do
humor, mas ndo da comédia — enquanto género. Pois a comédia pressupdem uma reestabilizagao do
mundo que um ficcionista como Levi, testemunha do Horror, ndo pode permitir. Talvez esses contos
possam ser lidos no tom de uma comédia como O mercador de Veneza de Shakespeare, atravessada por
contradi¢des e perplexidades, pelo Mal e pelo final feliz. Ou entdo como O processo, que Deleuze,
citando Max Brod, afirma ter sido recebido como pe¢a humoristica pelo publico da época. Ou entao
como as tramas terriveis e bizarras de Ionesco, com suas cantoras inexistentes e pestes totalitarias.
Mas, bem sabemos, trata-se em todos esses exemplos de um riso crispado, quase como um solugo.
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Talvez fosse o tinico humor que Levi se permitisse, seco mas ainda vivido; como a liberdade final de
seus personagens, desafiadora dos determinismos que parecem tao certos, mas ainda intoleraveis.

* Alcebiades Diniz Miguel é Doutorando em Letras na UNICAMP e pesquisador do NEJ/UFMG.
Notas

[1] Um exemplo dessa fixagdo pode ser vista nas histéria em quadrinhos Undergroundde Robert
Crumb (Fritz the Cat) e de Art Spiegelman, Maus. Em ambas as narrativas, o animalismo na
representacdo dos personagens serve como indice de bestialidade dos seres de fato: assim, representar
0s negros como corvos ou os policiais e judeus como porcos, para Crumb, é simplesmente revelar a
substancia — estereotipada, é necessario frisar — que aquele quadrinista considera como essencial
dessas categorias profissionais e etnias. Spiegelman busca um posicionamento mais irénico e
distanciado, menos ébvio, ao colocar, na quadriniza¢gdo das memorias de seu pai (um sobrevivente de
Auschwitz), os judeus como ratos, os soldados nazistas como gatos e a populagao polonesa, como
porcos. Mas falha ao incorporar, de forma masoquista, a imagem anti-semita que associa os judeus a
animais e outros signos de pestiléncia e/ou covardia, ao mesmo tempo que projeta recalques
preconceituosos sobre os poloneses (MIGUEL, 2007, p. 8-9).

[2] Uma pratica muito comum de simpatizantes do nazismo nos féruns de discussao e comunidades
virtuais da Internet — importada de metodologia idéntica empregada no mundo nao virtual a bem
mais de trés décadas — é colocar obras testemunhais (como as de Primo Levi ou as de Elie Wiesel) no
campo da literatura imaginativa, como “ficcdo”. Ao entender o Holocausto como “construgao
ficcional” (jamais factual) cuja meta € propagandistica (a difusdo de “valores” judaicos) e
estigmatizadora (reduzir ou anular o “drama” de outros povos na Segunda Guerra Mundial e em
outras guerras, anteriores e posteriores), 0s neonazistas retiram a obra dos sobreviventes de
Auschwitz do universo do documento, sendo que a trama construida pelo fio doloroso da memoria
passa a ser reduzida a uma “vontade de contar”. Essa equacdo s6 precisa ser completada pelo
simpatizante anti-semita com mais uma palavra: “vontade de contar mentiras”.

[3] Essa ruptura é marcada, em E isso um homem?, pelo poema de abertura, sombrio em sua
perspectiva e significativo como as inscri¢des sobre o poértico dos infernos em Dante e em tantos
outros: “Vocés que vivem seguros, / em suas calidas casas, / vocés que, voltando a noite, / encontram
comida quente e rostos amigos, / pensem bem se isto € um homem / que trabalha no meio do barro, /
que nao conhece paz, / que luta por um pedaco de pao, / que morre por um sim ou por um nao.”
(LEVI, 1988, p. 9)

[4] O fendémeno da "expansao" da ficgao cientifica possibilitava o uso de certas convengdes daquele
género em obras de uma literatura muito mais ampla que o demi monde de publicagdes popularescas.
Podemos identificar ao menos duas fases nessa expansao: antes da Segunda Guerra Mundial, quando
autores como Capek, vivamente influenciados pelos romances iniciais de Wells, criavam alegorias
politicas anti-fascistas e anti-stalinistas. E depois da Segunda Guerra, quando escritores “sérios” —
distantes de autores como Ray Bradnury, Robert Heinlein, Arthur C. Clarke, Robert Scheckley e Isaac
Asimov, egressos do universo pulp — utilizariam temas e método da SF popular para criar obras como
Matadouro 5 de Kurt Vonegut. Nessa “segunda expansao” podemos encaixar ndo apenas Primo Levi,
mas um autor como o japonés Kobo Abe.

[5] “O mais significativo exemplo é o de Konrad Lorenz, ganhador do Prémio Nobel em 1973, cuja
pesquisa etoldgica sobre o comportamento dos animais interessava aos nazistas por sua potencial
aplicacdo em seres humanos.” (SYON, 1999)

[6] “Eu examinei alguns poucos titulos — tratados técnicos antigos, livros sobre cabala, Rosacruz e
alquimia — mas eles ndo me diziam muito. Quem sabe em tais livros, a mente ndo poderia relaxar
lendo sobre antigas e falsas pistas.” (JUNGER, 2000, p.55)
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[7] Para reforcar o contraste, o autor emprega uma comparacao de fundo econémico logo na abertura
do romance, entre a miséria honrada do militar herdico (sapatos furados, roupa quase reduzida a
farrapos, recusa em adequar-se ao mundo de paz como mao de obra nao qualificada) e a riqueza
corrupta dos plutocratas (JUNGER, 2000, p.3-9).

[8] Um romance como Treblinka, de Rudolf Steiner, justamente trabalha com a demonstragao de como
0s nazistas manipulavam as diferentes forcas sociais dinamizadas pela proximidade nos guetos na
Europa Central, manipulagdo logo transferida para os grupos marginais em luta nos campos de
concentracao.
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