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Resumo: Entre outros livros de destaque dos anos recentes, a obra de Edna Mazya em boa parte
também nao aborda diretamente os principais eventos da II Guerra Mundial na Europa. Nao obstante,
esse é um pano de fundo fundamental de uma parcela consideravel de Romance de familia, mesmo
quando os eventos que compdem a trama se desenvolvem na Palestina contemporanea a Guerra, ou
em periodos posteriores, em Israel, ou de volta a Europa.
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Abstract: Between other renowned books of the recent years, Edna Mazya’s work largely doesn’t
directly approach the main events of the II World War in Europe. However, this is the background
key of a big part of Romance de familia, even when the events that are a part of the plot are developed
in Palestine, by the time of the War, or even after it, in Israel or, again, in Europe.
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Sao muitas as vertentes da literatura hebraica contemporanea, compativeis com as diversidades
caracteristicas de Israel. Nos sessenta anos desde a sua existéncia como pais independente, a
populacdo do pais mais do que decuplicou e, no decorrer desse periodo, os seus tragos especificos
tanto se intensificaram, tornando-se mais nitidos, como passaram a conviver com novas
peculiaridades a medida que imigrantes de origens variadas se somaram aos que ali viviam ha muito
ou pouco tempo. Aos pioneiros que, desde o final do século 19, vieram construir o pais e criar para si
novas formas de vida e convivéncia, somaram-se sobreviventes de guerras e persegui¢des diversas, a
exemplo dos que passaram pela II Guerra Mundial na Europa e que escaparam a Shoa, o holocausto
dos judeus, refugiados provenientes de paises arabes, ou que buscaram formas de poder expressar
livremente o seu judaismo, como foi o caso dos que vieram da Russia ou da Etiopia. A literatura
hebraica, como o faz desde o século 19 quando assumiu o papel de “espectador da Casa de Israel”,
continua a refletir sobre as vivéncias pelas quais passa a populagdo, a expor em todos os momentos os
variegados panoramas da vida no pais. Nestes ultimos sessenta anos, além da histdria da construgao
da nacdo e lutas pela sobrevivéncia individual e coletiva, escritores dedicam-se, como nas diversas
literaturas ocidentais, a tematicas contemporaneas tais como laicidade e religido, feminismo,
diversidade sexual e outras. Contudo, dentre as diversas abordagens ha uma que tem ocupado um
espago de maior destaque: é a literatura voltada para tematicas da Shoa.

Na Europa, em particular, a producao literdria e filosofica abrangente sobre o tema continua a
repercutir nas diversas culturas e o interessado brasileiro tem acesso a um nimero consideravel de
traducoes. Esta tematica foi desenvolvida por escritores sobreviventes, como foi o caso na ficgdo de
Primo Levi, Imre Kertész, dentre outros, e Paul Celan, na poesia, para citar apenas nomes de autores
muito conhecidos. Ndo menos importante é o trabalho de diversos pensadores que tratam em
particular da memoria, como Theodor Adorno, Pierre Vidal-Naquet, Pierre Nora, Giorgio Agamben e,
no Brasil, Jeanne Marie Gagnebin, Marcio Seligmann-Silva, entre outros.

Os eventos da Shoa deram origem a um complicado discurso na literatura israelense. A literatura, que

tinha estado, durante um largo periodo, preocupada com os temas da construcdo da nagao israelense,
foi subitamente compelida a buscar modos apropriados de resposta a destruicao da diaspora, ou seja,
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do judaismo europeu, o que em numeros absolutos tinha significado que um ter¢o do povo judeu
tinha sido eliminado naquela guerra, como resultado de um projeto de genocidio programado. A
dificuldade de abordar o indizivel foi formulada desde o inicio pela nogao promovida com forte
intensidade pela populacdo israelense de “um novo inicio” no pais, que estabeleceu uma rigida
“divisao ideologica” entre a vida judaica na didspora e a desejavel forma de vida dos pioneiros em
Israel. Em muitas de suas declaragdes programaticas, politicos e escritores manifestaram uma
tendéncia de incluir a catastrofe no processo triunfante do renascimento judaico em Israel. Mas, no
correr dos anos, o discurso literario foi expondo de forma crescente o desconforto com o modo pelo
qual a glorificagao ideoldgica do pais tinha procurado suplantar a dor e o luto pela destruicao do
judaismo europeu. Poetas ofereceram aos sofridos sobreviventes consolo, regeneracio e mesmo
seguranca por meio de seus versos. Houve autores que procuraram esclarecer os aspectos
problematicos destas hipdteses. Ao mesmo tempo, emerge em algumas obras a implausibilidade da
integracdo destes sobreviventes no pais. Ou, ainda, o choque ideolégico e emocional inevitavel entre
nativos israelenses e sobreviventes da Europa.

A primeira geracao dos sobreviventes em Israel — pais em que a sua presenca era mais notada - foi
composta de pessoas que, em sua maioria, permaneceram caladas. Os motivos sdo varios, inclusive o
desinteresse comum em relagdo ao que era percebido como negativo no carater da nagao que se queria
forjar forte e positivo. O escritor Aharon Appelfeld, que, adolescente, chegou como sobrevivente-
refugiado a Israel em 1946, escreveu a respeito daqueles primeiros anos “Tudo o que aconteceu
durante os longos anos da guerra estava embutido em nds, silencioso e cego, uma massa opressiva de
mistério, que ndo tinha conexao com a consciéncia.” (APPELFELD, p. 149) Este siléncio reinou durante
a primeira década da existéncia de Israel. Os sobreviventes da Shoa tenderam a reprimir as suas
experiéncias a fim de viver, de atuar. O critico da literatura, Guershon Shaked, menciona que o
escritor David Grossman perguntou como a segunda e a terceira geracdes de sobreviventes, os
herdeiros mentais e espirituais das ansiedades e traumas dos pais, puderam conviver e conviveram
com um trauma que nao foi para eles uma experiéncia pessoal, mas uma neurose herdada? O trauma
ndo estava mais sendo reprimido ou expresso; ele tornou-se uma parte da que é denominada a
subconsciéncia coletiva do grupo. (SHAKED, 1989, p. 314)

Dentro da arena cultural israelense, um grupo de autores geralmente denominado de segunda
geracdo da Shoa (ainda que nem todos sejam os descendentes diretos de sobreviventes da Shoa) € o
que mais tem se destacado como gerador da mudanca cultural na direcdo de uma énfase maior no
testemunho privado e anteriormente silenciado dos sobreviventes. Desde o seu surgimento na cena
publica em meados da década de oitenta do século passado, os escritores da segunda geracdo
contribuiram significativamente ao corpus crescente da literatura israelense da Shoa. E preciso frisar
que, em Israel, mesmo as parcelas da populacdo que nao tiveram uma vinculacao direta ou indireta
com estes eventos, sofrem a pressao desta tematica, presente nos mais variados campos da vida do
pais, da educagdo a cultura, aos casos de assisténcia social. Portanto, é um assunto que afeta a
populagao como um todo.

A literatura da segunda geracao ¢é indicativa das alteragdes nos processos psicossociais deste grupo e,
em determinada escala, também do puiblico amplo. Com base na premissa de que a literatura, como
um mecanismo constituinte basico da cultura, esta envolvida ativamente na polémica sobre a
sociedade israelense e a Shod, ela demonstra que a histéria que a literatura narra e acentua é uma
histéria de uma experiéncia auténtica de uma pesada carga de um passado que ndo encontra
facilmente rotas de expressao. O proéprio influxo das obras literarias proporciona realmente um palco
e uma voz para as histérias ndo contadas, e funciona para manter a memdoria da Shoa e as suas
questdes basicas na consciéncia publica. Comprometidos com a articulagdo das memorias silenciadas,
estes textos podem, por isto, ser considerados como constituindo por si préprios um verdadeiro
retorno da voz. Nao s6 eles mediam o processo de remover a barreira das memdrias de traumas, eles
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também manifestam um alto grau de consciéncia do processo de “dar voz ao vacuo”, em que
participam ativamente.

O ressurgimento de um passado traumatico nestas obras é uma experiéncia psicoldgica complicada.
Constitui o conflito que gera o desenvolvimento da trama literaria e, ao mesmo tempo, dificulta as
chances dos protagonistas sobreviverem. Mesmo quando nao abordam diretamente fatos relacionados
a Shod, as mais destacadas destas obras sdao bastante complexas e de resultados contundentes por
conta de diversos aspectos: forma, estrutura e desenvolvimento da trama, forma da representagiao ou
ndo dos eventos, tipos e personagens anti-herdicos ou alienados ou alijados ou desconectados da
realidade, marginalizados, perdidos, em papel de destaque, terrivel sensagdo de culpa, uma
necessidade pessoal de lembrar e uma exigéncia social perceptivel de esquecer o passado, a sensagao
de que estas figuras chegaram ao pais por acidente, destrui¢do de identidade anterior e rompimento
da conexao com o passado, rupturas, tentativa de retorno ao sitio da ruptura, resgate e remodelagéo
de historias traumaticas e de relatos fragmentados, dentre outros. Vale mencionar aqui Ver: Amor, de
David Grossman, obra de enorme sucesso editorial e de leitura em Israel, na Europa e de teatro e, em
proporgdes compativeis com o nosso mercado, também no Brasil.

Também deve ser citado o livro de Yoram Kaniuk, escrito ha mais de quarenta anos, A ressurreicio de
Adam Stein ou Addo, filho de cdo, conforme os nomes das duas tradugdes feitas no Brasil. A sua
dramatizagdo feita inicialmente no teatro israelense e levada também a outros palcos tem um marco
de mais de uma década de sucesso; a versdo cinematografica, numa co-producao de diversos paises, ja
foi premiada e esta atualmente em cartaz em Israel. A par destes, ha muitas obras escritas por Aharon
Appelfeld, ele proprio sobrevivente, ao contrario dos dois mencionados ha pouco, nativos do pais. No
livro de Grossman, a tentativa de entender os acontecimentos fica, em parte da obra, a cargo de uma
crianga e de sua visdo particular. De um dos personagens principais, o velho tio-avo, deve-se
mencionar a sua condicdo de sobrevivente cuja conduta esta presa as terriveis experiéncias do
passado, com situagdes repetidas ad nauseam. A obra de Kaniuk, por sua vez, centra-se em um ex-ator
circense que sobreviveu submetido a categoria de cdo e que, no presente, vive num sanatdrio de
sobreviventes abilolados no deserto do Néguev. Personagens de Appelfeld também nao compartilham
necessariamente, em sua vida em Israel, de comportamentos ditos normais ou comuns. Na poesia, na
obra de dois autores consagrados, ambos sobreviventes, Aba Kévner e Dan Paguis, destacam-se, em
Koévner, a irmazinha morta é figura viva na coletanea Minha irmd é pequena, e, em Paguis, personagens
biblicos do primeiro fratricidio, em que o poeta da voz ao morto representando os que foram
eliminados na Segunda Guerra.

Como diversos outros livros de destaque dos anos recentes, a obra de Edna Mazya em boa parte
também nao aborda diretamente os principais eventos da II Guerra Mundial na Europa. Nao obstante,
esse é um pano de fundo fundamental de uma parcela consideravel do livro, mesmo quando os
eventos que compdem a trama se desenvolvem na Palestina contemporanea a Guerra, ou em periodos
posteriores, em Israel, ou de volta a Europa.

Edna Mazya nasceu em 1950 em Tel Aviv, é uma premiada dramaturga, escritora, roteirista e diretora
de teatro. Ja encenou varias pegas de sucesso. Seu segundo romance — o livro que sera aqui abordado -
, Roman mishpachti ou Romance de familia, langado em 2005, baseou-se em sua pega Sipur mishpachd ou
Historia de familia, encenada a partir de 1997, grande sucesso de publico e de critica.

Naomi Keller, a narradora, uma israelense, descende de judeus austriacos, é uma editora, solteira de
47 anos, que na infancia foi abandonada pelos pais reparadores do mundo: a mée, comunista, parte de
Israel na década de cinqiienta para a Unido Soviética a fim de cuidar de o6rfaos de guerra. Pouco
tempo depois, o pai, um comunista decepcionado, viaja para a Africa a fim de se juntar ao médico e
missiondrio Albert Schweitzer e cuidar de africanos doentes. Nenhum dos dois, apds o fracasso
amoroso em seu relacionamento, se considera responsavel para cuidar da propria familia. Naomi

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 3, n. 4, mar. 2009. ISSN: 1982-3053.



cresce em Tel Aviv, criada pela avé Ruth Stein. Esta morre quando a neta estd com 16 anos, de um
ataque cardiaco. Ruth, a avd, é a personagem principal deste livro construido na forma de um
romance dentro de um romance. Naomi Keller, que indica o desejo de se tornar escritora, como que
escreve a obra com base nos diarios da avé.

Lembrando que ela é solteira, Naomi Keller inicia a obra fazendo referéncia ao status do matrimonio;
para ela, casamentos longos que também sejam felizes sao tao raros quanto a neve no Egito. Assim, o
seu relacionamento com o companheiro, Kirin, quase sempre chamado de “O Irlandés”, é o ideal. Ele,
um diretor teatral, vive em Londres e encena pegas em diversas cidades européias; ela, editora, vive
em Tel Aviv; encontram-se algumas vezes por ano na Europa. A distancia entre ambas as origens é
ideal, cada um provém da outra extremidade em relagdo a Europa. As respectivas profissdes indicam

que vivem em universos afins, cujas bases sao vidas hipotéticas representativas de realidades diversas.

Naomi ndo tem um parente sequer. Nos anos que antecedem os momentos iniciais do relato, ela
mantém, além do romance citado, uma fraterna amizade com o vizinho homossexual, Tibi. Apenas
estas duas pessoas compdem o seu universo. Tibi acaba desenvolvendo uma carreira literaria. Uma
ruptura quase irreparavel se da quando ele decide passar para uma editora de renome que o
transforma num grande sucesso. E em meio a esta situagio estremecida pelo afastamento do amigo
que ela, ofendida, passa a analisar a propria vida e nota que a estrutura do seu relacionamento
amoroso comega a mostrar sinais de abalo. Solitaria, apos quinze anos de encontros vinculados a
estréias teatrais ou finais de temporada, ela toma a decisdo de induzir o companheiro a um
relacionamento mais consistente, que encerre talvez a esterilidade a que ela se submeteu. Parte para
Viena, cidade ligada ao passado de sua familia e que ela deliberadamente evitara — evitara tanto o
passado como a cidade -, para um encontro fora de época com o Irlandés.

A caminho deste encontro, alguns tracos de Naomi comegam a se delinear. Em suas proprias palavras,
como dizer ao companheiro, sem se sentir idiota e artificial, que se tornou necessitada e assustada, que
ndo € mais capaz de agiientar sozinha as sensa¢des que enfeiam a vida do modo como esta despencou
sobre ela recentemente como um viajante oculto que irrompe num convés vazio (MAZYA, p. 13), a
sensagao de ser uma coitada, sem perspectiva, da raiva, do tédio que preenchem as brechas entre os
medos, todas aquelas sensa¢des que aparentemente ela nunca tivera. Como expor que entendeu, apos
uma profunda busca pessoal, que desistiu de gerar um filho ndo “como protesto contra a manifestacao
egoista de trazer criangas a um mundo corrompido e irrecuperavel”, como sempre lhe declamara, mas
desistira da maternidade para se tornar a compactuante mais louvavel que ele teve, a que ndo nasceu
com a tendéncia vulgar de precisar se copiar e reproduzir?

Naomi, uma mulher pouco sentimental aparentemente, abomina a idéia de busca de raizes, mas
quando chega a este ponto crucial de sua vida, ela, de forma inconsciente em relacdo a este aspecto,
parte para Viena, na Austria, e para Heidelberg, na Alemanha, onde se encontram as raizes da familia;
sente entdo também a necessidade de ler pela primeira vez os diarios que a avo havia deixado. Por
meio destes volumes esclarecer-se-do para Naomi a sua infancia e o passado familiar reprimidos com
0s quais até entdo ela ndo tinha desejado se defrontar.

Trés temas sao recorrentes no corpus literario relevante da literatura da segunda geracdo da Shoa.
Estes temas, que constituem uma comunica¢do ambivalente e uma luta constante entre o dito e o nao
dito, s@o: a) a “vida ap6s”, como uma experiéncia continua de vazio e lacuna; b) a busca destrutiva do
elo biografico faltante; c) a rejeicao continua do passado recém-revelado como manifesto em contos de
ocultagao de segredo da segunda geracao. Assim o corpus literario relevante é discutido como um ato
de testemunhar um estado de existéncia em que forcas contraditérias, agindo tanto em dire¢ao a
repressdo como em direcdo a articulagdo, estdao sempre atuando.
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A literatura de segunda geragdo é devotada principalmente a uma descricdio da vida dos
sobreviventes e suas familias. Enfatiza de forma intensa tanto a ruptura como os fortes lagos entre
passado e presente. Com muita freqiiéncia os textos concentram-se em um momento crucial de
aprofundamento do conhecimento, em que histdrias latentes se tornam manifestas, e as memorias que
foram previamente transmitidas por canais nao verbais de comunicagdo sao finalmente verbalizadas e
articuladas. Os testemunhos assim produzidos sao na realidade dados contra a vontade e escolha dos
testemunhos, geralmente em um evento repentino, incontrolado de “retorno”. Inesperada e
usualmente em resposta ao que parece ser um gatilho desencadeador arbitrario, os sobreviventes
revelam seus traumas reprimidos. Uma historia oculta é exposta; uma memoria vitalmente detalhada
dos eventos da Shoa ou do seu entorno vaza e engolfa tanto o narrador como os ouvintes.

O que precede este ato repentino de contar é um siléncio longo, penetrante e persistente. A era da
repressdao € recontada em retrospecto, muito freqiientemente como memodrias da infancia das
personagens principais, que geralmente sao filhos e filhas de sobreviventes. Um vacuo existencial é
manifesto em cada aspecto da vida anterior e mais recente destas personagens.

A vida na sombra de segredos nao revelados da familia pode ter efeitos mais graves no seu bem estar
que um confronto direto com seus contetidos. O vacuo de testemunho dos pais cria nos filhos um
sentimento continuo de histéria de vida fragmentada, porosa e incoerente. O vacuo é posteriormente
enfatizado na descrigao da soliddo dos protagonistas, assim como de suas pequenas familias que nédo
possuem circulos familiares amplos. Soliddo e vazio sdo também um resultado de brechas
inconectaveis dentro da familia nuclear dos sobreviventes. Sombras do passado causam
estranhamento e alienacdo nas relagdes entre maridos e mulheres. Sombras do passado também
distanciam pais de seus proprios filhos. Com base neste conjunto alienante de circunstancias, a
propria existéncia em Israel pode se tornar uma experiéncia dolorosa e nao passivel de reparos.

A ida de Naomi a Viena nao pode e nao serd indcua. As sensagdes com a chegada ao pais, a lingua, as
perguntas do taxista, a inevitabilidade da lembranga de que esta era a cidade natal da avd, a comida,
sdo completadas pela peca Anatol, de Arthur Schnitzler, que o Irlandés esta dirigindo, representativa
da época da vida dos avos. Schnitzler, o autor, interessou-se por processos mentais, uma vez que ele
era também médico, e a peca Anatol é uma amostra disto. A ambientacao freqiiente de suas obras foi o
fin-de-siécle do império habsburgo, a sociedade frivola e suas mazelas, a artificialidade e o fingimento.
O tema central da peca é um debate entre Anatol e um amigo sobre a questdo de que um homem
nunca pode saber com certeza se uma mulher lhe é ou nao fiel. Todavia, o que sobressai sobremaneira
¢ a infidelidade masculina. O que Elizabeth Roudinesco escreveu a respeito da obra de Schnitzler, que
a morte, a sexualidade, a neurose, o monoélogo interior, o desvelamento da alma, o suicidio formavam
a trama do seu impressionismo literario, é valido igualmente para o universo dos antepassados de
Naomi. A pergunta do por qué desta viagem, sem se dar conta que esta sera uma resposta verdadeira
e ndo s6 uma desculpa va para substituir a resposta que era a busca de um rumo para a sua vida a ser
proporcionado pelo companheiro, ela retruca que veio procurar as suas raizes. A resposta falsa/correta
cumpre um papel desencadeador de uma mudanca radical em sua vida que, de todo modo, ela ndo
conseguiria fazer retornar a antiga trilha, pois as suas bases estavam solapadas, eram estruturalmente
erodidas pelas suas circunstancias de vida e pela indisposicdo reinante até entdo de altera-la, pois o
equilibrio que a sustentava era demasiadamente ténue. Todo o passado que ela recusara conhecer fez
dela uma pessoa que agora afunda no pantano que lhe foi legado. E mais, ela é intensamente
provocada pelo Irlandés que a questiona para saber por que ela nio tinha interesse em conhecer o
passado.

Retornando a personagem principal, Ruth, a avo, a figura compativel com a tematica deste evento. Ela
nao fora apenas a avo carinhosa e cuidadora que criara a neta. Na etapa anterior de sua vida, antes de
se tornar uma figura benevolente e carinhosa, ela fora uma grande pecadora, mulher quase devassa,
[ndo sei se se pode falar em “quase devassa”; devassa, é sd] impulsiva, egoista, tanto durante a época
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em que vivera na Europa como posteriormente, no periodo inicial de sua vida na Palestina. Viena do
inicio do século 20 tinha sido o seu cenario ideal; uma vida de fachada, o artificialismo da concepcao
burguesa vigente na capital austriaca, ao menos conforme representado no teatro e na literatura,
encobrindo ou expondo, favorecia todo tipo de comportamento sem qualquer preocupacdo moral.
Ruth nao tinha levado uma vida de acordo com as normas familiares convencionais; desleixou os seus
e particularmente a propria filha. Ela mesma nao tinha passado por uma infancia normal, a mae tinha
se suicidado, e toda a sua existéncia fora uma seqiiéncia de tragédias, de modo que, para ela, a busca
de emocoes, trai¢des, drogas, eram os meios de fugir do carater tragico da vida. Casada, com uma
filha — a mae da narradora Naomi-, nada detinha Ruth de usufruir os prazeres com o amante,
assistente do marido geneticista, seja nos cafés da moda ou em encontros fortuitos. Quando Robert, o
amante, partiu para a Palestina, ela se empenhou em segui-lo. Nao, ela ndo nutria sentimentos
especiais em relagdo a nova terra onde a sua familia se salvaria da matanca da Europa. Hedonismo era
a linha pela qual se conduzia. Também ao marido e a varios de outros familiares foram imputados
pecados. Os eventuais nao-pecadores morrem durante a Shoa.

“Pais comem frutas verdes e os dentes dos filhos ficam embotados?”, uma pergunta sugerida pelas
citacdes dos profetas Ezequiel [18: 1-5] e Jeremias [31: 28-29], me soa como conveniente no contexto
deste nosso evento ante o que ocorre no Romance de familia, desde a paixao de Ruth até o desencanto
com a vida da neta-narradora, Naomi, que tardiamente percebe que ndo concedeu a propria existéncia
tudo aquilo de que poderia usufruir. A pergunta dos profetas, “pais comem frutas verdes e os dentes
dos filhos ficam embotados?”, opde-se em linguagem expressa metaforicamente ao carater do que esta
escrito nos mandamentos biblicos, ja a partir do terceiro dos dez primeiros, os mais conhecidos, como
consta em Exodo 20: 4-6: “Nao faras para ti imagem de escultura... ndo te prostraras diante deles nem
os serviras, pois Eu sou o Eterno, teu Deus, Deus zeloso, que cobro a iniqiiidade dos pais nos filhos,
sobre terceiras e sobre quartas geracdes aos que Me aborrecem, e fago misericordia até 2.000 geracdes
aos que Me amam e aos que guardam Meus mandamentos.” E também em Exodo 34: 5-7: “E o Eterno
apareceu na nuvem e esteve com ele [referéncia a Moisés] ali, e Ele chamou em Nome do Eterno. E a
Divina presenca do Eterno passou diante dele e proclamou: Eterno, Eterno, Deus piedoso e
misericordioso, tardio em irar-Se e grande em benignidades e vontade; que guarda benignidade para
2.000 geragdes, que perdoa iniqiiidade, rebelido e pecado, e nao livra o culpado que nao faz peniténcia;
cobra a iniqiiidade dos pais nos filhos e nos filhos dos filhos sobre terceiras e quartas gera¢des.” Mas,
em Deuterondmio 24:16, lemos uma forma diversa: “Nao se fara morrer os pais pelo testemunho dos
filhos, nem os filhos pelo testemunho dos pais. Cada homem morrera pelo seu pecado.”

Por se tratar aparentemente de uma contradi¢ao insoltivel, se ha ou ndo puni¢do do pecado dos pais
nos filhos, muitos estudiosos se debrucaram sobre o tema. Destacamos, por exemplo, Maimonides
[1135 - 1204], que declara: a medida “castigo o pecado dos pais nos filhos”, deve ser entendida, em
geral, como uma medida de misericérdia: Deus nao castiga os pecadores de imediato, mas concede
aos seus filhos uma oportunidade de corrigir os seus atos até quatro geracdes, e somente se quatro
geragOes seguidas continuam os atos pecaminosos de seus pais, entdo Deus castiga a quarta geracao
por todos os pecados acumulados. De acordo com isto, nos dez mandamentos a inten¢éo é acentuar
que Deus adia o castigo somente por quatro geragdes e nao mais; assim, se uma pessoa vé que seu pai
e seu av0 pecaram e ndo foram castigados, que nado diga, “também eu farei o0 mesmo e nada me
acontecera”, pois € provavel que ela ja seja a quarta geragao.

Uma outra possivel tradugao para o verbo poked, usado no versiculo biblico com o sentido de visita e,
por extensao, cobra, castiga, é “leva em consideracao”. Dai que o sentido do versiculo é que Deus leva
em consideragdo os pecados dos pais quando vai julgar os filhos. Entretanto, segundo a tradigao de
interpretagdo que se encontra na traducdo de Unkelos [provavelmente século 1 ou 2] e no tratado
San’hedrin, Deus castiga o pecado dos pais nos filhos pecadores, ou seja, se o filho continua os pecados
dos pais, Deus o castiga pelo pecado dos pais, contudo, se o filho age adequadamente, Deus nao o
castiga pelo pecado dos pais. E uma explicagio tradicional, mas nao aceita amplamente, pois, como
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diz o Ramban - Nachmanides [Rabi Moshé ben Nachman -1194-1270], “ o correto € que Deus castiga o
pecado do pai nos filhos e os condena pelo pecado dos pais”’, ou seja, que ha uma certa
responsabilidade além do individuo, uma responsabilidade de familia. Assim, se o pai peca, o filho
nao tem como escapar ao castigo.

Por sua vez, a pergunta formulada pelos profetas faz parte da declaracao de que chegard o dia em que
filhos ndo serao punidos pelos pecados dos pais. A colocacdo feita em Ezequiel 18: 1-9 é totalmente
promissora: “1- E a palavra do Eterno veio a mim, dizendo-me: 2- O que quereis dizer com esse
provérbio que usais na terra de Israel dizendo: Os pais comeram frutas ndo maduras [cometeram
pecados] e os dentes dos filhos ficaram embotados [os filhos foram punidos]? 3- Pela Minha vida — diz
o Eterno Deus — que néo tereis mais ocasido de empregar este provérbio em Israel. 4- Eis que todas as
almas sdo Minhas, Como a alma do pai, assim também a alma do filho é Minha! A alma que pecar ha
de morrer! 5- Mas se um homem for justo e fizer o que é correto... 6- e ndo fornicar com a mulher do
proximo... e fizer justica com eqiiidade ... — 9 ... e guardar os Meus preceitos verdadeiramente - é um
homem justo e certamente viverd — diz o Eterno Deus.” Ou seja, Ezequiel nao adia isto para o fim dos
dias, mas diz que este é o modo de Deus ja para hoje.

Mas aqui cumpre voltar a primeira declaragao, do castigo divino as gera¢des seguintes a do pecador,
citadas com tanta freqiiéncia, entendida no caso do romance. Maiménides acrescenta que Deus se
restringe a quarta geragdo porque este € maximo que o ser humano pode ver de seus descendentes
[Guia dos Perplexos, 127]. Assim, de acordo com Maimonides, a biblia nos esta prevenindo: nossas
agOes tém ramificagdes para nosso futuro previsivel. Assim, se em algum momento o pecador se der
conta dos seus atos, vera os seus filhos e netos sendo punidos. Se nao tiver consciéncia do que fez, ao
ver um descendente seu sofrendo, alguém que ele ama, talvez ainda possa analisar os seus proprios
feitos e entdo entendera que outros estao pagando por ele.

Costumamos discernir dois tipos de pecados, contra Deus e contra o proximo; ambos séo tratados pela
biblia com a mesma medida de gravidade e santidade, conforme se 1é em Levitico 19:18: “Nao te
vingaras e nem guardaras 6dio contra os filhos de teu povo, e amaras o teu préximo como a ti mesmo

17

— Eu sou o Eterno!” Todo pecado é considerado no judaismo como atingindo Deus, porque, de acordo
com a concepgao do judaismo, a fonte de todas as leis e preceitos é Deus. Uma pessoa que peque pode
corrigir os seus modos e caminhos, porque foi dotada do livre arbitrio e com a capacidade de
arrependimento, e pode dominar a sua tendéncia de fazer o mal e escolher o bem. Mas é dbvio que
muitas e muitas vezes isto ndo acontece, nem a pessoa corrige os seus modos e muito menos se

arrepende.

Os pecados mais graves do judaismo s@o os trés “naos” — nao adorar idolos, ndo cometer assassinato e
nao cometer adultério; portanto, idolatria, assassinato e adultério. Sdo proibi¢des puniveis com pena
de morte. Um judeu nao pode transgredir isto, mesmo se ele mesmo corre risco de morte. O adultério
¢ mencionado em diversos locais na biblia. O mais conhecido consta nos Dez mandamentos, Exodo
20:13 e Deuterondmio 5:17 [e ainda em Exodo, 20:14: “nao cobicaras a mulher do teu préximo”]. Rashi
[1040 — 1105] interpreta que a expressao “Nao adulterards” ou “Nao cometerds adultério” refere-se a
relagdes sexuais com uma mulher casada com alguém outro, enquanto Ibn Ezra [1092 ou 1093-1167] e
R. Avraham Hazkuni [século 17] divergem e consideram que é uma proibicao total de relacdo entre
duas pessoas que nao formam um casal [nao sdo casadas entre si] dos quais uma expressao é manter
relagdes com uma mulher que é esposa de outro homem. O adultério é considerado no judaismo uma
das transgressoes mais graves. Assim se expressa o livro de Provérbios 6: 27-29 em relacdao ao homem
que toma a mulher de outro: “Pode um homem guardar uma brasa em sua camisa sem queimar suas
roupas? Ou caminhar sobre brasas sem queimar seus pés? Assim acontece com o que se enreda com a
mulher do préximo; nao ficard impune quem a tocar.”
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Apesar da punigao prevista no texto biblico de que as pessoas que praticam adultério serao castigadas
com pena de morte, os mestres exigiam testemunhos muito confidveis do pecado, de modo que a
aplicagdo da pena se tornava praticamente impossivel. Com o passar dos anos, o sentido do
mandamento ampliou-se e corresponde a transgressdes em geral no campo sexual, prostituicao e
luxtria e atos assemelhados.

A pena de morte consta em Levitico 20:10 “E o homem que cometer adultério com a mulher de outro
homem, que adulterar com a mulher de seu proximo, certamente serdo mortos — o adultero e a
adultera.” Na literatura rabinica, quem pratica adultério somente com o olhar também é considerado
adultero. Dada a moderacado exigida pela lei e a gravidade da pena para os adtlteros, aos juizes é
vedado realizar dois julgamentos em um mesmo dia, mesmo que sejam de um adultero e uma
adultera. E ainda, uma mulher que tenha praticado adultério voluntariamente, assim como passa a ser
proibida para o marido, também o é para aquele com quem praticou o ato. Considera-se que a mulher
que pratica adultério nao ama os filhos.

A bela Ruth nao tera de volta o amante; acabara sem marido também. Como uma das grandes
punicdes, vera o ex-amante casar-se anos mais tarde com a sua filha. Mas jamais cessara o amor que
ela sente por ele. A filha lhe nutre aversdo; Ruth, por algum tempo, ndo consegue ter acesso a neta.
Mais tarde, porém, filha e genro abandonardo a neta, por conta de passados traumaticos, da forte
presenca de um grande amor anterior que nao pode ser extinto [de Robert e Ruth], por conta de vazios
existenciais, vazio que a propria autora, em entrevista, definiu como sendo uma doenga. Por uma
grande ironia, Ruth precisara criar a filha do amante, sua neta, € verdade, uma crianga que poderia ter
sido sua filha caso ela tivesse gerado um filho com o amante. Ruth tampouco ficara com o marido,
pois, apds a guerra, ele esquecera as humilhag¢des sofridas na Alemanha e retornara para la para um
posto académico, assim como para a amante alema. O marido a traira, o amante a traira, a Alemanha a
traira, amigos alemaes a trairam.

Em momento algum ocorre qualquer mencao a arrependimento, que poderia ser uma promessa de
redengdo. Parece que isto s6 é compativel com o universo da biblia e da religido. A puni¢do tinha
recaido sobre ela mesma e sobre Naomi. Afinal, como é que Ruth poderia se redimir? Deixar de amar?
Pois isto foi o que de melhor ela soube fazer! Mas ela, sim, fez algo: além de criar a neta, escreve e
dedica-lhe o diario onde consta o pecado, que é encoberto pelo grande amor que sentiu por Robert.
Resulta que a escrita é uma forma de redenc¢do. Em relagdo aos eventos da Shoa, foi o meio pelo qual
pessoas mais ou menos dotadas de talentos literarios puderam cumprir um papel primordial diante
da catastrofe pessoal e coletiva, preservando a memoria, registrando a histéria. Fizeram-no também
historiadores e pensadores de varias categorias. Ndo era preciso que se tratasse de obra sobre as
circunstancias materiais relacionadas aos acontecimentos da guerra. A evocagao da catastrofe pode ser
apenas subentendida.

Quando procurara um psicélogo em Tel Aviv, antes de viajar, Naomi fora surpreendida por ter ele
levantado questdes referentes ao passado e mal ter se atido aos conflitos, diividas e dores presentes
tanto em relagdo ao vizinho e sua amizade, quanto ao namorado distante. Ele tentou insistentemente
conduzi-la ao passado, ao que definiu como “as suas fontes da sensagdo de orfandade” [p.18] que
pareciam ter repentinamente entrado em ignicdo, que, talvez, segundo o profissional, “jamais tinham
sido adequadamente trabalhadas”. Naomi ndo admitia para si e, naturalmente, nem para os outros,
que o passado tinha algo a ver com suas incertezas e sofrimentos. A viagem a Viena, mais do que o
motivo oficial que a levara aquela cidade — buscar uma mudanga nas relacdes com o Irlandés e um
sentido para a sua vida e o seu futuro — passa a solapar a sua autoconfianga. Varios pequenos-grandes
eventos se somam para isto, cada um servindo para causar ferimentos menores ou maiores, dolorosos
cada um por si e que fazem sangrar as feridas mal cicatrizadas do passado, até entdo insuspeitas. O
clima instavel da cidade com frio e chuva, encontrar-se falando alemao com as pessoas locais, uma
guia de turismo que lhe recorda a avé originaria daquela cidade, o adesivo amarelo do tour usado
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para visitar o Palacio Schoenbrum que lhe lembra estrelas amarelas que os judeus foram obrigados a
portar, a histéria do pais, contada pela guia, em que os anos 30 — os anos de sua avo ali — nao sado
citados, uma menininha com o pai que a lembra talvez de si prépria, que poderia ter vivido em Viena,
ou seria sua mae na infancia, a imponéncia das carruagens mesclada com o fedor dos excrementos dos
belos cavalos a elas atrelados, o belo e 0 abominavel juntos. A isto somou-se a claustrofobia entre o
asséptico Museu Judaico e o hotel onde se recolheu devido a forte gripe que a acometeu. E quando ela
toma consciéncia de aspectos do carater do namorado, desapercebidos até entdo, de egoismo, de
fugidio, frieza ir6nica, ndo comprometimento. Nesta altura, mesmo que ela ainda nao se desse conta,
nao havia como fugir ao conflito presente e nem desprezar o trauma do passado.

Um outro pifio motivo concreto para a viagem, um encontro para a assinatura de contrato de
publicagdo de um livro de um autor vienense, conduz a uma inesperada introspecgao que vai indicar
que, por menos que o deseje, é no passado que se encontra a chave para o entendimento de sua vida,
ou melhor, conforme as suas palavras, do que restou dela, algo que podemos entender como uma
semi-pena de morte, tanto pelo pecado dos pais como da avo. O encontro com o rispido escritor que
manifesta tragos de anti-semitismo e uma posicao abjeta em relagao a vida, acaba num rapido dialogo
que vai apontar que a busca de Naomi pelo que a perturba se torna explicita. Quando ela pede a conta
no café em que se encontraram: "Ele olha para mim espantado como se me avistasse pela primeira vez,
“Para onde vocé esta indo com tanta pressa?” / “Para a minha vida”, respondo, ainda no meu tom
simpatico, “sobraram-me alguns restos dela e eu estou tentando localiza-los.” / Ele olha para mim sem
piscar e pergunta em tom pratico, “Onde é que vocé os deixou?” / “Nao tenho idéia”. / “Entdo como
sabera onde procurd-los?” / “Vou pensar em algo. Até logo. O encontro consigo foi muito inspirador
em todos os sentidos”. [p. 44]

A continuagdo da conversa se da no dia seguinte. Ele liga para o hotel e a acorda: “Como vao os restos
de sua vida?” pergunta uma voz irada. / “Como vai, Herr Bechler?”, digo roucamente. / “Vocé os
encontrou?” / “Ainda n3o, mas eles estao vindo a mim.”

Naomi é a quarta geragdo; sua bisavo tinha se suicidado, a avo tivera um amante, seu pai pecara ao se
relacionar com a avo, adultera. A chance de Naomi é a Gltima. Se ndo retomar a sua vida, recairdo
sobre ela as punicdes de seus antecessores. Em Viena, pela primeira vez, ela considera que tinha
ignorado o pedido da avo de ler os diarios. O pedido da av6 — a tinica pessoa que a amara — uma
espécie de testamento, ndo tinha sido cumprido.

Em Heidelberg, etapa seguinte de sua viagem, Naomi ja sabe que o companheiro se interessa agora
por uma nova atriz, conforme o modelo da pega A gaivota que ele esta montando, e nao mais por ela.
Naomi deixa o Irlandés sem avisa-lo e nem se despedir dele. Foi a leitura dos diarios da avd que a
alertou sobre a areia movedica em que se encontrava. E ai que ela percebe que o egocentrismo do
Irlandés é semelhante ao do seu pai. Talvez por isto a avo tinha desejado que lesse os seus escritos,
para que conhecesse o pai de forma intima, para que percebesse que ela mesma, Naomi, era produto
de uma psicologia gasta, de modo que escolhera o companheiro a imagem do pai que a abandonara,
para preveni-la contra companheiros cujo encanto consistia em serem inatingiveis. Em continuacao,
ela pergunta hipoteticamente a avo, o que deveria fazer: falar com o Irlandés sobre uma vida em
comum, como planejara, ou talvez continuar a usufruir modestamente do que ele era capaz de propor
ou, como a avo sempre fizera, talvez ela lhe indicaria indiretamente que devia abandona-lo. Naomi
opta por partir. Ainda na Alemanha, pde-se a ler o livro de autoria do vizinho-ex-amigo; um livro
sempre pode ter uma mensagem redentora; uma de suas ultimas frases € que ndo convém procurar
por uma sepultura, pois nunca se desvendara o enigma dos mortos. Assim ela comega a recompor o
seu mundo. Naomi parte de volta para Israel; ali, finalmente, escrevera o livro ansiado, baseado nos
diarios da avd Ruth, com a histéria da familia desde os antecessores da avé até a sua prépria infancia.
A histdria passou-se na Austria, Alemanha, na antiga Palestina e em Israel. O fundo historico é a
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Europa antes e durante a Segunda Guerra e o que se passou com os judeus em territdrio europeu é um
tema implicito; subjaz a vida da familia.

Além da prdpria escrita/transcri¢ao/tradugao dos diarios da avd, Naomi traga um tinico comentario a
respeito do aprendizado que a leitura lhe proporcionou, uma verdadeira catarse, um retorno a
consciéncia da lembranga recalcada ou desconhecida, com a correspondente carga afetiva. Foi
adentrando o torvelinho das paixdes descritas que ela passou a entender o que estes sentimentos
representaram para a avo e, conseqiientemente, para ela mesma. A conceituacao de trauma presta-se a
delinear o status de Naomi: o trauma seria uma imposi¢ao ao individuo por diferentes meios de
violéncia, de uma realidade psiquica alheia, desconhecida de seus préprios sentimentos, necessidades
e percepgdes. Uma pessoa tem a capacidade de deformar ou distorcer a prépria realidade psiquica,
ndo apenas no inicio da vida, mas no decorrer de toda a existéncia. Naomi recebe os fragmentos de
uma histéria ja completada com a qual ndo pode interagir. Pelo viés pecado/punicao/redengao,
assumir uma nova atitude é o caminho para a salvagao.

Apos a leitura e os anos de escrita do livro, para Naomi a raiva passou, restou a dor, principalmente
porque com o amadurecimento rapido causado pela leitura dos didrios, ela era capaz de compreender
a profundidade da perda da oportunidade no amor entre a avd e o pai. As paginas sofridas da avé sao
um testemunho de que o amor de Ruth por Robert jamais arrefeceu [p. 408-409]. Naomi foi filha e neta
simultaneamente. Pois Ruth foi avé e mae. Tendo sido amante de Robert quase poderia ter sido a mae
biologica de Naomi. A proximidade com o livro biblico de Ruth nado é casual. Aqui Ruth somente
deixa Naomi quando esta toma consciéncia de sua histéria. A conclusao de Naomi é: “nado ha culpados
nesta historia, apenas feridos” [p.409]. A pena de morte foi abolida; mas os dentes ficaram
irremediavelmente embotados.

A leitura dos didrios, mais do que tudo sugerida possivelmente pela lembranca do grande amor da
avo, ao mostrar o trauma maior de sua vida, levara a escrita. A experiéncia da retomada de suas
origens, dores, humilha¢des, assim como as de seus antecessores familiares, transcende a sua
capacidade de integra-las e elabora-las em sua propria vida; Naomi somente podera apresenta-las
pelo livro que escrevera. Nestas circunstancias, é a arte, em suas diversas formas de expressao, a
melhor forma de expor a verdade humana. O discurso sera o lugar do desejo, em que ela tentou
preencher uma falta primitiva constitutiva do seu ser. Alias, sao duas escritas, a escrita dos didrios
pela avo e a tarefa de ressignificagdo da vida pela reescrita/tradugao elaborada por Naomi.

O que ocorre nesse microcosmo de Naomi deve ser igualmente entendido no macrocosmo israelense.
Coube a literatura por fim ao siléncio relacionado ao trauma da Shoa, denuncia-lo, dar-lhe forma para
que a identidade israelense, ao reconhecer as falhas causadas pelo trauma acumulado, possa encontrar
forcas para, de algum modo, supera-las e se reestruturar buscando construir-se a partir de novas
forcas que devem ser desenvolvidas.

* Nancy Rozenchan é Professora Livre Docente da USP, ensaista e tradutora.
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