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Os   pais   comem   frutas   verdes   e   os   dentes   dos   filhos   ficam   embotados?   Considerações   sobre   o  
pecado  em  Romance  de  família,  de  Edna  Mazya  
Parents  eat  green  fruits  and  the  children'ʹs  teeth  are  blunted?  Considerations  for  the  Sin  in  the  novel  by  
Edna  Mazya  family  
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Resumo:   Entre   outros   livros   de   destaque   dos   anos   recentes,   a   obra   de   Edna  Mazya   em   boa   parte  
também  não  aborda  diretamente  os  principais  eventos  da  II  Guerra  Mundial  na  Europa.  Não  obstante,  
esse   é   um   pano   de   fundo   fundamental   de   uma   parcela   considerável   de  Romance   de   família,  mesmo  
quando  os  eventos  que  compõem  a  trama  se  desenvolvem  na  Palestina  contemporânea  à  Guerra,  ou  
em  períodos  posteriores,  em  Israel,  ou  de  volta  à  Europa.  
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Abstract:   Between   other   renowned   books   of   the   recent   years,   Edna   Mazya’s   work   largely   doesn’t  
directly  approach   the  main  events  of   the   II  World  War   in  Europe.  However,   this   is   the  background  
key  of  a  big  part  of  Romance  de  família,  even  when  the  events  that  are  a  part  of  the  plot  are  developed  
in  Palestine,  by  the  time  of  the  War,  or  even  after  it,  in  Israel  or,  again,  in  Europe.  
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São   muitas   as   vertentes   da   literatura   hebraica   contemporânea,   compatíveis   com   as   diversidades  
características   de   Israel.   Nos   sessenta   anos   desde   a   sua   existência   como   país   independente,   a  
população   do   país  mais   do   que   decuplicou   e,   no   decorrer   desse   período,   os   seus   traços   específicos  
tanto   se   intensificaram,   tornando-‐‑se   mais   nítidos,   como   passaram   a   conviver   com   novas  
peculiaridades  à  medida  que  imigrantes  de  origens  variadas  se  somaram  aos  que  ali  viviam  há  muito  
ou  pouco  tempo.  Aos  pioneiros  que,  desde  o  final  do  século  19,  vieram  construir  o  país  e  criar  para  si  
novas  formas  de  vida  e  convivência,  somaram-‐‑se  sobreviventes  de  guerras  e  perseguições  diversas,  a  
exemplo  dos  que  passaram  pela  II  Guerra  Mundial  na  Europa  e  que  escaparam  à  Shoá,  o  holocausto  
dos   judeus,   refugiados   provenientes   de   países   árabes,   ou   que   buscaram   formas  de   poder   expressar  
livremente   o   seu   judaísmo,   como   foi   o   caso   dos   que   vieram   da   Rússia   ou   da   Etiópia.   A   literatura  
hebraica,   como  o   faz  desde  o  século  19  quando  assumiu  o  papel  de  “espectador  da  Casa  de   Israel”,  
continua  a  refletir  sobre  as  vivências  pelas  quais  passa  a  população,  a  expor  em  todos  os  momentos  os  
variegados  panoramas  da  vida  no  país.  Nestes  últimos  sessenta  anos,  além  da  história  da  construção  
da   nação   e   lutas   pela   sobrevivência   individual   e   coletiva,   escritores   dedicam-‐‑se,   como  nas   diversas  
literaturas   ocidentais,   a   temáticas   contemporâneas   tais   como   laicidade   e   religião,   feminismo,  
diversidade   sexual   e  outras.  Contudo,  dentre   as  diversas   abordagens  há  uma  que   tem  ocupado  um  
espaço  de  maior  destaque:  é  a  literatura  voltada  para  temáticas  da  Shoá.  

Na   Europa,   em   particular,   a   produção   literária   e   filosófica   abrangente   sobre   o   tema   continua   a  
repercutir  nas  diversas   culturas   e  o   interessado  brasileiro   tem  acesso   a  um  número   considerável  de  
traduções.  Esta   temática   foi  desenvolvida  por   escritores   sobreviventes,   como   foi  o   caso  na   ficção  de  
Primo  Levi,  Imre  Kertész,  dentre  outros,  e  Paul  Celan,  na  poesia,  para  citar  apenas  nomes  de  autores  
muito   conhecidos.   Não   menos   importante   é   o   trabalho   de   diversos   pensadores   que   tratam   em  
particular  da  memória,  como  Theodor  Adorno,  Pierre  Vidal-‐‑Naquet,  Pierre  Nora,  Giorgio  Agamben  e,  
no  Brasil,  Jeanne  Marie  Gagnebin,  Marcio  Seligmann-‐‑Silva,  entre  outros.  

Os  eventos  da  Shoá  deram  origem  a  um  complicado  discurso  na  literatura  israelense.  A  literatura,  que  
tinha  estado,  durante  um  largo  período,  preocupada  com  os  temas  da  construção  da  nação  israelense,  
foi  subitamente  compelida  a  buscar  modos  apropriados  de  resposta  à  destruição  da  diáspora,  ou  seja,  
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do   judaísmo   europeu,   o   que   em   números   absolutos   tinha   significado   que   um   terço   do   povo   judeu  
tinha   sido   eliminado   naquela   guerra,   como   resultado   de   um   projeto   de   genocídio   programado.   A  
dificuldade   de   abordar   o   indizível   foi   formulada   desde   o   início   pela   noção   promovida   com   forte  
intensidade   pela   população   israelense   de   “um   novo   início”   no   país,   que   estabeleceu   uma   rígida  
“divisão   ideológica”  entre  a  vida   judaica  na  diáspora  e  a  desejável   forma  de  vida  dos  pioneiros  em  
Israel.   Em   muitas   de   suas   declarações   programáticas,   políticos   e   escritores   manifestaram   uma  
tendência  de   incluir   a   catástrofe  no  processo   triunfante  do   renascimento   judaico   em   Israel.  Mas,   no  
correr  dos  anos,  o  discurso  literário  foi  expondo  de  forma  crescente  o  desconforto  com  o  modo  pelo  
qual   a   glorificação   ideológica   do   país   tinha   procurado   suplantar   a   dor   e   o   luto   pela   destruição   do  
judaísmo   europeu.   Poetas   ofereceram   aos   sofridos   sobreviventes   consolo,   regeneração   e   mesmo  
segurança   por   meio   de   seus   versos.   Houve   autores   que   procuraram   esclarecer   os   aspectos  
problemáticos  destas  hipóteses.  Ao  mesmo   tempo,  emerge  em  algumas  obras  a   implausibilidade  da  
integração  destes  sobreviventes  no  país.  Ou,  ainda,  o  choque  ideológico  e  emocional  inevitável  entre  
nativos  israelenses  e  sobreviventes  da  Europa.  

A  primeira  geração  dos   sobreviventes  em   Israel  –  país  em  que  a   sua  presença  era  mais  notada   -‐‑   foi  
composta  de  pessoas  que,  em  sua  maioria,  permaneceram  caladas.  Os  motivos  são  vários,  inclusive  o  
desinteresse  comum  em  relação  ao  que  era  percebido  como  negativo  no  caráter  da  nação  que  se  queria  
forjar   forte   e   positivo.   O   escritor   Aharon   Appelfeld,   que,   adolescente,   chegou   como   sobrevivente-‐‑
refugiado   a   Israel   em   1946,   escreveu   a   respeito   daqueles   primeiros   anos   “Tudo   o   que   aconteceu  
durante  os  longos  anos  da  guerra  estava  embutido  em  nós,  silencioso  e  cego,  uma  massa  opressiva  de  
mistério,  que  não  tinha  conexão  com  a  consciência.”  (APPELFELD,  p.  149)  Este  silêncio  reinou  durante  
a   primeira   década   da   existência   de   Israel.   Os   sobreviventes   da   Shoá   tenderam   a   reprimir   as   suas  
experiências   a   fim   de   viver,   de   atuar.   O   crítico   da   literatura,   Guershon   Shaked,   menciona   que   o  
escritor   David   Grossman   perguntou   como   a   segunda   e   a   terceira   gerações   de   sobreviventes,   os  
herdeiros  mentais  e  espirituais  das  ansiedades  e   traumas  dos  pais,  puderam  conviver  e   conviveram  
com  um  trauma  que  não  foi  para  eles  uma  experiência  pessoal,  mas  uma  neurose  herdada?  O  trauma  
não   estava   mais   sendo   reprimido   ou   expresso;   ele   tornou-‐‑se   uma   parte   da   que   é   denominada   a  
subconsciência  coletiva  do  grupo.  (SHAKED,  1989,  p.  314)  

Dentro   da   arena   cultural   israelense,   um   grupo   de   autores   geralmente   denominado   de   segunda  
geração  da  Shoá  (ainda  que  nem  todos  sejam  os  descendentes  diretos  de  sobreviventes  da  Shoá)  é  o  
que  mais   tem   se  destacado   como  gerador  da  mudança   cultural  na  direção  de  uma  ênfase  maior  no  
testemunho  privado  e   anteriormente   silenciado  dos   sobreviventes.  Desde  o   seu   surgimento  na   cena  
pública   em   meados   da   década   de   oitenta   do   século   passado,   os   escritores   da   segunda   geração  
contribuíram  significativamente  ao  corpus  crescente  da  literatura  israelense  da  Shoá.  É  preciso  frisar  
que,  em  Israel,  mesmo  as  parcelas  da  população  que  não  tiveram  uma  vinculação  direta  ou   indireta  
com  estes   eventos,   sofrem  a  pressão  desta   temática,  presente  nos  mais  variados   campos  da  vida  do  
país,   da   educação   à   cultura,   aos   casos   de   assistência   social.   Portanto,   é   um   assunto   que   afeta   a  
população  como  um  todo.  

A  literatura  da  segunda  geração  é  indicativa  das  alterações  nos  processos  psicossociais  deste  grupo  e,  
em  determinada  escala,   também  do  público  amplo.  Com  base  na  premissa  de  que  a  literatura,  como  
um   mecanismo   constituinte   básico   da   cultura,   está   envolvida   ativamente   na   polêmica   sobre   a  
sociedade   israelense   e   a   Shoá,   ela   demonstra   que   a   história   que   a   literatura   narra   e   acentua   é   uma  
história   de   uma   experiência   autêntica   de   uma   pesada   carga   de   um   passado   que   não   encontra  
facilmente  rotas  de  expressão.  O  próprio  influxo  das  obras  literárias  proporciona  realmente  um  palco  
e   uma   voz   para   as   histórias   não   contadas,   e   funciona   para   manter   a   memória   da   Shoá   e   as   suas  
questões  básicas  na  consciência  pública.  Comprometidos  com  a  articulação  das  memórias  silenciadas,  
estes   textos   podem,   por   isto,   ser   considerados   como   constituindo   por   si   próprios   um   verdadeiro  
retorno  da  voz.  Não  só  eles  mediam  o  processo  de  remover  a  barreira  das  memórias  de  traumas,  eles  
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também   manifestam   um   alto   grau   de   consciência   do   processo   de   “dar   voz   ao   vácuo”,   em   que  
participam  ativamente.  

O  ressurgimento  de  um  passado  traumático  nestas  obras  é  uma  experiência  psicológica  complicada.  
Constitui   o   conflito   que  gera   o  desenvolvimento  da   trama   literária   e,   ao  mesmo   tempo,  dificulta   as  
chances  dos  protagonistas  sobreviverem.  Mesmo  quando  não  abordam  diretamente  fatos  relacionados  
à   Shoá,   as  mais   destacadas   destas   obras   são   bastante   complexas   e   de   resultados   contundentes   por  
conta  de  diversos  aspectos:  forma,  estrutura  e  desenvolvimento  da  trama,  forma  da  representação  ou  
não   dos   eventos,   tipos   e   personagens   anti-‐‑heróicos   ou   alienados   ou   alijados   ou   desconectados   da  
realidade,   marginalizados,   perdidos,   em   papel   de   destaque,   terrível   sensação   de   culpa,   uma  
necessidade  pessoal  de  lembrar  e  uma  exigência  social  perceptível  de  esquecer  o  passado,  a  sensação  
de  que  estas  figuras  chegaram  ao  país  por  acidente,  destruição  de  identidade  anterior  e  rompimento  
da  conexão  com  o  passado,  rupturas,  tentativa  de  retorno  ao  sítio  da  ruptura,  resgate  e  remodelação  
de  histórias  traumáticas  e  de  relatos  fragmentados,  dentre  outros.  Vale  mencionar  aqui  Ver:  Amor,  de  
David  Grossman,  obra  de  enorme  sucesso  editorial  e  de  leitura  em  Israel,  na  Europa  e  de  teatro  e,  em  
proporções  compatíveis  com  o  nosso  mercado,  também  no  Brasil.    

Também  deve  ser  citado  o  livro  de  Yoram  Kaniuk,  escrito  há  mais  de  quarenta  anos,  A  ressurreição  de  
Adam   Stein   ou   Adão,   filho   de   cão,   conforme   os   nomes   das   duas   traduções   feitas   no   Brasil.   A   sua  
dramatização  feita   inicialmente  no  teatro   israelense  e   levada  também  a  outros  palcos  tem  um  marco  
de  mais  de  uma  década  de  sucesso;  a  versão  cinematográfica,  numa  co-‐‑produção  de  diversos  países,  já  
foi  premiada  e  está  atualmente  em  cartaz  em  Israel.  A  par  destes,  há  muitas  obras  escritas  por  Aharon  
Appelfeld,  ele  próprio  sobrevivente,  ao  contrário  dos  dois  mencionados  há  pouco,  nativos  do  país.  No  
livro  de  Grossman,  a  tentativa  de  entender  os  acontecimentos  fica,  em  parte  da  obra,  a  cargo  de  uma  
criança   e   de   sua   visão   particular.   De   um   dos   personagens   principais,   o   velho   tio-‐‑avô,   deve-‐‑se  
mencionar   a   sua   condição   de   sobrevivente   cuja   conduta   está   presa   às   terríveis   experiências   do  
passado,  com  situações  repetidas  ad  nauseam.  A  obra  de  Kaniuk,  por  sua  vez,  centra-‐‑se  em  um  ex-‐‑ator  
circense   que   sobreviveu   submetido   à   categoria   de   cão   e   que,   no   presente,   vive   num   sanatório   de  
sobreviventes  abilolados  no  deserto  do  Néguev.  Personagens  de  Appelfeld  também  não  compartilham  
necessariamente,  em  sua  vida  em  Israel,  de  comportamentos  ditos  normais  ou  comuns.  Na  poesia,  na  
obra  de  dois  autores  consagrados,  ambos  sobreviventes,  Aba  Kóvner  e  Dan  Páguis,  destacam-‐‑se,  em  
Kóvner,  a  irmãzinha  morta  é  figura  viva  na  coletânea  Minha  irmã  é  pequena,  e,  em  Páguis,  personagens  
bíblicos   do   primeiro   fratricídio,   em   que   o   poeta   dá   voz   ao   morto   representando   os   que   foram  
eliminados  na  Segunda  Guerra.  

Como   diversos   outros   livros   de   destaque   dos   anos   recentes,   a   obra   de   Edna  Mazya   em   boa   parte  
também  não  aborda  diretamente  os  principais  eventos  da  II  Guerra  Mundial  na  Europa.  Não  obstante,  
esse   é   um   pano   de   fundo   fundamental   de   uma   parcela   considerável   do   livro,   mesmo   quando   os  
eventos  que  compõem  a  trama  se  desenvolvem  na  Palestina  contemporânea  à  Guerra,  ou  em  períodos  
posteriores,  em  Israel,  ou  de  volta  à  Europa.  

Edna  Mazya  nasceu  em  1950  em  Tel  Aviv,  é  uma  premiada  dramaturga,  escritora,  roteirista  e  diretora  
de  teatro.  Já  encenou  várias  peças  de  sucesso.  Seu  segundo  romance  –  o  livro  que  será  aqui  abordado  -‐‑
,  Roman  mishpachti  ou  Romance  de  família,  lançado  em  2005,  baseou-‐‑se  em  sua  peça  Sipur  mishpachá  ou  
História  de  família,  encenada  a  partir  de  1997,  grande  sucesso  de  público  e  de  crítica.  

Naomi  Keller,  a  narradora,  uma  israelense,  descende  de  judeus  austríacos,  é  uma  editora,  solteira  de  
47  anos,  que  na  infância  foi  abandonada  pelos  pais  reparadores  do  mundo:  a  mãe,  comunista,  parte  de  
Israel   na   década   de   cinqüenta   para   a   União   Soviética   a   fim   de   cuidar   de   órfãos   de   guerra.   Pouco  
tempo  depois,  o  pai,  um  comunista  decepcionado,  viaja  para  a  África  a  fim  de  se  juntar  ao  médico  e  
missionário   Albert   Schweitzer   e   cuidar   de   africanos   doentes.   Nenhum   dos   dois,   após   o   fracasso  
amoroso   em   seu   relacionamento,   se   considera   responsável   para   cuidar   da   própria   família.   Naomi  
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cresce  em  Tel  Aviv,   criada  pela  avó  Ruth  Stein.  Esta  morre  quando  a  neta  está  com  16  anos,  de  um  
ataque   cardíaco.   Ruth,   a   avó,   é   a   personagem   principal   deste   livro   construído   na   forma   de   um  
romance  dentro  de  um  romance.  Naomi  Keller,  que  indica  o  desejo  de  se  tornar  escritora,  como  que  
escreve  a  obra  com  base  nos  diários  da  avó.  

Lembrando  que  ela  é  solteira,  Naomi  Keller  inicia  a  obra  fazendo  referência  ao  status  do  matrimônio;  
para  ela,  casamentos  longos  que  também  sejam  felizes  são  tão  raros  quanto  a  neve  no  Egito.  Assim,  o  
seu  relacionamento  com  o  companheiro,  Kirin,  quase  sempre  chamado  de  “O  Irlandês”,  é  o  ideal.  Ele,  
um  diretor  teatral,  vive  em  Londres  e  encena  peças  em  diversas  cidades  européias;  ela,  editora,  vive  
em  Tel  Aviv;  encontram-‐‑se  algumas  vezes  por  ano  na  Europa.  A  distância  entre  ambas  as  origens  é  
ideal,  cada  um  provém  da  outra  extremidade  em  relação  à  Europa.  As  respectivas  profissões  indicam  
que  vivem  em  universos  afins,  cujas  bases  são  vidas  hipotéticas  representativas  de  realidades  diversas.  
  
Naomi   não   tem   um   parente   sequer.   Nos   anos   que   antecedem   os   momentos   iniciais   do   relato,   ela  
mantém,   além  do   romance   citado,  uma   fraterna   amizade   com  o  vizinho  homossexual,  Tibi.  Apenas  
estas  duas  pessoas   compõem  o   seu  universo.  Tibi   acaba  desenvolvendo  uma  carreira   literária.  Uma  
ruptura   quase   irreparável   se   dá   quando   ele   decide   passar   para   uma   editora   de   renome   que   o  
transforma  num  grande  sucesso.  É  em  meio  a  esta   situação  estremecida  pelo  afastamento  do  amigo  
que   ela,   ofendida,   passa   a   analisar   a   própria   vida   e   nota   que   a   estrutura   do   seu   relacionamento  
amoroso   começa   a   mostrar   sinais   de   abalo.   Solitária,   após   quinze   anos   de   encontros   vinculados   a  
estréias   teatrais   ou   finais   de   temporada,   ela   toma   a   decisão   de   induzir   o   companheiro   a   um  
relacionamento  mais  consistente,  que  encerre  talvez  a  esterilidade  a  que  ela  se  submeteu.  Parte  para  
Viena,   cidade   ligada   ao  passado  de   sua   família   e   que   ela   deliberadamente   evitara   –   evitara   tanto   o  
passado  como  a  cidade  -‐‑,  para  um  encontro  fora  de  época  com  o  Irlandês.  
  
A  caminho  deste  encontro,  alguns  traços  de  Naomi  começam  a  se  delinear.  Em  suas  próprias  palavras,  
como  dizer  ao  companheiro,  sem  se  sentir  idiota  e  artificial,  que  se  tornou  necessitada  e  assustada,  que  
não  é  mais  capaz  de  agüentar  sozinha  as  sensações  que  enfeiam  a  vida  do  modo  como  esta  despencou  
sobre  ela   recentemente   como  um  viajante  oculto  que   irrompe  num  convés  vazio   (MAZYA,  p.   13),   a  
sensação  de  ser  uma  coitada,  sem  perspectiva,  da  raiva,  do  tédio  que  preenchem  as  brechas  entre  os  
medos,  todas  aquelas  sensações  que  aparentemente  ela  nunca  tivera.  Como  expor  que  entendeu,  após  
uma  profunda  busca  pessoal,  que  desistiu  de  gerar  um  filho  não  “como  protesto  contra  a  manifestação  
egoísta  de  trazer  crianças  a  um  mundo  corrompido  e  irrecuperável”,  como  sempre  lhe  declamara,  mas  
desistira  da  maternidade  para  se  tornar  a  compactuante  mais  louvável  que  ele  teve,  a  que  não  nasceu  
com  a  tendência  vulgar  de  precisar  se  copiar  e  reproduzir?  
  
Naomi,   uma   mulher   pouco   sentimental   aparentemente,   abomina   a   idéia   de   busca   de   raízes,   mas  
quando  chega  a  este  ponto  crucial  de  sua  vida,  ela,  de  forma  inconsciente  em  relação  a  este  aspecto,  
parte  para  Viena,  na  Áustria,  e  para  Heidelberg,  na  Alemanha,  onde  se  encontram  as  raízes  da  família;  
sente  então   também  a  necessidade  de   ler  pela  primeira  vez  os  diários  que  a  avó  havia  deixado.  Por  
meio  destes  volumes  esclarecer-‐‑se-‐‑ão  para  Naomi  a  sua  infância  e  o  passado  familiar  reprimidos  com  
os  quais  até  então  ela  não  tinha  desejado  se  defrontar.  

Três   temas   são   recorrentes   no   corpus   literário   relevante   da   literatura   da   segunda   geração   da   Shoá.  
Estes  temas,  que  constituem  uma  comunicação  ambivalente  e  uma  luta  constante  entre  o  dito  e  o  não  
dito,  são:  a)  a  “vida  após”,  como  uma  experiência  contínua  de  vazio  e  lacuna;  b)  a  busca  destrutiva  do  
elo  biográfico  faltante;  c)  a  rejeição  contínua  do  passado  recém-‐‑revelado  como  manifesto  em  contos  de  
ocultação  de  segredo  da  segunda  geração.  Assim  o  corpus  literário  relevante  é  discutido  como  um  ato  
de   testemunhar   um   estado   de   existência   em   que   forças   contraditórias,   agindo   tanto   em   direção   à  
repressão  como  em  direção  à  articulação,  estão  sempre  atuando.  
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A   literatura   de   segunda   geração   é   devotada   principalmente   a   uma   descrição   da   vida   dos  
sobreviventes   e   suas   famílias.   Enfatiza   de   forma   intensa   tanto   a   ruptura   como   os   fortes   laços   entre  
passado   e   presente.   Com   muita   freqüência   os   textos   concentram-‐‑se   em   um   momento   crucial   de  
aprofundamento  do  conhecimento,  em  que  histórias  latentes  se  tornam  manifestas,  e  as  memórias  que  
foram  previamente  transmitidas  por  canais  não  verbais  de  comunicação  são  finalmente  verbalizadas  e  
articuladas.  Os  testemunhos  assim  produzidos  são  na  realidade  dados  contra  a  vontade  e  escolha  dos  
testemunhos,   geralmente   em   um   evento   repentino,   incontrolado   de   “retorno”.   Inesperada   e  
usualmente   em   resposta   ao   que   parece   ser   um   gatilho   desencadeador   arbitrário,   os   sobreviventes  
revelam  seus  traumas  reprimidos.  Uma  história  oculta  é  exposta;  uma  memória  vitalmente  detalhada  
dos  eventos  da  Shoá  ou  do  seu  entorno  vaza  e  engolfa  tanto  o  narrador  como  os  ouvintes.  

O  que  precede   este   ato   repentino  de   contar   é   um   silêncio   longo,   penetrante   e   persistente.  A   era  da  
repressão   é   recontada   em   retrospecto,   muito   freqüentemente   como   memórias   da   infância   das  
personagens  principais,  que  geralmente   são   filhos   e   filhas  de   sobreviventes.  Um  vácuo  existencial   é  
manifesto  em  cada  aspecto  da  vida  anterior  e  mais  recente  destas  personagens.  

A  vida  na  sombra  de  segredos  não  revelados  da  família  pode  ter  efeitos  mais  graves  no  seu  bem  estar  
que   um   confronto   direto   com   seus   conteúdos.  O   vácuo   de   testemunho   dos   pais   cria   nos   filhos   um  
sentimento  continuo  de  história  de  vida  fragmentada,  porosa  e  incoerente.  O  vácuo  é  posteriormente  
enfatizado  na  descrição  da  solidão  dos  protagonistas,  assim  como  de  suas  pequenas  famílias  que  não  
possuem   círculos   familiares   amplos.   Solidão   e   vazio   são   também   um   resultado   de   brechas  
inconectáveis   dentro   da   família   nuclear   dos   sobreviventes.   Sombras   do   passado   causam  
estranhamento   e   alienação   nas   relações   entre   maridos   e   mulheres.   Sombras   do   passado   também  
distanciam   pais   de   seus   próprios   filhos.   Com   base   neste   conjunto   alienante   de   circunstâncias,   a  
própria  existência  em  Israel  pode  se  tornar  uma  experiência  dolorosa  e  não  passível  de  reparos.  

A  ida  de  Naomi  a  Viena  não  pode  e  não  será  inócua.  As  sensações  com  a  chegada  ao  país,  a  língua,  as  
perguntas  do  taxista,  a  inevitabilidade  da  lembrança  de  que  esta  era  a  cidade  natal  da  avó,  a  comida,  
são  completadas  pela  peça  Anatol,  de  Arthur  Schnitzler,  que  o  Irlandês  está  dirigindo,  representativa  
da  época  da  vida  dos  avós.  Schnitzler,  o  autor,  interessou-‐‑se  por  processos  mentais,  uma  vez  que  ele  
era  também  médico,  e  a  peça  Anatol  é  uma  amostra  disto.  A  ambientação  freqüente  de  suas  obras  foi  o  
fin-‐‑de-‐‑siécle  do  império  habsburgo,  a  sociedade  frívola  e  suas  mazelas,  a  artificialidade  e  o  fingimento.  
O   tema   central   da  peça   é   um  debate   entre  Anatol   e   um   amigo   sobre   a   questão  de   que  um  homem  
nunca  pode  saber  com  certeza  se  uma  mulher  lhe  é  ou  não  fiel.  Todavia,  o  que  sobressai  sobremaneira  
é  a  infidelidade  masculina.  O  que  Elizabeth  Roudinesco  escreveu  a  respeito  da  obra  de  Schnitzler,  que  
a  morte,  a  sexualidade,  a  neurose,  o  monólogo  interior,  o  desvelamento  da  alma,  o  suicídio  formavam  
a   trama  do   seu   impressionismo   literário,   é   válido   igualmente   para   o   universo   dos   antepassados   de  
Naomi.  À  pergunta  do  por  quê  desta  viagem,  sem  se  dar  conta  que  esta  será  uma  resposta  verdadeira  
e  não  só  uma  desculpa  vã  para  substituir  a  resposta  que  era  a  busca  de  um  rumo  para  a  sua  vida  a  ser  
proporcionado  pelo  companheiro,  ela  retruca  que  veio  procurar  as  suas  raízes.  A  resposta  falsa/correta  
cumpre  um  papel  desencadeador  de  uma  mudança  radical  em  sua  vida  que,  de  todo  modo,  ela  não  
conseguiria  fazer  retornar  à  antiga  trilha,  pois  as  suas  bases  estavam  solapadas,  eram  estruturalmente  
erodidas  pelas  suas  circunstâncias  de  vida  e  pela   indisposição  reinante  até  então  de  alterá-‐‑la,  pois  o  
equilíbrio  que  a  sustentava  era  demasiadamente  tênue.  Todo  o  passado  que  ela  recusara  conhecer  fez  
dela   uma   pessoa   que   agora   afunda   no   pântano   que   lhe   foi   legado.   E   mais,   ela   é   intensamente  
provocada  pelo   Irlandês   que   a   questiona  para   saber   por   que   ela   não   tinha   interesse   em   conhecer   o  
passado.  

Retornando  à  personagem  principal,  Ruth,  a  avó,  a  figura  compatível  com  a  temática  deste  evento.  Ela  
não  fora  apenas  a  avó  carinhosa  e  cuidadora  que  criara  a  neta.  Na  etapa  anterior  de  sua  vida,  antes  de  
se  tornar  uma  figura  benevolente  e  carinhosa,  ela  fora  uma  grande  pecadora,  mulher  quase  devassa,  
[não  sei  se  se  pode  falar  em  “quase  devassa”;  devassa,  é  só]  impulsiva,  egoísta,  tanto  durante  a  época  
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em  que  vivera  na  Europa  como  posteriormente,  no  período  inicial  de  sua  vida  na  Palestina.  Viena  do  
início  do  século  20  tinha  sido  o  seu  cenário  ideal;  uma  vida  de  fachada,  o  artificialismo  da  concepção  
burguesa   vigente   na   capital   austríaca,   ao   menos   conforme   representado   no   teatro   e   na   literatura,  
encobrindo   ou   expondo,   favorecia   todo   tipo   de   comportamento   sem   qualquer   preocupação  moral.  
Ruth  não  tinha  levado  uma  vida  de  acordo  com  as  normas  familiares  convencionais;  desleixou  os  seus  
e  particularmente  a  própria  filha.  Ela  mesma  não  tinha  passado  por  uma  infância  normal,  a  mãe  tinha  
se  suicidado,  e  toda  a  sua  existência  fora  uma  seqüência  de  tragédias,  de  modo  que,  para  ela,  a  busca  
de   emoções,   traições,   drogas,   eram  os  meios   de   fugir   do   caráter   trágico  da   vida.  Casada,   com  uma  
filha   –   a   mãe   da   narradora   Naomi-‐‑,   nada   detinha   Ruth   de   usufruir   os   prazeres   com   o   amante,  
assistente  do  marido  geneticista,  seja  nos  cafés  da  moda  ou  em  encontros  fortuitos.  Quando  Robert,  o  
amante,   partiu   para   a   Palestina,   ela   se   empenhou   em   segui-‐‑lo.   Não,   ela   não   nutria   sentimentos  
especiais  em  relação  à  nova  terra  onde  a  sua  família  se  salvaria  da  matança  da  Europa.  Hedonismo  era  
a   linha  pela  qual   se   conduzia.  Também  ao  marido  e  a  vários  de  outros   familiares   foram   imputados  
pecados.  Os  eventuais  não-‐‑pecadores  morrem  durante  a  Shoá.  

“Pais   comem   frutas  verdes   e  os  dentes  dos   filhos   ficam  embotados?”,  uma  pergunta   sugerida  pelas  
citações  dos  profetas  Ezequiel   [18:  1-‐‑5]  e   Jeremias   [31:  28-‐‑29],  me  soa  como  conveniente  no  contexto  
deste  nosso  evento  ante  o  que  ocorre  no  Romance  de  família,  desde  a  paixão  de  Ruth  até  o  desencanto  
com  a  vida  da  neta-‐‑narradora,  Naomi,  que  tardiamente  percebe  que  não  concedeu  à  própria  existência  
tudo  aquilo  de  que  poderia  usufruir.  A  pergunta  dos  profetas,  “pais  comem  frutas  verdes  e  os  dentes  
dos  filhos  ficam  embotados?”,  opõe-‐‑se  em  linguagem  expressa  metaforicamente  ao  caráter  do  que  está  
escrito  nos  mandamentos  bíblicos,  já  a  partir  do  terceiro  dos  dez  primeiros,  os  mais  conhecidos,  como  
consta  em  Êxodo  20:  4-‐‑6:  “Não  farás  para  ti  imagem  de  escultura...  não  te  prostrarás  diante  deles  nem  
os  servirás,  pois  Eu  sou  o  Eterno,  teu  Deus,  Deus  zeloso,  que  cobro  a  iniqüidade  dos  pais  nos  filhos,  
sobre  terceiras  e  sobre  quartas  gerações  aos  que  Me  aborrecem,  e  faço  misericórdia  até  2.000  gerações  
aos  que  Me  amam  e  aos  que  guardam  Meus  mandamentos.”  E  também  em  Êxodo  34:  5-‐‑7:  “E  o  Eterno  
apareceu  na  nuvem  e  esteve  com  ele  [referência  a  Moisés]  ali,  e  Ele  chamou  em  Nome  do  Eterno.  E  a  
Divina   presença   do   Eterno   passou   diante   dele   e   proclamou:   Eterno,   Eterno,   Deus   piedoso   e  
misericordioso,  tardio  em  irar-‐‑Se  e  grande  em  benignidades  e  vontade;  que  guarda  benignidade  para  
2.000  gerações,  que  perdoa  iniqüidade,  rebelião  e  pecado,  e  não  livra  o  culpado  que  não  faz  penitência;  
cobra  a  iniqüidade  dos  pais  nos  filhos  e  nos  filhos  dos  filhos  sobre  terceiras  e  quartas  gerações.”  Mas,  
em  Deuteronômio  24:16,  lemos  uma  forma  diversa:  “Não  se  fará  morrer  os  pais  pelo  testemunho  dos  
filhos,  nem  os  filhos  pelo  testemunho  dos  pais.  Cada  homem  morrerá  pelo  seu  pecado.”  

Por  se  tratar  aparentemente  de  uma  contradição  insolúvel,  se  há  ou  não  punição  do  pecado  dos  pais  
nos   filhos,  muitos   estudiosos   se   debruçaram   sobre   o   tema.   Destacamos,   por   exemplo,  Maimônides  
[1135   -‐‑  1204],  que  declara:  a  medida  “castigo  o  pecado  dos  pais  nos   filhos”,  deve  ser  entendida,  em  
geral,   como  uma  medida  de  misericórdia:  Deus  não   castiga  os  pecadores  de   imediato,  mas   concede  
aos   seus   filhos  uma  oportunidade  de   corrigir  os   seus   atos   até  quatro  gerações,   e   somente   se  quatro  
gerações  seguidas  continuam  os  atos  pecaminosos  de  seus  pais,  então  Deus  castiga  a  quarta  geração  
por  todos  os  pecados  acumulados.  De  acordo  com  isto,  nos  dez  mandamentos  a   intenção  é  acentuar  
que  Deus  adia  o  castigo  somente  por  quatro  gerações  e  não  mais;  assim,  se  uma  pessoa  vê  que  seu  pai  
e   seu   avô   pecaram   e   não   foram   castigados,   que   não   diga,   “também   eu   farei   o   mesmo   e   nada   me  
acontecerá”,  pois  é  provável  que  ela  já  seja  a  quarta  geração.    
  
Uma  outra  possível  tradução  para  o  verbo  poked,  usado  no  versículo  bíblico  com  o  sentido  de  visita  e,  
por  extensão,  cobra,  castiga,  é  “leva  em  consideração”.  Daí  que  o  sentido  do  versículo  é  que  Deus  leva  
em  consideração  os  pecados  dos  pais  quando  vai   julgar  os   filhos.  Entretanto,  segundo  a   tradição  de  
interpretação   que   se   encontra   na   tradução   de   Unkelos   [provavelmente   século   1   ou   2]   e   no   tratado  
San’hedrin,  Deus  castiga  o  pecado  dos  pais  nos  filhos  pecadores,  ou  seja,  se  o  filho  continua  os  pecados  
dos  pais,  Deus  o   castiga  pelo  pecado  dos  pais,   contudo,   se  o   filho  age  adequadamente,  Deus  não  o  
castiga  pelo  pecado  dos  pais.  É  uma  explicação   tradicional,  mas  não  aceita  amplamente,  pois,   como  
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diz  o  Ramban  -‐‑  Nachmânides  [Rabi  Moshê  ben  Nachman  -‐‑1194-‐‑1270],  “  o  correto  é  que  Deus  castiga  o  
pecado   do   pai   nos   filhos   e   os   condena   pelo   pecado   dos   pais”,   ou   seja,   que   há   uma   certa  
responsabilidade  além  do   indivíduo,  uma  responsabilidade  de   família.  Assim,   se  o  pai  peca,  o   filho  
não  tem  como  escapar  ao  castigo.  
  
Por  sua  vez,  a  pergunta  formulada  pelos  profetas  faz  parte  da  declaração  de  que  chegará  o  dia  em  que  
filhos  não  serão  punidos  pelos  pecados  dos  pais.  A  colocação   feita  em  Ezequiel  18:  1-‐‑9  é   totalmente  
promissora:   “1-‐‑   E   a   palavra   do   Eterno   veio   a   mim,   dizendo-‐‑me:   2-‐‑   O   que   quereis   dizer   com   esse  
provérbio   que   usais   na   terra   de   Israel   dizendo:   Os   pais   comeram   frutas   não  maduras   [cometeram  
pecados]  e  os  dentes  dos  filhos  ficaram  embotados  [os  filhos  foram  punidos]?  3-‐‑  Pela  Minha  vida  –  diz  
o  Eterno  Deus  –  que  não  tereis  mais  ocasião  de  empregar  este  provérbio  em  Israel.  4-‐‑  Eis  que  todas  as  
almas  são  Minhas,  Como  a  alma  do  pai,  assim  também  a  alma  do  filho  é  Minha!  A  alma  que  pecar  há  
de  morrer!  5-‐‑  Mas  se  um  homem  for  justo  e  fizer  o  que  é  correto...  6-‐‑  e  não  fornicar  com  a  mulher  do  
próximo...  e  fizer  justiça  com  eqüidade  ...  –  9  ...  e  guardar  os  Meus  preceitos  verdadeiramente  -‐‑  é  um  
homem  justo  e  certamente  viverá  –  diz  o  Eterno  Deus.”  Ou  seja,  Ezequiel  não  adia  isto  para  o  fim  dos  
dias,  mas  diz  que  este  é  o  modo  de  Deus  já  para  hoje.  

Mas  aqui  cumpre  voltar  à  primeira  declaração,  do  castigo  divino  às  gerações  seguintes  à  do  pecador,  
citadas   com   tanta   freqüência,   entendida   no   caso   do   romance.  Maimônides   acrescenta   que   Deus   se  
restringe  à  quarta  geração  porque  este  é  máximo  que  o   ser  humano  pode  ver  de   seus  descendentes  
[Guia   dos   Perplexos,   127].   Assim,   de   acordo   com  Maimônides,   a   bíblia   nos   está   prevenindo:   nossas  
ações  têm  ramificações  para  nosso  futuro  previsível.  Assim,  se  em  algum  momento  o  pecador  se  der  
conta  dos  seus  atos,  verá  os  seus  filhos  e  netos  sendo  punidos.  Se  não  tiver  consciência  do  que  fez,  ao  
ver  um  descendente  seu  sofrendo,  alguém  que  ele  ama,  talvez  ainda  possa  analisar  os  seus  próprios  
feitos  e  então  entenderá  que  outros  estão  pagando  por  ele.  

Costumamos  discernir  dois  tipos  de  pecados,  contra  Deus  e  contra  o  próximo;  ambos  são  tratados  pela  
bíblia   com   a  mesma  medida   de   gravidade   e   santidade,   conforme   se   lê   em   Levítico   19:18:   “Não   te  
vingarás  e  nem  guardarás  ódio  contra  os  filhos  de  teu  povo,  e  amarás  o  teu  próximo  como  a  ti  mesmo  
–  Eu  sou  o  Eterno!”  Todo  pecado  é  considerado  no  judaísmo  como  atingindo  Deus,  porque,  de  acordo  
com  a  concepção  do  judaísmo,  a  fonte  de  todas  as  leis  e  preceitos  é  Deus.  Uma  pessoa  que  peque  pode  
corrigir   os   seus   modos   e   caminhos,   porque   foi   dotada   do   livre   arbítrio   e   com   a   capacidade   de  
arrependimento,  e  pode  dominar  a  sua  tendência  de  fazer  o  mal  e  escolher  o  bem.  Mas  é  óbvio  que  
muitas   e   muitas   vezes   isto   não   acontece,   nem   a   pessoa   corrige   os   seus   modos   e   muito   menos   se  
arrepende.  

Os  pecados  mais  graves  do  judaísmo  são  os  três  “nãos”  –  não  adorar  ídolos,  não  cometer  assassinato  e  
não  cometer  adultério;  portanto,   idolatria,  assassinato  e  adultério.  São  proibições  puníveis  com  pena  
de  morte.  Um  judeu  não  pode  transgredir  isto,  mesmo  se  ele  mesmo  corre  risco  de  morte.  O  adultério  
é  mencionado  em  diversos   locais  na  bíblia.  O  mais   conhecido  consta  nos  Dez  mandamentos,  Êxodo  
20:13  e  Deuteronômio  5:17  [e  ainda  em  Êxodo,  20:14:  “não  cobiçarás  a  mulher  do  teu  próximo”].  Rashi  
[1040  –  1105]  interpreta  que  a  expressão  “Não  adulterarás”  ou  “Não  cometerás  adultério”  refere-‐‑se  a  
relações  sexuais  com  uma  mulher  casada  com  alguém  outro,  enquanto  Ibn  Ezra  [1092  ou  1093–1167]  e  
R.  Avraham  Hazkuni   [século  17]  divergem  e  consideram  que  é  uma  proibição   total  de  relação  entre  
duas  pessoas  que  não  formam  um  casal  [não  são  casadas  entre  si]  dos  quais  uma  expressão  é  manter  
relações  com  uma  mulher  que  é  esposa  de  outro  homem.  O  adultério  é  considerado  no  judaísmo  uma  
das  transgressões  mais  graves.  Assim  se  expressa  o  livro  de  Provérbios  6:  27-‐‑29  em  relação  ao  homem  
que  toma  a  mulher  de  outro:  “Pode  um  homem  guardar  uma  brasa  em  sua  camisa  sem  queimar  suas  
roupas?  Ou  caminhar  sobre  brasas  sem  queimar  seus  pés?  Assim  acontece  com  o  que  se  enreda  com  a  
mulher  do  próximo;  não  ficará  impune  quem  a  tocar.”  
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Apesar  da  punição  prevista  no  texto  bíblico  de  que  as  pessoas  que  praticam  adultério  serão  castigadas  
com   pena   de  morte,   os  mestres   exigiam   testemunhos  muito   confiáveis   do   pecado,   de  modo   que   a  
aplicação   da   pena   se   tornava   praticamente   impossível.   Com   o   passar   dos   anos,   o   sentido   do  
mandamento   ampliou-‐‑se   e   corresponde   a   transgressões   em   geral   no   campo   sexual,   prostituição   e  
luxúria  e  atos  assemelhados.  

A  pena  de  morte  consta  em  Levítico  20:10  “E  o  homem  que  cometer  adultério  com  a  mulher  de  outro  
homem,   que   adulterar   com   a   mulher   de   seu   próximo,   certamente   serão   mortos   –   o   adúltero   e   a  
adúltera.”  Na  literatura  rabínica,  quem  pratica  adultério  somente  com  o  olhar  também  é  considerado  
adúltero.  Dada   a  moderação   exigida   pela   lei   e   a   gravidade   da   pena   para   os   adúlteros,   aos   juízes   é  
vedado   realizar   dois   julgamentos   em   um   mesmo   dia,   mesmo   que   sejam   de   um   adúltero   e   uma  
adúltera.  E  ainda,  uma  mulher  que  tenha  praticado  adultério  voluntariamente,  assim  como  passa  a  ser  
proibida  para  o  marido,  também  o  é  para  aquele  com  quem  praticou  o  ato.  Considera-‐‑se  que  a  mulher  
que  pratica  adultério  não  ama  os  filhos.  

A   bela   Ruth   não   terá   de   volta   o   amante;   acabará   sem   marido   também.   Como   uma   das   grandes  
punições,  verá  o  ex-‐‑amante  casar-‐‑se  anos  mais  tarde  com  a  sua  filha.  Mas  jamais  cessará  o  amor  que  
ela  sente  por  ele.  A  filha   lhe  nutre  aversão;  Ruth,  por  algum  tempo,  não  consegue  ter  acesso  à  neta.  
Mais   tarde,   porém,   filha   e   genro   abandonarão   a   neta,   por   conta   de   passados   traumáticos,   da   forte  
presença  de  um  grande  amor  anterior  que  não  pode  ser  extinto  [de  Robert  e  Ruth],  por  conta  de  vazios  
existenciais,   vazio   que   a   própria   autora,   em   entrevista,   definiu   como   sendo   uma   doença.   Por   uma  
grande  ironia,  Ruth  precisará  criar  a  filha  do  amante,  sua  neta,  é  verdade,  uma  criança  que  poderia  ter  
sido   sua   filha   caso  ela   tivesse  gerado  um   filho   com  o  amante.  Ruth   tampouco   ficará   com  o  marido,  
pois,  após  a  guerra,  ele  esquecerá  as  humilhações  sofridas  na  Alemanha  e  retornará  para  lá  para  um  
posto  acadêmico,  assim  como  para  a  amante  alemã.  O  marido  a  traíra,  o  amante  a  traíra,  a  Alemanha  a  
traíra,  amigos  alemães  a  traíram.  

Em  momento   algum  ocorre   qualquer  menção   a   arrependimento,   que  poderia   ser  uma  promessa  de  
redenção.   Parece   que   isto   só   é   compatível   com   o   universo   da   bíblia   e   da   religião.  A   punição   tinha  
recaído  sobre  ela  mesma  e  sobre  Naomi.  Afinal,  como  é  que  Ruth  poderia  se  redimir?  Deixar  de  amar?  
Pois   isto   foi  o  que  de  melhor  ela   soube   fazer!  Mas  ela,   sim,   fez  algo:  além  de  criar  a  neta,   escreve  e  
dedica-‐‑lhe  o  diário  onde  consta  o  pecado,  que  é  encoberto  pelo  grande  amor  que  sentiu  por  Robert.  
Resulta  que  a  escrita  é  uma  forma  de  redenção.  Em  relação  aos  eventos  da  Shoá,  foi  o  meio  pelo  qual  
pessoas  mais  ou  menos  dotadas  de   talentos   literários  puderam  cumprir  um  papel  primordial  diante  
da  catástrofe  pessoal  e   coletiva,  preservando  a  memória,   registrando  a  história.  Fizeram-‐‑no   também  
historiadores   e   pensadores   de   várias   categorias.   Não   era   preciso   que   se   tratasse   de   obra   sobre   as  
circunstâncias  materiais  relacionadas  aos  acontecimentos  da  guerra.  A  evocação  da  catástrofe  pode  ser  
apenas  subentendida.  

Quando  procurara  um  psicólogo  em  Tel  Aviv,   antes  de  viajar,  Naomi   fora   surpreendida  por   ter   ele  
levantado  questões  referentes  ao  passado  e  mal   ter  se  atido  aos  conflitos,  dúvidas  e  dores  presentes  
tanto  em  relação  ao  vizinho  e  sua  amizade,  quanto  ao  namorado  distante.  Ele  tentou  insistentemente  
conduzi-‐‑la   ao   passado,   ao   que   definiu   como   “as   suas   fontes   da   sensação   de   orfandade”   [p.18]   que  
pareciam  ter  repentinamente  entrado  em  ignição,  que,  talvez,  segundo  o  profissional,  “jamais  tinham  
sido  adequadamente   trabalhadas”.  Naomi  não  admitia  para   si   e,  naturalmente,  nem  para  os  outros,  
que  o  passado  tinha  algo  a  ver  com  suas  incertezas  e  sofrimentos.  A  viagem  a  Viena,  mais  do  que  o  
motivo  oficial  que  a   levara  àquela   cidade  –  buscar  uma  mudança  nas   relações  com  o   Irlandês  e  um  
sentido  para  a  sua  vida  e  o  seu  futuro  –  passa  a  solapar  a  sua  autoconfiança.  Vários  pequenos-‐‑grandes  
eventos  se  somam  para  isto,  cada  um  servindo  para  causar  ferimentos  menores  ou  maiores,  dolorosos  
cada  um  por  si  e  que  fazem  sangrar  as  feridas  mal  cicatrizadas  do  passado,  até  então  insuspeitas.  O  
clima   instável  da   cidade   com   frio   e   chuva,   encontrar-‐‑se   falando  alemão   com  as  pessoas   locais,  uma  
guia  de   turismo  que   lhe   recorda   a   avó  originária  daquela   cidade,   o   adesivo   amarelo  do   tour  usado  
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para  visitar  o  Palácio  Schoenbrum  que  lhe  lembra  estrelas  amarelas  que  os  judeus  foram  obrigados  a  
portar,   a  história  do  país,   contada  pela  guia,   em  que  os   anos   30   –  os   anos  de   sua  avó  ali   –  não   são  
citados,  uma  menininha  com  o  pai  que  a  lembra  talvez  de  si  própria,  que  poderia  ter  vivido  em  Viena,  
ou  seria  sua  mãe  na  infância,  a  imponência  das  carruagens  mesclada  com  o  fedor  dos  excrementos  dos  
belos  cavalos  a  elas  atrelados,  o  belo  e  o  abominável   juntos.  A   isto  somou-‐‑se  a  claustrofobia  entre  o  
asséptico  Museu  Judaico  e  o  hotel  onde  se  recolheu  devido  à  forte  gripe  que  a  acometeu.  É  quando  ela  
toma   consciência   de   aspectos   do   caráter   do   namorado,   desapercebidos   até   então,   de   egoísmo,   de  
fugidio,  frieza  irônica,  não  comprometimento.  Nesta  altura,  mesmo  que  ela  ainda  não  se  desse  conta,  
não  havia  como  fugir  ao  conflito  presente  e  nem  desprezar  o  trauma  do  passado.  
  
Um   outro   pífio   motivo   concreto   para   a   viagem,   um   encontro   para   a   assinatura   de   contrato   de  
publicação  de  um  livro  de  um  autor  vienense,  conduz  a  uma  inesperada  introspecção  que  vai  indicar  
que,  por  menos  que  o  deseje,  é  no  passado  que  se  encontra  a  chave  para  o  entendimento  de  sua  vida,  
ou  melhor,   conforme   as   suas   palavras,   do   que   restou   dela,   algo   que   podemos   entender   como   uma  
semi-‐‑pena  de  morte,  tanto  pelo  pecado  dos  pais  como  da  avó.  O  encontro  com  o  ríspido  escritor  que  
manifesta  traços  de  anti-‐‑semitismo  e  uma  posição  abjeta  em  relação  à  vida,  acaba  num  rápido  diálogo  
que  vai  apontar  que  a  busca  de  Naomi  pelo  que  a  perturba  se  torna  explícita.  Quando  ela  pede  a  conta  
no  café  em  que  se  encontraram:  "ʺEle  olha  para  mim  espantado  como  se  me  avistasse  pela  primeira  vez,  
“Para  onde  você   está   indo   com   tanta  pressa?”   /   “Para  a  minha  vida”,   respondo,   ainda  no  meu   tom  
simpático,  “sobraram-‐‑me  alguns  restos  dela  e  eu  estou  tentando  localizá-‐‑los.”  /  Ele  olha  para  mim  sem  
piscar  e  pergunta  em  tom  prático,  “Onde  é  que  você  os  deixou?”  /  “Não  tenho  idéia”.  /  “Então  como  
saberá  onde  procurá-‐‑los?”  /  “Vou  pensar  em  algo.  Até  logo.  O  encontro  consigo  foi  muito  inspirador  
em  todos  os  sentidos”.  [p.  44]  

A  continuação  da  conversa  se  dá  no  dia  seguinte.  Ele  liga  para  o  hotel  e  a  acorda:  “Como  vão  os  restos  
de   sua   vida?”   pergunta   uma   voz   irada.   /   “Como   vai,  Herr   Bechler?”,   digo   roucamente.   /   “Você   os  
encontrou?”  /  “Ainda  não,  mas  eles  estão  vindo  a  mim.”    

Naomi  é  a  quarta  geração;  sua  bisavó  tinha  se  suicidado,  a  avó  tivera  um  amante,  seu  pai  pecara  ao  se  
relacionar   com  a  avó,   adúltera.  A   chance  de  Naomi   é   a  última.   Se  não   retomar  a   sua  vida,   recairão  
sobre   ela   as   punições   de   seus   antecessores.   Em   Viena,   pela   primeira   vez,   ela   considera   que   tinha  
ignorado  o  pedido  da   avó  de   ler   os  diários.  O  pedido  da   avó   –   a  única  pessoa  que   a   amara   –  uma  
espécie  de  testamento,  não  tinha  sido  cumprido.  

Em  Heidelberg,  etapa  seguinte  de  sua  viagem,  Naomi   já  sabe  que  o  companheiro  se   interessa  agora  
por  uma  nova  atriz,  conforme  o  modelo  da  peça  A  gaivota  que  ele  está  montando,  e  não  mais  por  ela.  
Naomi  deixa  o   Irlandês   sem  avisá-‐‑lo  e  nem  se  despedir  dele.  Foi  a   leitura  dos  diários  da  avó  que  a  
alertou   sobre   a   areia  movediça   em   que   se   encontrava.   É   aí   que   ela   percebe   que   o   egocentrismo  do  
Irlandês  é  semelhante  ao  do  seu  pai.  Talvez  por   isto  a  avó  tinha  desejado  que   lesse  os  seus  escritos,  
para  que  conhecesse  o  pai  de  forma  íntima,  para  que  percebesse  que  ela  mesma,  Naomi,  era  produto  
de  uma  psicologia  gasta,  de  modo  que  escolhera  o  companheiro  à  imagem  do  pai  que  a  abandonara,  
para  preveni-‐‑la   contra   companheiros   cujo   encanto   consistia   em  serem   inatingíveis.  Em  continuação,  
ela   pergunta   hipoteticamente   à   avó,   o   que   deveria   fazer:   falar   com   o   Irlandês   sobre   uma   vida   em  
comum,  como  planejara,  ou  talvez  continuar  a  usufruir  modestamente  do  que  ele  era  capaz  de  propor  
ou,   como  a  avó  sempre   fizera,   talvez  ela   lhe   indicaria   indiretamente  que  devia  abandoná-‐‑lo.  Naomi  
opta   por   partir.  Ainda  na  Alemanha,   põe-‐‑se   a   ler   o   livro  de   autoria   do   vizinho-‐‑ex-‐‑amigo;   um   livro  
sempre  pode   ter  uma  mensagem  redentora;  uma  de  suas  últimas   frases  é  que  não  convém  procurar  
por  uma  sepultura,  pois  nunca  se  desvendará  o  enigma  dos  mortos.  Assim  ela  começa  a  recompor  o  
seu  mundo.  Naomi  parte  de  volta  para  Israel;  ali,   finalmente,  escreverá  o  livro  ansiado,  baseado  nos  
diários  da  avó  Ruth,  com  a  história  da  família  desde  os  antecessores  da  avó  até  a  sua  própria  infância.  
A   história   passou-‐‑se   na   Áustria,   Alemanha,   na   antiga   Palestina   e   em   Israel.   O   fundo   histórico   é   a  
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Europa  antes  e  durante  a  Segunda  Guerra  e  o  que  se  passou  com  os  judeus  em  território  europeu  é  um  
tema  implícito;  subjaz  a  vida  da  família.  

Além  da  própria  escrita/transcrição/tradução  dos  diários  da  avó,  Naomi  traça  um  único  comentário  a  
respeito   do   aprendizado   que   a   leitura   lhe   proporcionou,   uma   verdadeira   catarse,   um   retorno   à  
consciência   da   lembrança   recalcada   ou   desconhecida,   com   a   correspondente   carga   afetiva.   Foi  
adentrando   o   torvelinho   das   paixões   descritas   que   ela   passou   a   entender   o   que   estes   sentimentos  
representaram  para  a  avó  e,  conseqüentemente,  para  ela  mesma.  A  conceituação  de  trauma  presta-‐‑se  a  
delinear   o   status   de   Naomi:   o   trauma   seria   uma   imposição   ao   indivíduo   por   diferentes   meios   de  
violência,  de  uma  realidade  psíquica  alheia,  desconhecida  de  seus  próprios  sentimentos,  necessidades  
e  percepções.  Uma  pessoa   tem  a   capacidade  de  deformar  ou  distorcer   a  própria   realidade  psíquica,  
não  apenas  no   início  da  vida,  mas  no  decorrer  de   toda  a  existência.  Naomi  recebe  os   fragmentos  de  
uma   história   já   completada   com   a   qual   não   pode   interagir.   Pelo   viés   pecado/punição/redenção,  
assumir  uma  nova  atitude  é  o  caminho  para  a  salvação.    

Após  a  leitura  e  os  anos  de  escrita  do  livro,  para  Naomi  a  raiva  passou,  restou  a  dor,  principalmente  
porque  com  o  amadurecimento  rápido  causado  pela  leitura  dos  diários,  ela  era  capaz  de  compreender  
a  profundidade  da  perda  da  oportunidade  no  amor  entre  a  avó  e  o  pai.  As  páginas  sofridas  da  avó  são  
um  testemunho  de  que  o  amor  de  Ruth  por  Robert  jamais  arrefeceu  [p.  408-‐‑409].  Naomi  foi  filha  e  neta  
simultaneamente.  Pois  Ruth  foi  avó  e  mãe.  Tendo  sido  amante  de  Robert  quase  poderia  ter  sido  a  mãe  
biológica   de  Naomi.  A   proximidade   com   o   livro   bíblico   de   Ruth   não   é   casual.  Aqui   Ruth   somente  
deixa  Naomi  quando  esta  toma  consciência  de  sua  história.  A  conclusão  de  Naomi  é:  “não  há  culpados  
nesta   história,   apenas   feridos”   [p.409].   A   pena   de   morte   foi   abolida;   mas   os   dentes   ficaram  
irremediavelmente  embotados.  

A   leitura  dos  diários,  mais  do  que   tudo  sugerida  possivelmente  pela   lembrança  do  grande  amor  da  
avó,   ao  mostrar   o   trauma  maior   de   sua   vida,   levará   à   escrita.   A   experiência   da   retomada   de   suas  
origens,   dores,   humilhações,   assim   como   as   de   seus   antecessores   familiares,   transcende   a   sua  
capacidade   de   integrá-‐‑las   e   elaborá-‐‑las   em   sua   própria   vida;   Naomi   somente   poderá   apresentá-‐‑las  
pelo   livro   que   escreverá.   Nestas   circunstâncias,   é   a   arte,   em   suas   diversas   formas   de   expressão,   a  
melhor   forma   de   expor   a   verdade   humana.   O   discurso   será   o   lugar   do   desejo,   em   que   ela   tentou  
preencher  uma   falta  primitiva   constitutiva  do   seu   ser.  Aliás,   são  duas   escritas,   a   escrita  dos  diários  
pela  avó  e  a  tarefa  de  ressignificação  da  vida  pela  reescrita/tradução  elaborada  por  Naomi.  

O  que  ocorre  nesse  microcosmo  de  Naomi  deve  ser  igualmente  entendido  no  macrocosmo  israelense.  
Coube  à  literatura  pôr  fim  ao  silêncio  relacionado  ao  trauma  da  Shoá,  denunciá-‐‑lo,  dar-‐‑lhe  forma  para  
que  a  identidade  israelense,  ao  reconhecer  as  falhas  causadas  pelo  trauma  acumulado,  possa  encontrar  
forças   para,   de   algum  modo,   superá-‐‑las   e   se   reestruturar   buscando   construir-‐‑se   a   partir   de   novas  
forças  que  devem  ser  desenvolvidas.    
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
  
*  Nancy  Rozenchan  é  Professora  Livre  Docente  da  USP,  ensaísta  e  tradutora.  
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