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Introdução  
  
Até  os  dias  de  hoje  permanecia  inédita  a  singular  obra  de  Mordecai  Maggid,  autor  do  conto  que  
a  seguir  apresentamos  e   sobre  o  qual  esboçaremos  alguns  comentários;   contudo,  em  primeiro  
lugar,   cabe   apresentar   os   parcos   dados   biográficos   de   que   dispomos   acerca   deste   original  
escritor.  

Mordecai  Maggid   faleceu   em  1998  ou   1999,  deixando  várias  pastas   com  manuscritos   inéditos  
contendo  obras  literárias  –  poemas,  contos  e  um  romance  inacabado  –,  além  de  alguns  ensaios  e  
aforismos;   após   uma   vida   tão   curta   quanto   tormentosa,   morreu   na   miséria.   Segundo   o   que  
sabemos  –  e  que  nos  foi  contado  por  seu  único  amigo  íntimo,  cujo  nome  mantemos  em  segredo  
por  solicitação  do  próprio  –,  Mordecai  levou  uma  vida  normal  até  os  15  anos,  época  em  que  se  
descobriu   descendente   de   uma   “polaca”,   ou   seja,   uma   prostituta   judia   da   Europa  Central.  A  
revelação  causou-‐‑lhe  um  profundo  impacto:  até  aquele  momento,  o   jovem  aparentemente  não  
tinha   qualquer   consciência   de   sua   ascendência   judaica;   após   a   descoberta,   assumiu   o  
pseudônimo  através  do  qual  o  conhecemos  e  tornou-‐‑se  um  religioso  devotado  –  para  não  dizer  
obsessivo.  
  
De  acordo  com  nossa   fonte,  Mordecai  Maggid  era   filho  de  uma   judia  não-‐‑praticante  e  de  um  
ateu,   o   que   causou   profundas   tensões   domésticas   devido   ao   radicalismo   com   que   o   jovem  
abraçou   sua   fé.  Mordecai   cumpria   todos   os   613   preceitos   da   lei  mosaica,   vestia-‐‑se   como   um  
chassid   e   dedicou-‐‑se   ao   estudo   da   língua   hebraica   (que   chegou   a   conhecer   com   espantosa  
profundidade  para  um  autodidata)  e  às  práticas  cabalísticas.  Apenas  um  ano  após  a  revelação,  
foi   expulso  de   casa   pelos   pais   na   época  de  Pessach,   quando   sua   estrita   observância   levou-‐‑o   a  
revirar  toda  a  casa  e  a  queimar  todos  os  alimentos  fermentados  ali  presentes.  
  
Com  o  dinheiro  que  lhe  fora  cedido  por  seu  pai,  alugou  um  casebre  no  bairro  de  Olaria,  no  Rio  
de  Janeiro;  ali  passou  a  viver,  dedicando-‐‑se  aos  seus  escritos  e  às  suas  práticas  místicas.  Incapaz  
de  prover  seu  próprio  sustento,  Mordecai  Maggid  vivia  como  um  mendigo;  embora  recebesse  
ajuda  da  comunidade  judaica  local,  sua  saúde  piorou  progressivamente,  sobretudo  devido  aos  
hábitos  ascéticos  que  passou  a  cultivar  a  fim  de,  como  afirmava,  purificar  sua  alma  dos  pecados  
de  seus  antepassados.  Aos  19  anos,  Mordecai  faleceu  e  como  seu  desejo  de  ser  enterrado  em  um  
cemitério  israelita  foi  negado  pelas  autoridades  judaicas,  seu  cadáver  foi  destinado  à  cremação  
por  ordem  de  seus  pais.  
  
O   conto   que   a   seguir   apresentamos   aparece   entre   os  manuscritos   sem   título.   Desse  modo,   o  
título  que  aqui  recebe  foi  por  nós  atribuído.  Seu  tema  é  bastante  comum  nas  obras  de  Mordecai  
Maggid,  que  tinha  um  interesse  especial  por  personalidades  marginais  e  controversas  dentro  do  
judaísmo.  Encontramos  em  seu  espólio,  também,  textos  sobre  outras  figuras  messiânicas,  como  
Asher   Kay   e   Jacob   Frank.   Em   todos   esses   relatos,   observa-‐‑se   uma   mescla   de   referências  
históricas   com   criações   ficcionais.  O   conto   sobre   Sabatai   Zvi   é,   dentre   todos,   o   que   podemos  
considerar   o   mais   fiel   à   História,   embora,   evidentemente,   boa   parte   dele   seja   produto   da  
imaginação  de  seu  autor.  
  
O  conto  é  dividido  em  três  partes  numeradas,  cada  uma  das  quais  se  encontra  introduzida  por  
um   termo   hebraico   (nesta   publicação,   por   motivos   editoriais,   os   vocábulos   foram  
transliterados);  esses  termos  encontram-‐‑se  riscados  no  manuscrito,  o  que  possivelmente  indica  
uma  intenção  do  autor  de  excluí-‐‑los  da  versão  final.  Curiosamente,  são  essas  as  únicas  palavras  
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do   conto   escritas   em   alfabeto   hebraico:   todos   os   outros   vocábulos   hebraicos   que   nele  
encontramos  encontram-‐‑se  transliterados.  Há  provavelmente  um  sentido  simbólico  no  emprego  
desses  termos,  uma  vez  que  correspondem  a  conceitos  relacionados  à  alma  humana;  de  forma  
necessariamente  reducionista,  poderíamos  afirmar  que  Nefesh  corresponde  ao  nível  vegetativo;  
Ruach  ao  espiritual  e  emocional  e  Neshamah  ao  divino  e  intelectual.  Não  nos  arriscaremos  aqui  a  
oferecer  interpretações  para  o  sentido  desses  vocábulos  no  âmbito  ficcional,  deixando-‐‑as  a  cargo  
do  leitor.  
  
Rio  de  Janeiro,  dezembro  de  2008.  
  
Helena  Molko-‐‑Sheria  
  
O  Messias  e  a  prostituta:  um  conto  de  Mordecai  Maggid  
  
1/Nefesh  
  
É  capaz  de  descer  das  alturas  aos  abismos  de  uma  hora  para  a  outra.  Tem  sido  assim  desde  a  
sua   juventude;   neste   momento,   atravessa   um   de   seus   momentos   sombrios   e,   por   isso,   seu  
semblante   expressa   uma   densa   e   profunda   angústia.   Está   aflito   –   não   pode   ocultá-‐‑lo:   tem  
trêmulas  as  mãos,  os  olhos   frementes,  a  voz  hesitante.  Percebem  aqueles  que  o  acompanham,  
mas  têm  suas  explicações:  é  o  momento  da  queda,  dizem,  a  queda  que  se  segue  inevitavelmente  
à   iluminação   –   porque   assim   é   seu   conturbado   espírito:   de   um  momento   para   o   outro,   pode  
descer  dos  mais   altos  degraus  para  os  mais  profundos  precipícios,   lá   onde   se  vê   cercado  por  
todos  os  demônios.  
  
Tem  sido  assim  desde  a  sua  juventude  –  e  desde  a  sua  juventude  ele  procurou  uma  forma  de  se  
livrar  desse  peso.  Devia  se  disciplinar,  domar  a  alma  tortuosa:  se  ofereceu  ao  látego,  emulando  
Luria,  e  se  lançou  ferozmente  à  luta  pelo  tikun.  Vislumbrou  em  cada  um  de  seus  atos  –  em  cada  
pequeno,  em  cada  mínimo  gesto  –  o  processo  de  restauração  divina  pelo  qual  também  ele  era  
responsável.  Era  preciso  fazê-‐‑lo:  dominar  a  carne,  fustigar  cada  parte  do  corpo  com  o  flagelo  da  
vontade,   e   assim   arduamente   escavar   a   estrada   que   o   levaria   à   sua   própria   salvação;   uma  
solitária  luta.  Quantos  não  tentaram  desviá-‐‑lo  do  reto  caminho?  Inclusive  elas,  as  mulheres  que  
o   tentaram   levar   à   perdição   –   antes   que   houvesse   Sara.   Era   ainda   muito   jovem   quando   o  
obrigaram  a  se  casar  com  a  primeira  delas.  Ele,  no  entanto,  teve  a  força  necessária  para  rechaçar  
cada   um   dos   demônios   –   não   tocou,   não   tocaria   o   seu   corpo:   não   se   deitaria   no   leito,   não  
conheceria  aquela  carne.  E  assim  fez,  e  assim  lutou  até  que  ela,  enfastiada,  o  deixou.  Quando  lhe  
arranjaram  uma  segunda  esposa,  lutou  com  a  mesma  tenacidade.  No  belo  corpo,  via  as  ásperas  
pedras  que  ansiavam  por  ferir  seu  espírito.  Ele  a  rechaçou,  e  ele  outra  vez  foi  rechaçado.  Já  se  
abriam  –  ele  as  entrevia  –  as  portas  da  esperada  redenção.  Já  podia  sentir  a  paz  roçando  a  sua  
ferida   pele   –   sobretudo   quando,   durante   o   inverno,   se   atirava   ao   mar.   O   maldito   corpo,   já  
esmorecido  pelo  longo  jejum,  era  dilapidado  pelas  águas  geladas,  alçando  sua  alma  ao  êxtase,  
trazendo  a  almejada  trégua  aos  embates  de  seu  espírito.  
  
As  épocas  de  tranqüilidade,  contudo,  eram  breves  e  raras  e,  mesmo  que  se  dedicasse  ainda  com  
mais   afinco   à   mortificação   do   corpo,   as   trevas   subitamente   retornavam   e,   de   um   golpe,   o  
arrastavam  outra  vez  para  as  profundezas,  quando  já  não  mais  tinha  o  controle  de  seus  próprios  
gestos.  E  foi  num  desses  momentos  que   lhe  veio  a  revelação,  quando  de  repente  a  certeza   lhe  
brotou   no   espírito   e   as   palavras   jorraram   de   entre   os   flébeis   dentes;   os   olhos   dos   que   o  
rodeavam  se  arregalaram  quando  o  ouviram  dizer,  com  as  pálpebras  semicerradas  e  uma  voz  
grave   e   gutural,   as  mãos   tremendo   em   leve   espasmo,   o   nome  de  Deus,   o   sagrado   nome   que  
apenas  o  Sumo  Sacerdote  poderia  pronunciar  no  dia  do  Yom  Kippur  –  ele  o  dissera:  diante  de  
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todos   ele   o   dissera,   arrastado   por   uma   força   incontrolável,   movido   pela  mesma   força   que   o  
levaria,  pouco  depois,   a   se   revelar:   era  ele  o  Messias,  o  escolhido  por  Deus  para  destronar  os  
governantes  das  nações  e  restaurar  o  reino  de  Israel  –  ele,  Sabatai  Zvi:  em  seus  ombros,  o  peso  
do  mundo;  ao  seu  redor,  uns  poucos  discípulos.  
  
Cegos,  no  entanto,   são  os  homens  para  os   intentos  divinos.  Primeiro,   a   expulsão  de  Esmirna:  
depois  de  meses  da   errância   causada  pelos   filhos   israelitas  de  Amalek   –   judeus   incapazes  de  
conhecer  a  face  de  seu  próprio  Messias,  não  tardarão  a  pagar  por  seu  erro  –,  finalmente  lhe  veio  
um  consolo.  Estava  em  Constantinopla  quando  Abraham  ha-‐‑Yakini,  o  bondoso  e  velho  sábio,  
trouxe  o  raro  manuscrito  com  palavras  tão  claras  e  precisas:  "ʺno  ano  de  5386,  nascerá  Mordecai  
Zvi,   aquele   que   será   chamado   Sabatai:   aquele   que   derrotará   o   grande   dragão,   aquele   que  
ocupará  o  Trono  da  Glória"ʺ   –  quantas  vezes  não   repetiu   em  seu   silêncio   essas  palavras:  mais  
fortes   se   tornavam   as   forças   que   o   buscavam   como  um   sopro   divino;   e   assim   soube,   em   seu  
espírito,  os  novos  passos  de  sua  jornada.  
  
Salônica  o  reconheceu:  novos  discípulos  o  procuravam,   tão  ansiosos  por  provar  suas  palavras  
quanto  aqueles  que,  no  deserto,  ansiavam  pelo  gosto  do  maná.  Lá  Sabatai  se  revelou,  perante  a  
multidão,  como  o  Ein-‐‑Sof  –  seu  rosto,  a  única  face  de  Deus;  lá  se  casou  com  a  Torá,  saudado  por  
um  povo  em  delírio.  Quando  outra  vez  foi  expulso,  não  fraquejou:  acatou  com  imenso  júbilo  a  
punição  –  agora  conhecia  o  seu  caminho:  se  cegos  são  os  homens,   tudo  enxergam  os  olhos  de  
Deus.  Com  gosto   se   lançou   (outra   vez)   à   errância:   passou  por  Atenas   e  Alexandria,   voltou   a  
Esmirna,   chegou   a   Constantinopla   –   e,   conquanto   as   sombras   lutassem   para   retornar   ao   seu  
espírito,  suas  vitórias  pareciam  cada  vez  mais  frágeis  e  efêmeras.  No  Cairo  lhe  deram  a  riqueza  
–   mas   de   que   serve   o   ouro   para   o   Messias?   Por   isso   a   entregou   aos   seus   discípulos:   aos  
talmudistas  e   cabalistas   cedeu  cada   inútil  moeda:   seu   tesouro,  afinal,   era  outro:  que  banquete  
seria  capaz  de  lhe  saciar  a  excelsa  alma  –  que  conforto  poderia  lhe  dar  paz  igual  à  que  alcançava  
flagelando  seu  próprio  corpo,  vendo  as  gotas  de  sangue  a  respingar  pelas  paredes,  sentindo  a  
queimar  por  dentro  o  estômago  vazio?  
  
Não  poderia,  contudo,  permanecer  ali;  se  aproximava  o  ano  de  1666:  nos  números,  o  augúrio  do  
apocalipse.  Urgia   partir   para   Jerusalém   –   com   a   certeza  de   que   lá,   na  Cidade   Santa,   também  
reconheceriam  seu  esperado  Messias.  Deus  enchera  sua  voz  com  força  e  encanto;  Deus  lhe  dera  
a  arma  com  a  qual  venceria  a  desconfiança  dos   infiéis.  Gostava  de  entoar  os  salmos;  contudo,  
sua  abençoada  voz  era  capaz  de  desvelar  o  sentido  sagrado  mesmo  nas  canções  mais  vulgares  –  
e  não  tardou  a  reunir  novas  multidões,  espíritos  cuja  sede  apenas  ele  poderia  saciar;  eles  então  o  
seguiam,   tantos   fervorosos   fiéis,   e   se   pudessem   beberiam   as   lágrimas   que   derramava,   em  
copioso   pranto,   sobre   os   túmulos   dos   homens   pios.   Depois,   quando   vieram   até   ele   pedir  
dinheiro  para   que   a   cidade  pudesse   se   proteger   dos   turcos,   sabia   a   quem   recorrer:   outra   vez  
partiu  a  caminho  do  Cairo:  lá  onde  Halabi,  seu  rico  discípulo,  o  aguardava,  sempre  disposto  a  
servir  à  causa  messiânica  –  a  causa  de  que  dependia  todo  o  povo  israelita,  todo  o  povo  que  lhe  
pertencia:   a   ele,   Sabatai  Zvi,   por   tanto   tempo   esperado,   a   quem  mais   pertenceria   o   Trono  da  
Glória?  
  
2/Ruach 
 
O  pai  o  censurava:   imaginava  coisas  demais;  embora  fosse  um  estudante  aplicado,  era  dado  a  
fabulações,   a   idéias   sem  pé  nem  cabeça   –   a   tal  ponto  que   ele,   o  pai,  pensara  várias  vezes   em  
suspender   as   aulas  de  Talmude   e  Cabala   que   o   filho   vinha   tendo   com   Jacob  Hagis.  Não  que  
houvesse  qualquer  problema  com  o  professor,  sem  dúvida  um  dos  mais  importantes  cabalistas  
de   Jerusalém,   mas   não   estaria   tudo   aquilo   fazendo   mal   para   a   cabeça   do   jovem?   Muita  
especulação  pode  causar  danos  irreparáveis  à  mente  fértil  em  fantasias,  e  o  jovem  Natã  sempre  
fora   dado   a   esse   tipo   de   coisas.   E   agora   todos   aqueles   nomes   e   números,   tanta  matéria   para  
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maiores   fabulações   era   sem   dúvida   preocupante   –   para   o   pai,   mas   não   para   Hagis,   que  
enxergava,   para   o   jovem,  um   futuro  promissor:   tinha   talento,   era   esforçado;  disciplina   é   algo  
que   com   o   tempo   se   conquista,   e   as   próprias   dificuldades   impostas   pelo   estudo   certamente  
acabariam  por  refrear  a  prolífica  imaginação  de  Natã,  conforme  se  fosse  afastando  a  juventude.  
Mas   há   cabeças   que   parecem   nunca   entrar   nos   trilhos;   aliás,   é   decerto   desse   tipo   a   cabeça  
daquele  homem  que  há  não  muito   tempo  chegou  a  esta   cidade  e   se  hospedou  perigosamente  
próximo   à   casa   do   jovem   Natã;   um   homem   estranho,   é   o   que   todos   comentam,   dado   a  
excentricidades  e  a  drásticas  variações  de  humor;  anda  cercado  por  um  bando  de  seguidores,  
pessoas  ainda  mais  estranhas  do  que  ele,  que  nele  ousam  ver  indícios  de  santidade.    
  
O   pai   o   censurava;   contudo,   nenhuma   censura   seria   capaz   de   refrear   o   vigor   com   que   este  
jovem  se  lança  aos  estudos,  o  rigor  com  que  observa  cada  mitzvá  –  ele,  que  em  grande  pureza  se  
dedicou  a  estudar  a  Torá  até  os  vinte  anos,  que  depois  pôs  em  prática  o  tikun  à  maneira  de  Luria  
a  fim  de  livrar  sua  alma  de  todas  as  faltas  –  não  alguma  que  ele  cometera,  ele  que  era  puro  até  
as  pontas  de  cada  um  dos  fios  de  seu  cabelo,  mas  porque  o  atemorizavam  os  pecados  que  sua  
alma  pudesse  haver  cometido  em  algum  estágio  anterior  da  transmigração.  Depois,  quando  aos  
vinte  anos  começou  a  estudar  o  grande  livro  chamado  Zohar,  começou  a  entrever  ao  seu  redor  
os   anjos   enviados   por   Deus,   claro   sinal   de   que   sua   alma   finalmente   fora   purificada;   estava,  
afinal,  preparado  para  a  revelação,  a  mais  importante  de  toda  a  sua  vida.  
  
Há  uma  semana  houve  a   festa  de  Purim:  desde  aquele  dia,  nenhum  alimento   tocou  a  boca  de  
Natã.  Neste  momento  ele  está  trancado  num  quarto,  sozinho;  o  dia  amanhece  –  um  dia  quente,  
que   exala   um   calor   abafado:   há   uma   nuvem   de   vapor   por   todos   os   lugares.   O   suor   cola   as  
roupas  ao  seu  corpo  esguio:  gotas  descem  por  sua  testa,  escorrem  entre  os  pêlos  do  seu  bigode  e  
da  sua  curta  barba  –  as  gotas  de  suor  que  se  mesclam  às  lágrimas  que  lhe  brotam  dos  olhos.  Seu  
corpo   fraco   e   magro   começa   subitamente   a   tremer;   suas   pernas   fraquejam,   seus   joelhos   se  
dobram  –  e  ele   finalmente   tomba  de   joelhos:   surdo  o  som  que  preenche  o  quarto.  Seus  olhos,  
arregalados,   contemplam   o   inefável:   é   estranha   esta   ascensão   que   mais   se   assemelha,   na  
verdade,  a  uma  descida:  quando  ele  percorre  as  câmaras  e  os  palácios,  lutando  contra  os  anjos  
que  se  atiram  violentamente  contra  o  seu  corpo  para  fazê-‐‑lo  recuar,  quando  sente  nascer  uma  
imensa   chama   dentro   de   seu   próprio   espírito   –   consegue,   apesar   de   tudo,   resistir;   e   enfim  
penetra  aquela  esfera  onde  soa  um  altíssimo  hino,  que  ressoa  em  cada  parte  de  sua  alma  –  eis,  
Natã,  o  Trono  da  Glória  ante  os  teus  olhos,  e  agora  o  que  será  de  ti?  
  
Permanece  no  chão,  caído,  durante  um  dia  e  uma  noite:  seus  olhos  não  piscam,  seu  corpo  não  
pára  de  tremer;  seus  dedos  estão  rígidos,  sua  boca  aberta  está  cheia  de  uma  estranha  espuma;  
não  sente  dor,  nada  sente:  apenas  um  êxtase  que  o  arrebata,  que  domina  por  inteiro  seu  espírito,  
que  não  permite  que  deixe  aquele  sagrado  lugar  –  é  Deus  quem  se  mostra  ante  seus  olhos,  cada  
uma  das  dez  faces  do  Ein-‐‑Sof;  e  surge  então  a  voz,  uma  voz  que  nasce  e  ressoa  dentro  de  sua  
alma,   fazendo  vibrar   todo  o   seu   corpo   e   ecoando   em   seu   coração   –   "ʺno   ano  de   5386,   nascerá  
Mordecai  Zvi,  aquele  que  será  chamado  Sabatai:  aquele  que  derrotará  o  grande  dragão,  aquele  
que  ocupará  o  Trono  da  Glória"ʺ.  Havia  se  preparado:  enfim  lhe  veio  a  revelação.  
  
Então   ele   corre   de   encontro   àquele   homem,   pois   sabe   que   é   dele   que   tratam   essas   palavras;  
aquele  homem  que,  surpreso  com  suas  palavras,  revela  que,  na  verdade,  veio  até  aqui  à  procura  
dele  –  à  procura  de  Natã:  ouviu  falar  sobre  sua  sabedoria,  talvez  ele  possa  aplacar  os  males  que  
lhe  afligem  a  alma  –  as  mudanças  de  humor,   as   excentricidades   cujo   sentido  nem  ele  mesmo  
conhece,  motivadas   por   irresistíveis   forças   que,   sem   qualquer  motivo,   lhe   tomam   a   alma   e   o  
corpo;  e  Natã,  este  roto  Natã,  ainda  sentindo  em  seu  corpo  as  reverberações  do  êxtase,  se  lança  
aos  seus  pés  e  diz,  com  uma  voz  que,  embora  rouca,  soa  surpreendentemente  alta:  "ʺTu,  tu  és  o  
Messias,  a  ti  está  destinado  o  Trono  da  Glória!"ʺ  
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Desde  então  o  acompanha:  é   seu  companheiro,   seu  braço  direito;   é  quem  dá  sentido  aos  seus  
atos.  Quando   retorna  para   Jerusalém   levando  o  dinheiro  que  protegerá   os   judeus  dos   turcos,  
Sabatai  tem  diante  de  si  o  seu  profeta:  ele,  Natã,  que  anuncia  a  alta  voz  o  advento  da  esperada  
era  –  pois  aí  está  o  Messias,  como  não  o  reconhecem,  ele  que  irá  levar  de  volta  as  Dez  Tribos  à  
Terra   Sagrada,   o   que   cavalgará   um   imenso   leão   que   derrotará,   com   suas   garras,   um   colossal  
dragão   de   sete   cabeças;   ninguém   entende   o   que   ele   está   falando,   mas   todos   parecem  muito  
impressionados  com  as  palavras  ditas  aos  gritos,   já  podem  quase  ver  o  leão  e  o  dragão  a  lutar  
diante  dos  seus  olhos.  E  quando  são  expulsos  pelos  rabinos,  não  oferecem  resistência:  não  é  este  
o  seu  lugar,  afirma  o  austero  Natã,  nem  é  mais  esta  a  Cidade  Santa,  seria  perda  de  tempo  ficar  
mais  tempo  aqui.  
  
Já   ninguém  os  pode  manter   fora  dos  muros  de  Esmirna:   há   ali   uma  multidão   que   o   saúda   –  
Longa  vida  ao  nosso  Rei,  nosso  Messias!,  gritam  em  uníssono  enquanto  invadem  a  sinagoga.  É  
sua,  inteira,  a  cidade:  implacável,  depõe  os  opositores,  nomeia  seus  aliados  –  eles,  os  justos,  os  
sábios,  os  verdadeiros  judeus.  Se  espalha  a  notícia  que  logo  vence  as  fronteiras:  dos  estrangeiros  
aos  cristãos,  todos  já  sabem  que  o  Messias  enfim  veio  o  mundo;  se  agitam  as  comunidades  que  
habitam   em   terras   longínquas:   é   preciso   partir   para   a   nova   Israel.   Contudo,   quando   lá  
chegarem,  já  não  encontrarão  quem  procuram.  
  
Natã   sabe:   como   agir   sem   conhecer   a   vontade   divina?   Diz   o   profeta   ao   seu  Messias:   devem  
seguir   para   Constantinopla;   é   chegado   o   esperado   ano:   quando   atravessarem   os   muros   da  
cidade,  Deus  fará  o  milagre:  a  coroa  será  arrancada  da  cabeça  do  sultão  e  pousará,  sem  luta  ou  
sangue,  sobre  a  cabeça  de  Sabatai  Zvi  –  a  ele  o  trono,  a  ele  a  glória.  Assim  entram,  jubilosos:  há  
cânticos,   há   festa,   há   lágrimas;   mas   quando   atravessam   os   portões   da   cidade,   outros   se  
aproximam:  eles  os  cercam,  suas  mãos  ímpias  tocam  o  Messias;  de  nada  adiantam  os  protestos,  
os  gritos,  as  ameaças  dos  discípulos.  Eis  a  vontade  de  Deus,  diz  um  sereno  Natã,  aplacando  os  
seguidores;  Sabatai  apenas  ouve,  parece  assustado.  Seguem  os  três,  em  silêncio.  
  
Ficam   por   dois   meses   presos   em   Constantinopla;   depois,   são   levados   para   a   prisão   de  
Migdal’Oz,  a   fortaleza.  Chegam  na  véspera  de  Pessach:  Natã  consegue  que   tragam  para  a  cela  
um  cordeiro;  Sabatai  o  sacrifica,  comem  a  carne,  a  gordura  –  onde  há  erro?  Louvado  seja  Deus  
que   restaurou   tudo  o  que   era  proibido,  diz  o  Messias,   a   língua  a  deslizar  pelos   largos   lábios.  
Embora  em  plena  prisão,  vive  como  um  rei  ao  lado  de  sua  altiva  rainha:  é  preciso  aguardar  o  
milagre  –  o  milagre  que   todos  esperam.  Por   todo  o  mundo,  os   judeus  acompanham  a  sina  de  
seu  Messias:  nas  sinagogas  esplendem  as  iniciais  –  S.  Z.;  as  efígies  do  Rei  Sabatai  e  do  Rei  David  
brilham,   lado  a   lado;  Louvado  seja  nosso  Rei  e  Senhor,  dizem  as  preces,  Louvado  seja  Sabatai  
Zvi,   o   Messias   do   Deus   de   Jacó.   Por   toda   a   parte,   os   judeus   seguem   as   reformas   por   ele  
promulgadas:   do   jejum   se   faz   a   festa,   o   Yom   Kippur   será   abolido   –   eis   a   idade   messiânica:  
regozijai-‐‑vos,  judeus!  
  
Até  o  dia  em  que  Sabatai  é  levado  para  ver  o  sultão:  à  direita  seu  profeta,  à  esquerda  sua  rainha  
–  que  venha  o  divino  milagre.  Os   três   se   entreolham;   sobre  eles,  os  olhos  hostis  –  do   silêncio  
recende  o  medo.  O   físico  do   sultão   se   aproxima.  Pára  diante  deles;   severo  os   fita,   e   pousa   as  
mãos  em  seus  ombros;  sussurra  algo  em  seus  ouvidos  –  o  brilho  nos  olhos  de  Sabatai,  que  fita  
Natã;  com  um  gesto,  consente.  Sem  hesitação,  arranca  e   lança  ao  chão  as  vestes   judaicas,  com  
força  e  fúria:  é  Natã  quem  coloca  sobre  sua  cabeça  o  turbante  turco  –  é  essa,  afinal,  a  coroa  do  
Messias?  O   sultão  o   acolhe   entre   os   seus;   o   leva   até   a   varanda   –   ele   e   os   seus   companheiros.  
Quando   o   vêem   sair,   os   discípulos   murmuram   entre   si,   trocando   gestos   aturdidos;   ele   se  
aproxima  e  os   saúda   com  um  gesto.  Deus   fez  de  mim  um   ismaelita,  diz   em  plácida  e  bovina  
voz,   Ele   ordenou,   assim   foi   feito.   O   silêncio   parece   abraçar   o   mundo:   judeus,   onde   a   sua  
vergonha?  
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Ela,   sua   rainha:   seu   nome   é   Sara.   Tem   longos   cabelos   castanhos   que  descem  pelas   costas   em  
belas  ondas  avermelhadas;  tem  olhos  grandes,  escuros  como  abismos,  que  parecem  atrair  para  
ti   tudo   que   os   cerca;   tem  um   rosto   perfeitamente   arredondado,   lábios   carnudos   e   um  queixo  
delicado   e   suave;   quando   caminha,   arrasta   consigo   todos   os   olhares,   principalmente   os  
masculinos:  embora  não  seja  tão  alta,   tem  um  porte  gracioso  e   levemente  arrogante  que  causa  
uma   forte   impressão;   tem   seios   não  muito   grandes,  mas   rijos   e   bem   esculpidos:   usa   vestidos  
com  grandes  frestas  que  deixam  à  mostra  as  precisas  curvas;  tem  pernas  grossas  e  ancas  largas  
que  gosta  de  oscilar  enquanto  caminha:  suave,  um  andar  de  felina.  
  
Qualquer   um   que   a   veja   percebe   que   domina   os   segredos   da   sedução;   teve   tempo   suficiente  
para  aprendê-‐‑los,  desde  o  longo  tempo  em  que,  ainda  tão  jovem,  trabalhou  como  prostituta  em  
Amsterdã;  não  o  fez  por  escolha:  era  ainda  uma  criança  quando  os  conflitos  em  Chmielnicki  a  
condenaram  à  orfandade  –  quando  seu  nome  era  ainda  Sarai.  Foi  encontrada  sozinha,  esquálida  
e   faminta,   por   cristãos   que   devotamente   a   trancaram   naquele   convento   onde   passou   os   dez  
piores  anos  de  sua  vida;  por  sorte  –  ou  terá  sido  um  milagre?  –  conseguiu  fugir:  nos  braços  de  
um   amante   –   o   primeiro   de   tantos   –,   viajou   para   Amsterdã,   onde   enfim   encontrou   sua  
independência:  não  com  ele,  mas  nas  ruas.  
  
Os   bons   atraem   a   inveja   alheia   –   sempre   foi   assim;   por   isso,   teve   que   aprender   a   se   virar  
sozinha.  Era  invejada  pelas  outras  prostitutas:  por  que  era  tão  cobiçada,   logo  ela  que  era  mais  
jovem,   que   era  mais   inexperiente?   Porque   ela,   ao   contrário   de   tantas   outras,   gostava   do   que  
fazia  –  ou  ao  menos  passava  essa  impressão  para  os  homens  com  quem  se  deitava:  selvagem  e  
insaciável,  bela  Sarai,  templo  venal  –  bem  sei  que  és  mulher  formosa  à  vista;  desfilava  vestida  
com  luxo:  tantos  presentes  ganhava  de  tantos  fiéis  servidores  seus  –  tinha  Yesod  entre  as  pernas,  
diria  um  de  seus  clientes,  eminente  cabalista,  e  na  carne  todo  o  esplendor.  O  que  as  outras  não  
percebiam  é  que,  de  fato,  amava  seu  ofício;  o  que  as  outras  não  entendiam  é  que  ali,  nos  braços  
de  estranhos,  encontrava  enfim  o  afeto  que  na  infância  lhe  fora  negado.  Fonte  de  todo  o  amor:  
ela,  a  bela  Sarai,  a  terna  amante  e  a  eterna  irmã.  
  
Mais   difícil   era,   entretanto,   conseguir   se   habituar   à   efemeridade   das   coisas:   ninguém  ousaria  
desposá-‐‑la   –  demorou  a  perceber;  não:   já   o  havia  percebido,  mas  o   espírito  não   se   aquietava;  
como  aceitar  que  eles  viessem  e  partissem  assim,  sem  qualquer  aviso,  abandonando-‐‑a  de  uma  
hora  para  a  outra?  Prometiam  voltar,  prometiam  ficar  com  ela:  Sarai,   és  muito   formosa:   serás  
minha  esposa;  depois  partiam,  desapareciam:  com  ela  ficavam  os  nomes  –  na  memória  o  rosto,  
no   corpo   os   presentes,  mas   tudo   era   pouco;   nada   calava,   sobretudo,   a   ausência   que   latejava  
dentro  do   jovem  peito;  por   isso,   talvez   sem  querer,   começou  a   empunhar  a   afiada  espada  do  
sarcasmo:   quando   juravam   fidelidade,   quando   confessavam   seu   amor,   quando   diziam   que  
deixariam  suas  esposas  para  se  casarem  com  ela,  apenas  ria;  indignados,  protestavam:  por  que  
não  confiava  neles?  Por  que  ria,  Sarai  cruel?  Ela  negava;  Não  digas  isso,  porque  te  riste,  diziam  
magoados.  E  partiam;  e  não  voltavam.  
  
Quando  ouviu  falar  sobre  o  Messias,  sua  imaginação  se  excitou:  seu  peito  foi  povoado  por  uma  
mescla   de   sentimentos:   o   restaurador   de   Israel,   o   descendente   de   Davi:   precisava   vê-‐‑lo,  
precisava   se   aproximar  dele   –  desejo  que   se   foi   aumentando   conforme  ouvia  os   relatos   sobre  
seus  feitos:  havia  em  torno  dele  uma  aura  de  pureza  que  atraía  multidões  –  pessoas  de  todos  os  
povos,  até  mesmo  não-‐‑judeus;  em  seus  olhos  habitava  a  paz,  seu  toque  curava  doenças  –  alguns  
diziam  que  era  capaz  de  ressuscitar  os  mortos;  o  que  a  princípio  era  curiosidade  foi  se  tornando,  
aos  poucos,  uma  obsessão:  não  apenas  sentia  que  precisava  vê-‐‑lo  –  mais  do  que  isso:  precisava  
tocá-‐‑lo,  precisava  senti-‐‑lo,  porque  ele  –  apenas  ele  –  seria,  de  fato,  capaz  de  ouvi-‐‑la,  de  entendê-‐‑
la,  de...  Por  isso  também  ela  partiu.  
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Não  era  uma  multidão,  como  ela  esperava:  era  apenas  um  bando  de  pessoas  –  judeus,  cristãos,  
pessoas  de  todos  os  tipos;  no  centro  do  grupo,  havia  um  homem  surpreendentemente  comum  –  
baixo,  com  um  rosto  gordo  e  olhos  sonolentos;  ao  seu  lado,  um  homem  mais  jovem,  esguio  e  de  
feroz   semblante,   falava  aos  gritos  numa   língua  que  ela  não  entendia;  Sarai  observou  a   reação  
dos   que   os   cercavam:   alguns   os   fitavam   com   assombro,   outros   observavam   com   indiferença;  
uns  poucos  murmuravam  e  riam.  De  repente,  o  homem  feroz  se  calou  e  olhou  com  austeridade  
ao   seu   redor;   então   cedeu   lugar   ao   homem   baixo,   que   deu   alguns   passos   à   frente,   se  
aproximando  da  heterogênea  platéia;  seus  olhos  eram  grandes,  redondos,  bondosos;  de  repente,  
começou   a   cantar,   um   voz   fina   e   melodiosa,  Dize   la   nuestra   novia,   ¿Cómo   se   yama   el   cabeyo?,  
palavras  que  ela  então  não  entendia,  mas  que  agora  já  conhece  bem,  No  se  yama  cabeyo  sino  seda  
de  labrar  –  depois  ele  falou  que  a  música  tratava  da  relação  dos  homens  com  Deus,  ela  bem  se  
lembra:   a  novia   e   seu   amado,   uma   longa   explicação,   tão   bela   quanto   inspiradora   –   enquanto  
falava,   sua   voz   hesitava:   tinha   lágrimas   nos   olhos,   muitos   ao   seu   redor   também   pareciam  
comovidos;  e  também  ela  –  que,  não  mais  podendo  se  conter,  correu  em  sua  direção:  quiseram  
segurá-‐‑la,  mas  ele  a  tomou  em  seus  braços  –  e  ali  ficaram,  os  dois  abraçados,  chorando  em  meio  
à  multidão.  
  
Soube  que  aquele  era  o  Messias;  por  ordem  dele,  ela  os  acompanhou  e  dormiu  na  mesma  casa  
onde  se  haviam  hospedado.  Na  manhã  seguinte,  o  homem  esguio  –  agora  já  sabia  que  seu  nome  
era  Natã  –  lhe  falou  sobre  a  sua  sina:  ela,  Sarai,  estava  destinada  a  ser  a  esposa  do  Messias;  no  
dia   seguinte   se   casaram   perante   a   multidão   –   agora,   de   fato   uma   multidão   se   reunira   para  
assistir   ao   casamento  entre  o  Messias   e  a  Grande  Prostituta,   como  Natã  anunciara  por   toda  a  
Jerusalém.  Durante  a  cerimônia,  enquanto  ela  chorava,   seu  corpo   trêmulo  de   júbilo,  o  profeta  
anunciava   para   o   povo   o   plano  messiânico;   falava   aos   gritos,   e   por   vezes   se   voltava,   olhava  
dentro   de   seus   olhos   e   dizia,   aos   gritos,   coisas   cujo   sentido   ela   não   compreendia   –   Te  
prostituíste   com  os   filhos  do  Egito,   e   também   te  prostituíste   com  os   filhos  da  Assíria,  porque  
eras  insaciável,  mas  nem  ainda  assim  ficaste  farta;  depois  multiplicaste  as  tuas  prostituições  na  
terra   de   Canaã   até   Caldéia,   e   nem   ainda   assim   tu   te   fartaste;   a   tua   perversidade   e   as   tuas  
abominações,   tudo   isso   tu   levarás  –   ela   apenas  ouvia,  o   corpo   trêmulo  de   júbilo.  A  Sarai,   tua  
mulher,  não  chamarás  mais  por  esse  nome,  Sarai:  Sara  será  o  seu  nome.  
  
Desde   então,   jamais   o   deixou:   este   homem   que   nunca   tocou   o   seu   corpo,   embora  
freqüentemente   se   entregasse   os   atos   mais   devassos   –   jamais   com   mulheres   –   quando   o  
perseguiam  os   filhos   de  Naamá:   assim  dizia  Natã,   que   sempre   tinha   uma   explicação   para   as  
excentricidades   de   Sabatai;   mesmo   seus   atos   mais   disparatados,   suas   mais   graves   violações  
ganhavam  um  sentido  elevado  no  discurso  do  profeta:  quando,  em  meios  aos  banquetes  em  que  
se   empanturrava   de   sangue   e   chelev,   pronunciava   em   êxtase   o   nome   divino;   ou   quando,   aos  
berros,   se   punha   a   testar   o   poder   divino,   ordenando   a   Deus   que   o   afastasse   dos   klipot,  
começando  em  seguinda  a  blasfemar,  aos  prantos  –  para  tudo  isso  Natã  tinha  uma  explicação:  
tudo   eram  ma’asim   zarim,   dizia   o   profeta   que   o   contemplava   com   enlevo   e   espanto;   com   a  
chegada  do  Messias,  o  processo  do  tikun  é  completado:  para  um  novo  mundo,  uma  nova  Torá:  
as  novas  leis  de  Sabatai.  
  
Contudo,   os   judeus   fraquejaram.  Como  não   compreenderam  que   o  Messias   precisava  descer,  
ele  mesmo,  até  a  fortaleza  da  escuridão  para  completar  sua  tarefa  –  o  Messias  entre  as  serpentes  
–,   e   que   fora   esse   o   sentido   de   sua   conversão?   Como   não   enxergaram   que   seu   intento   era  
resgatar  os  ismaelitas,  fazer  de  todos  eles  judeus  –  não  seguidores  de  um  velho  judaísmo,  mas  
da  nova  fé  de  Sabatai?  A  verdade  é  apenas  essa:  fraquejaram  –  fracassaram:  abandonaram  seu  
próprio  Messias,  condenado  ao  esquecimento.  
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Primeiro  os  judeus;  depois,  também  os  turcos  –  ao  fim,  todos  os  deixaram,  exceto  aquele  bando  
de   fanáticos  que  ainda  agora  o  rodeia.  Sara  sabe  que  são   loucos:   fazem  seus  próprios  ma’asim  
zarim,   como   se   tivessem   eles   esse   poder;   seus   atos,   contudo,   são   desprovidos   de   qualquer  
sentido   –   não   superam   as   mais   torpes   blasfêmias.   Natã,   também   ele   definitivamente  
enlouquecido,  está  com  eles,  vagando  por  aí;  mas  não  Sabatai  –  Sara  o  mantém  a  salvo:  ela,  de  
fato,  é  quem  o  mantém  vivo.  Ele  é  capaz  de  descer  das  alturas  aos  abismos  de  uma  hora  para  a  
outra;  não  raro  se  vê  cercado  por  demônios  –  como  ontem,  quando,  em  pânico,  por  pouco  não  
se   lançou  através   janela.  Está  agora  amarrado  à  cama,  no  miserável  quarto  em  que  vivem  –  o  
único  lugar  que  Sara  é  capaz  de  pagar:  já  está  velha,  não  consegue  mais  tanto  dinheiro  –  apesar  
de  sua  beleza;  apesar  de  conhecer  tão  bem  os  segredos  da  sedução.    
  
Um  homem  se  aproxima:  velho,  magro,   tem  poucos  dentes  e  um  nariz  adunco.  Trocam  umas  
poucas  palavras.  Sobem  juntos  a  estreita  escada,  logo,  chegam  ao  quarto  parcamente  iluminado.  
Sara   se   despe;   Sara   o   despe,   depois   se   deita   com   ele   –   o  magro   corpo   entre   as   suas   grossas  
pernas.  Apenas  uma  fina  cortina  divide  em  duas  partes  o  pequeno  aposento:  de  um  lado,  o  leito  
em  que  Sara  atende  o  seu  cliente;  de  outro  lado,  o  leito  em  que  jaz  Sabatai,  amarrado,  fitando  o  
teto  com  olhos  túmidos  e  arregalados.  Sara  não  o  abandonará;  pouco  importa  que  acreditem  ou  
não  no  que  ele  diz;  ele,  o  único  que   jamais  tocou  o  seu  corpo,  é  o  único  a  quem  ela  de  fato  se  
entrega:  ela,  Sara,  sua  rainha  –  talvez  só  ela  o  tenha  entendido.  
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
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