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Introducao

Até os dias de hoje permanecia inédita a singular obra de Mordecai Maggid, autor do conto que
a seguir apresentamos e sobre o qual esbocaremos alguns comentarios; contudo, em primeiro
lugar, cabe apresentar os parcos dados biograficos de que dispomos acerca deste original
escritor.

Mordecai Maggid faleceu em 1998 ou 1999, deixando varias pastas com manuscritos inéditos
contendo obras literarias — poemas, contos e um romance inacabado —, além de alguns ensaios e
aforismos; apds uma vida tao curta quanto tormentosa, morreu na miséria. Segundo o que
sabemos — e que nos foi contado por seu tnico amigo intimo, cujo nome mantemos em segredo
por solicitacdao do proprio —, Mordecai levou uma vida normal até os 15 anos, época em que se
descobriu descendente de uma “polaca”, ou seja, uma prostituta judia da Europa Central. A
revelagao causou-lhe um profundo impacto: até aquele momento, o jovem aparentemente nao
tinha qualquer consciéncia de sua ascendéncia judaica; apés a descoberta, assumiu o
pseudonimo através do qual o conhecemos e tornou-se um religioso devotado — para nao dizer
obsessivo.

De acordo com nossa fonte, Mordecai Maggid era filho de uma judia nado-praticante e de um
ateu, o que causou profundas tensdes domésticas devido ao radicalismo com que o jovem
abragou sua fé. Mordecai cumpria todos os 613 preceitos da lei mosaica, vestia-se como um
chassid e dedicou-se ao estudo da lingua hebraica (que chegou a conhecer com espantosa
profundidade para um autodidata) e as praticas cabalisticas. Apenas um ano apos a revelagao,
foi expulso de casa pelos pais na época de Pessach, quando sua estrita observancia levou-o a
revirar toda a casa e a queimar todos os alimentos fermentados ali presentes.

Com o dinheiro que lhe fora cedido por seu pai, alugou um casebre no bairro de Olaria, no Rio
de Janeiro; ali passou a viver, dedicando-se aos seus escritos e as suas praticas misticas. Incapaz
de prover seu proprio sustento, Mordecai Maggid vivia como um mendigo; embora recebesse
ajuda da comunidade judaica local, sua satide piorou progressivamente, sobretudo devido aos
habitos ascéticos que passou a cultivar a fim de, como afirmava, purificar sua alma dos pecados
de seus antepassados. Aos 19 anos, Mordecai faleceu e como seu desejo de ser enterrado em um
cemitério israelita foi negado pelas autoridades judaicas, seu cadaver foi destinado a cremagao
por ordem de seus pais.

O conto que a seguir apresentamos aparece entre os manuscritos sem titulo. Desse modo, o
titulo que aqui recebe foi por nds atribuido. Seu tema é bastante comum nas obras de Mordecai
Maggid, que tinha um interesse especial por personalidades marginais e controversas dentro do
judaismo. Encontramos em seu espdlio, também, textos sobre outras figuras messianicas, como
Asher Kay e Jacob Frank. Em todos esses relatos, observa-se uma mescla de referéncias
histéricas com criagdes ficcionais. O conto sobre Sabatai Zvi €, dentre todos, o que podemos
considerar o mais fiel a Historia, embora, evidentemente, boa parte dele seja produto da
imaginacao de seu autor.

O conto ¢ dividido em trés partes numeradas, cada uma das quais se encontra introduzida por
um termo hebraico (nesta publicacdo, por motivos editoriais, os vocabulos foram
transliterados); esses termos encontram-se riscados no manuscrito, o que possivelmente indica
uma inten¢do do autor de exclui-los da versao final. Curiosamente, sao essas as tnicas palavras
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do conto escritas em alfabeto hebraico: todos os outros vocdbulos hebraicos que nele
encontramos encontram-se transliterados. Ha provavelmente um sentido simboélico no emprego
desses termos, uma vez que correspondem a conceitos relacionados a alma humana; de forma
necessariamente reducionista, poderiamos afirmar que Nefesh corresponde ao nivel vegetativo;
Ruach ao espiritual e emocional e Neshamah ao divino e intelectual. Nao nos arriscaremos aqui a
oferecer interpreta¢des para o sentido desses vocabulos no ambito ficcional, deixando-as a cargo
do leitor.

Rio de Janeiro, dezembro de 2008.

Helena Molko-Sheria

O Messias e a prostituta: um conto de Mordecai Maggid
1/Nefesh

E capaz de descer das alturas aos abismos de uma hora para a outra. Tem sido assim desde a
sua juventude; neste momento, atravessa um de seus momentos sombrios e, por isso, seu
semblante expressa uma densa e profunda angustia. Esta aflito — ndo pode oculta-lo: tem
trémulas as maos, os olhos frementes, a voz hesitante. Percebem aqueles que o acompanham,
mas tém suas explica¢Oes: € o momento da queda, dizem, a queda que se segue inevitavelmente
a iluminagdo — porque assim é seu conturbado espirito: de um momento para o outro, pode
descer dos mais altos degraus para os mais profundos precipicios, la onde se vé cercado por
todos os demonios.

Tem sido assim desde a sua juventude — e desde a sua juventude ele procurou uma forma de se
livrar desse peso. Devia se disciplinar, domar a alma tortuosa: se ofereceu ao latego, emulando
Luria, e se langou ferozmente a luta pelo fikun. Vislumbrou em cada um de seus atos — em cada
pequeno, em cada minimo gesto — o processo de restauragao divina pelo qual também ele era
responsavel. Era preciso fazé-lo: dominar a carne, fustigar cada parte do corpo com o flagelo da
vontade, e assim arduamente escavar a estrada que o levaria a sua prdpria salvagdo; uma
solitaria luta. Quantos ndo tentaram desvia-lo do reto caminho? Inclusive elas, as mulheres que
o tentaram levar a perdigdo — antes que houvesse Sara. Era ainda muito jovem quando o
obrigaram a se casar com a primeira delas. Ele, no entanto, teve a forga necessaria para rechacar
cada um dos demonios — nao tocou, ndo tocaria o seu corpo: nao se deitaria no leito, nao
conheceria aquela carne. E assim fez, e assim lutou até que ela, enfastiada, o deixou. Quando lhe
arranjaram uma segunda esposa, lutou com a mesma tenacidade. No belo corpo, via as asperas
pedras que ansiavam por ferir seu espirito. Ele a rechagou, e ele outra vez foi rechagado. Ja se
abriam - ele as entrevia — as portas da esperada redengao. Ja podia sentir a paz rogando a sua
ferida pele — sobretudo quando, durante o inverno, se atirava ao mar. O maldito corpo, ja
esmorecido pelo longo jejum, era dilapidado pelas aguas geladas, alcando sua alma ao éxtase,
trazendo a almejada trégua aos embates de seu espirito.

As épocas de tranqiiilidade, contudo, eram breves e raras e, mesmo que se dedicasse ainda com
mais afinco a mortificagdo do corpo, as trevas subitamente retornavam e, de um golpe, o
arrastavam outra vez para as profundezas, quando ja nao mais tinha o controle de seus proprios
gestos. E foi num desses momentos que lhe veio a revelagdo, quando de repente a certeza lhe
brotou no espirito e as palavras jorraram de entre os flébeis dentes; os olhos dos que o
rodeavam se arregalaram quando o ouviram dizer, com as palpebras semicerradas e uma voz
grave e gutural, as maos tremendo em leve espasmo, o nome de Deus, o sagrado nome que
apenas o Sumo Sacerdote poderia pronunciar no dia do Yom Kippur — ele o dissera: diante de
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todos ele o dissera, arrastado por uma forga incontrolavel, movido pela mesma forga que o
levaria, pouco depois, a se revelar: era ele o0 Messias, o escolhido por Deus para destronar os
governantes das nagdes e restaurar o reino de Israel — ele, Sabatai Zvi: em seus ombros, o peso
do mundo; ao seu redor, uns poucos discipulos.

Cegos, no entanto, sdao os homens para os intentos divinos. Primeiro, a expulsdao de Esmirna:
depois de meses da errancia causada pelos filhos israelitas de Amalek — judeus incapazes de
conhecer a face de seu proprio Messias, nao tardardo a pagar por seu erro —, finalmente lhe veio
um consolo. Estava em Constantinopla quando Abraham ha-Yakini, o bondoso e velho sabio,
trouxe o raro manuscrito com palavras tdo claras e precisas: "no ano de 5386, nascera Mordecai
Zvi, aquele que sera chamado Sabatai: aquele que derrotara o grande dragao, aquele que
ocupara o Trono da Gléria" — quantas vezes nado repetiu em seu siléncio essas palavras: mais
fortes se tornavam as forgas que o buscavam como um sopro divino; e assim soube, em seu
espirito, os novos passos de sua jornada.

Salonica o reconheceu: novos discipulos o procuravam, tao ansiosos por provar suas palavras
quanto aqueles que, no deserto, ansiavam pelo gosto do mana. La Sabatai se revelou, perante a
multiddo, como o Ein-Sof — seu rosto, a tinica face de Deus; la se casou com a Tora, saudado por
um povo em delirio. Quando outra vez foi expulso, ndo fraquejou: acatou com imenso jubilo a
punicdo — agora conhecia o seu caminho: se cegos sdo os homens, tudo enxergam os olhos de
Deus. Com gosto se langou (outra vez) a errancia: passou por Atenas e Alexandria, voltou a
Esmirna, chegou a Constantinopla — e, conquanto as sombras lutassem para retornar ao seu
espirito, suas vitdrias pareciam cada vez mais frageis e efémeras. No Cairo lhe deram a riqueza
— mas de que serve o ouro para o Messias? Por isso a entregou aos seus discipulos: aos
talmudistas e cabalistas cedeu cada inttil moeda: seu tesouro, afinal, era outro: que banquete
seria capaz de lhe saciar a excelsa alma — que conforto poderia lhe dar paz igual a que alcangava
flagelando seu proprio corpo, vendo as gotas de sangue a respingar pelas paredes, sentindo a
queimar por dentro o estdmago vazio?

Nao poderia, contudo, permanecer ali; se aproximava o ano de 1666: nos nimeros, o augurio do
apocalipse. Urgia partir para Jerusalém — com a certeza de que 14, na Cidade Santa, também
reconheceriam seu esperado Messias. Deus enchera sua voz com forca e encanto; Deus lhe dera
a arma com a qual venceria a desconfianga dos infiéis. Gostava de entoar os salmos; contudo,
sua abengoada voz era capaz de desvelar o sentido sagrado mesmo nas cang¢des mais vulgares —
e ndo tardou a reunir novas multiddes, espiritos cuja sede apenas ele poderia saciar; eles entdo o
seguiam, tantos fervorosos fiéis, e se pudessem beberiam as lagrimas que derramava, em
copioso pranto, sobre os tumulos dos homens pios. Depois, quando vieram até ele pedir
dinheiro para que a cidade pudesse se proteger dos turcos, sabia a quem recorrer: outra vez
partiu a caminho do Cairo: 1a onde Halabi, seu rico discipulo, o aguardava, sempre disposto a
servir a causa messidnica — a causa de que dependia todo o povo israelita, todo o povo que lhe
pertencia: a ele, Sabatai Zvi, por tanto tempo esperado, a quem mais pertenceria o Trono da
Gléria?

2/Ruach

O pai o censurava: imaginava coisas demais; embora fosse um estudante aplicado, era dado a
fabulagdes, a idéias sem pé nem cabeca — a tal ponto que ele, o pai, pensara varias vezes em
suspender as aulas de Talmude e Cabala que o filho vinha tendo com Jacob Hagis. Nao que
houvesse qualquer problema com o professor, sem duvida um dos mais importantes cabalistas
de Jerusalém, mas nado estaria tudo aquilo fazendo mal para a cabe¢a do jovem? Muita
especulagdo pode causar danos irreparaveis a mente fértil em fantasias, e o jovem Nata sempre
fora dado a esse tipo de coisas. E agora todos aqueles nomes e niimeros, tanta matéria para
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maiores fabulagdoes era sem duvida preocupante — para o pai, mas ndo para Hagis, que
enxergava, para o jovem, um futuro promissor: tinha talento, era esforgado; disciplina é algo
que com o tempo se conquista, e as proprias dificuldades impostas pelo estudo certamente
acabariam por refrear a prolifica imaginacdo de Nata, conforme se fosse afastando a juventude.
Mas ha cabegas que parecem nunca entrar nos trilhos; alids, é decerto desse tipo a cabeca
daquele homem que ha nao muito tempo chegou a esta cidade e se hospedou perigosamente
proximo a casa do jovem Nata; um homem estranho, é o que todos comentam, dado a
excentricidades e a drasticas variagdes de humor; anda cercado por um bando de seguidores,
pessoas ainda mais estranhas do que ele, que nele ousam ver indicios de santidade.

O pai o censurava; contudo, nenhuma censura seria capaz de refrear o vigor com que este
jovem se langa aos estudos, o rigor com que observa cada mitzva — ele, que em grande pureza se
dedicou a estudar a Tora até os vinte anos, que depois pds em pratica o tikun a maneira de Luria
a fim de livrar sua alma de todas as faltas — ndo alguma que ele cometera, ele que era puro até
as pontas de cada um dos fios de seu cabelo, mas porque o atemorizavam os pecados que sua
alma pudesse haver cometido em algum estagio anterior da transmigragao. Depois, quando aos
vinte anos comegou a estudar o grande livro chamado Zohar, comegou a entrever ao seu redor
os anjos enviados por Deus, claro sinal de que sua alma finalmente fora purificada; estava,
afinal, preparado para a revelagdo, a mais importante de toda a sua vida.

Ha uma semana houve a festa de Purim: desde aquele dia, nenhum alimento tocou a boca de
Nata. Neste momento ele esta trancado num quarto, sozinho; o dia amanhece — um dia quente,
que exala um calor abafado: ha uma nuvem de vapor por todos os lugares. O suor cola as
roupas ao seu corpo esguio: gotas descem por sua testa, escorrem entre os pélos do seu bigode e
da sua curta barba — as gotas de suor que se mesclam as lagrimas que lhe brotam dos olhos. Seu
corpo fraco e magro comega subitamente a tremer; suas pernas fraquejam, seus joelhos se
dobram - e ele finalmente tomba de joelhos: surdo o som que preenche o quarto. Seus olhos,
arregalados, contemplam o inefavel: é estranha esta ascensdo que mais se assemelha, na
verdade, a uma descida: quando ele percorre as camaras e os palacios, lutando contra os anjos
que se atiram violentamente contra o seu corpo para fazé-lo recuar, quando sente nascer uma
imensa chama dentro de seu proprio espirito — consegue, apesar de tudo, resistir; e enfim
penetra aquela esfera onde soa um altissimo hino, que ressoa em cada parte de sua alma — eis,
Nata, o Trono da Gloria ante os teus olhos, e agora o que sera de ti?

Permanece no chao, caido, durante um dia e uma noite: seus olhos ndo piscam, seu corpo nao
para de tremer; seus dedos estdo rigidos, sua boca aberta esta cheia de uma estranha espuma;
nao sente dor, nada sente: apenas um éxtase que o arrebata, que domina por inteiro seu espirito,
que ndo permite que deixe aquele sagrado lugar — é Deus quem se mostra ante seus olhos, cada
uma das dez faces do Ein-Sof; e surge entdo a voz, uma voz que nasce e ressoa dentro de sua
alma, fazendo vibrar todo o seu corpo e ecoando em seu coragdo — "no ano de 5386, nascera
Mordecai Zvi, aquele que sera chamado Sabatai: aquele que derrotard o grande dragao, aquele
que ocupara o Trono da Gléria". Havia se preparado: enfim lhe veio a revelagao.

Entdo ele corre de encontro aquele homem, pois sabe que é dele que tratam essas palavras;
aquele homem que, surpreso com suas palavras, revela que, na verdade, veio até aqui a procura
dele — a procura de Nata: ouviu falar sobre sua sabedoria, talvez ele possa aplacar os males que
lhe afligem a alma — as mudangas de humor, as excentricidades cujo sentido nem ele mesmo
conhece, motivadas por irresistiveis forcas que, sem qualquer motivo, lhe tomam a alma e o
corpo; e Nata, este roto Natd, ainda sentindo em seu corpo as reverberacoes do éxtase, se lanca
aos seus pés e diz, com uma voz que, embora rouca, soa surpreendentemente alta: "Tu, tu és o
Messias, a ti esta destinado o Trono da Gloria!"
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Desde entdao o acompanha: é seu companheiro, seu braco direito; é quem da sentido aos seus
atos. Quando retorna para Jerusalém levando o dinheiro que protegera os judeus dos turcos,
Sabatai tem diante de si o seu profeta: ele, Nata, que anuncia a alta voz o advento da esperada
era — pois ai esta o Messias, como nado o reconhecem, ele que ira levar de volta as Dez Tribos a
Terra Sagrada, o que cavalgard um imenso ledo que derrotara, com suas garras, um colossal
dragao de sete cabegas; ninguém entende o que ele esta falando, mas todos parecem muito
impressionados com as palavras ditas aos gritos, ja podem quase ver o ledo e o dragao a lutar
diante dos seus olhos. E quando sao expulsos pelos rabinos, nao oferecem resisténcia: nao é este
o seu lugar, afirma o austero Nata, nem € mais esta a Cidade Santa, seria perda de tempo ficar
mais tempo aqui.

Ja ninguém os pode manter fora dos muros de Esmirna: ha ali uma multidao que o satda —
Longa vida ao nosso Rei, nosso Messias!, gritam em unissono enquanto invadem a sinagoga. E
sua, inteira, a cidade: implacavel, depde os opositores, nomeia seus aliados — eles, os justos, os
sabios, os verdadeiros judeus. Se espalha a noticia que logo vence as fronteiras: dos estrangeiros
aos cristaos, todos ja sabem que o Messias enfim veio o mundo; se agitam as comunidades que
habitam em terras longinquas: é preciso partir para a nova Israel. Contudo, quando la
chegarem, ja ndo encontrardo quem procuram.

Nata sabe: como agir sem conhecer a vontade divina? Diz o profeta ao seu Messias: devem
seguir para Constantinopla; é chegado o esperado ano: quando atravessarem os muros da
cidade, Deus fara o milagre: a coroa sera arrancada da cabecga do sultdo e pousara, sem luta ou
sangue, sobre a cabeca de Sabatai Zvi — a ele o trono, a ele a gléria. Assim entram, jubilosos: ha
canticos, ha festa, ha lagrimas; mas quando atravessam os portdes da cidade, outros se
aproximam: eles os cercam, suas maos impias tocam o Messias; de nada adiantam os protestos,
os gritos, as ameacas dos discipulos. Eis a vontade de Deus, diz um sereno Nata, aplacando os
seguidores; Sabatai apenas ouve, parece assustado. Seguem os trés, em siléncio.

Ficam por dois meses presos em Constantinopla; depois, sdo levados para a prisao de
Migdal’Oz, a fortaleza. Chegam na véspera de Pessach: Nata consegue que tragam para a cela
um cordeiro; Sabatai o sacrifica, comem a carne, a gordura — onde ha erro? Louvado seja Deus
que restaurou tudo o que era proibido, diz o Messias, a lingua a deslizar pelos largos labios.
Embora em plena prisdo, vive como um rei ao lado de sua altiva rainha: é preciso aguardar o
milagre — o milagre que todos esperam. Por todo o mundo, os judeus acompanham a sina de
seu Messias: nas sinagogas esplendem as iniciais — S. Z.; as efigies do Rei Sabatai e do Rei David
brilham, lado a lado; Louvado seja nosso Rei e Senhor, dizem as preces, Louvado seja Sabatai
Zvi, o Messias do Deus de Jaco. Por toda a parte, os judeus seguem as reformas por ele
promulgadas: do jejum se faz a festa, o Yom Kippur sera abolido — eis a idade messianica:
regozijai-vos, judeus!

Até o dia em que Sabatai é levado para ver o sultdo: a direita seu profeta, a esquerda sua rainha
— que venha o divino milagre. Os trés se entreolham; sobre eles, os olhos hostis — do siléncio
recende o medo. O fisico do sultdo se aproxima. Para diante deles; severo os fita, e pousa as
maos em seus ombros; sussurra algo em seus ouvidos — o brilho nos olhos de Sabatai, que fita
Nata; com um gesto, consente. Sem hesitacdo, arranca e langa ao chdo as vestes judaicas, com
forca e furia: é Nata quem coloca sobre sua cabega o turbante turco — € essa, afinal, a coroa do
Messias? O sultdo o acolhe entre os seus; o leva até a varanda — ele e os seus companheiros.
Quando o véem sair, os discipulos murmuram entre si, trocando gestos aturdidos; ele se
aproxima e os satda com um gesto. Deus fez de mim um ismaelita, diz em placida e bovina
voz, Ele ordenou, assim foi feito. O siléncio parece abragar o mundo: judeus, onde a sua
vergonha?
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3/Neshamah

Ela, sua rainha: seu nome é Sara. Tem longos cabelos castanhos que descem pelas costas em
belas ondas avermelhadas; tem olhos grandes, escuros como abismos, que parecem atrair para
ti tudo que os cerca; tem um rosto perfeitamente arredondado, labios carnudos e um queixo
delicado e suave; quando caminha, arrasta consigo todos os olhares, principalmente os
masculinos: embora nao seja tao alta, tem um porte gracioso e levemente arrogante que causa
uma forte impressao; tem seios nao muito grandes, mas rijos e bem esculpidos: usa vestidos
com grandes frestas que deixam a mostra as precisas curvas; tem pernas grossas e ancas largas
que gosta de oscilar enquanto caminha: suave, um andar de felina.

Qualquer um que a veja percebe que domina os segredos da seducdo; teve tempo suficiente
para aprendé-los, desde o longo tempo em que, ainda tao jovem, trabalhou como prostituta em
Amsterdd; nao o fez por escolha: era ainda uma crianga quando os conflitos em Chmielnicki a
condenaram a orfandade — quando seu nome era ainda Sarai. Foi encontrada sozinha, esqualida
e faminta, por cristdos que devotamente a trancaram naquele convento onde passou os dez
piores anos de sua vida; por sorte — ou tera sido um milagre? — conseguiu fugir: nos bragos de
um amante — o primeiro de tantos -, viajou para Amsterdd, onde enfim encontrou sua
independéncia: ndo com ele, mas nas ruas.

Os bons atraem a inveja alheia — sempre foi assim; por isso, teve que aprender a se virar
sozinha. Era invejada pelas outras prostitutas: por que era tao cobicada, logo ela que era mais
jovem, que era mais inexperiente? Porque ela, ao contrario de tantas outras, gostava do que
fazia — ou a0 menos passava essa impressdo para os homens com quem se deitava: selvagem e
insaciavel, bela Sarai, templo venal — bem sei que és mulher formosa a vista; desfilava vestida
com luxo: tantos presentes ganhava de tantos fiéis servidores seus — tinha Yesod entre as pernas,
diria um de seus clientes, eminente cabalista, e na carne todo o esplendor. O que as outras nao
percebiam é que, de fato, amava seu oficio; o que as outras nao entendiam € que ali, nos bragos
de estranhos, encontrava enfim o afeto que na infancia lhe fora negado. Fonte de todo o amor:
ela, a bela Sarai, a terna amante e a eterna irma.

Mais dificil era, entretanto, conseguir se habituar a efemeridade das coisas: ninguém ousaria
desposa-la — demorou a perceber; ndo: ja o havia percebido, mas o espirito nao se aquietava;
como aceitar que eles viessem e partissem assim, sem qualquer aviso, abandonando-a de uma
hora para a outra? Prometiam voltar, prometiam ficar com ela: Sarai, és muito formosa: seras
minha esposa; depois partiam, desapareciam: com ela ficavam os nomes — na memdria o rosto,
no corpo os presentes, mas tudo era pouco; nada calava, sobretudo, a auséncia que latejava
dentro do jovem peito; por isso, talvez sem querer, comegou a empunhar a afiada espada do
sarcasmo: quando juravam fidelidade, quando confessavam seu amor, quando diziam que
deixariam suas esposas para se casarem com ela, apenas ria; indignados, protestavam: por que
nao confiava neles? Por que ria, Sarai cruel? Ela negava; Nao digas isso, porque te riste, diziam
magoados. E partiam; e nao voltavam.

Quando ouviu falar sobre o Messias, sua imaginagao se excitou: seu peito foi povoado por uma
mescla de sentimentos: o restaurador de Israel, o descendente de Davi: precisava vé-lo,
precisava se aproximar dele — desejo que se foi aumentando conforme ouvia os relatos sobre
seus feitos: havia em torno dele uma aura de pureza que atraia multiddes — pessoas de todos os
povos, até mesmo nao-judeus; em seus olhos habitava a paz, seu toque curava doengas — alguns
diziam que era capaz de ressuscitar os mortos; o que a principio era curiosidade foi se tornando,
aos poucos, uma obsessdo: nao apenas sentia que precisava vé-lo — mais do que isso: precisava
toca-lo, precisava senti-lo, porque ele — apenas ele — seria, de fato, capaz de ouvi-la, de entendé-
la, de... Por isso também ela partiu.
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Nao era uma multidao, como ela esperava: era apenas um bando de pessoas — judeus, cristaos,
pessoas de todos os tipos; no centro do grupo, havia um homem surpreendentemente comum -
baixo, com um rosto gordo e olhos sonolentos; ao seu lado, um homem mais jovem, esguio e de
feroz semblante, falava aos gritos numa lingua que ela nao entendia; Sarai observou a reagao
dos que os cercavam: alguns os fitavam com assombro, outros observavam com indiferencga;
uns poucos murmuravam e riam. De repente, o0 homem feroz se calou e olhou com austeridade
ao seu redor; entdo cedeu lugar ao homem baixo, que deu alguns passos a frente, se
aproximando da heterogénea platéia; seus olhos eram grandes, redondos, bondosos; de repente,
comecou a cantar, um voz fina e melodiosa, Dize la nuestra novia, ;Cémo se yama el cabeyo?,
palavras que ela entdo nédo entendia, mas que agora ja conhece bem, No se yama cabeyo sino seda
de labrar — depois ele falou que a musica tratava da relagdo dos homens com Deus, ela bem se
lembra: a novia e seu amado, uma longa explicagdo, tdo bela quanto inspiradora — enquanto
falava, sua voz hesitava: tinha lagrimas nos olhos, muitos ao seu redor também pareciam
comovidos; e também ela — que, ndo mais podendo se conter, correu em sua diregdo: quiseram
segura-la, mas ele a tomou em seus bragos — e ali ficaram, os dois abracados, chorando em meio
a multidao.

Soube que aquele era o Messias; por ordem dele, ela 0s acompanhou e dormiu na mesma casa
onde se haviam hospedado. Na manha seguinte, o homem esguio — agora ja sabia que seu nome
era Nata — lhe falou sobre a sua sina: ela, Sarai, estava destinada a ser a esposa do Messias; no
dia seguinte se casaram perante a multiddo — agora, de fato uma multiddo se reunira para
assistir ao casamento entre o Messias e a Grande Prostituta, como Nata anunciara por toda a
Jerusalém. Durante a cerimoénia, enquanto ela chorava, seu corpo trémulo de jubilo, o profeta
anunciava para o povo o plano messianico; falava aos gritos, e por vezes se voltava, olhava
dentro de seus olhos e dizia, aos gritos, coisas cujo sentido ela ndo compreendia — Te
prostituiste com os filhos do Egito, e também te prostituiste com os filhos da Assiria, porque
eras insacidvel, mas nem ainda assim ficaste farta; depois multiplicaste as tuas prostitui¢des na
terra de Canaa até Caldéia, e nem ainda assim tu te fartaste; a tua perversidade e as tuas
abominagdes, tudo isso tu levaras — ela apenas ouvia, o corpo trémulo de jubilo. A Sarai, tua
mulher, ndo chamaras mais por esse nome, Sarai: Sara sera o seu nome.

Desde entao, jamais o deixou: este homem que nunca tocou o seu corpo, embora
freqiientemente se entregasse os atos mais devassos — jamais com mulheres — quando o
perseguiam os filhos de Naama: assim dizia Natd, que sempre tinha uma explicagdo para as
excentricidades de Sabatai; mesmo seus atos mais disparatados, suas mais graves violagdes
ganhavam um sentido elevado no discurso do profeta: quando, em meios aos banquetes em que
se empanturrava de sangue e chelev, pronunciava em éxtase o nome divino; ou quando, aos
berros, se punha a testar o poder divino, ordenando a Deus que o afastasse dos klipot,
comecando em seguinda a blasfemar, aos prantos — para tudo isso Nata tinha uma explicacao:
tudo eram ma’asim zarim, dizia o profeta que o contemplava com enlevo e espanto; com a
chegada do Messias, o processo do tikun é completado: para um novo mundo, uma nova Tora:
as novas leis de Sabatai.

Contudo, os judeus fraquejaram. Como nao compreenderam que o Messias precisava descer,
ele mesmo, até a fortaleza da escuridao para completar sua tarefa — o Messias entre as serpentes
-, e que fora esse o sentido de sua conversao? Como ndo enxergaram que seu intento era
resgatar os ismaelitas, fazer de todos eles judeus — nao seguidores de um velho judaismo, mas
da nova fé de Sabatai? A verdade é apenas essa: fraquejaram — fracassaram: abandonaram seu
proprio Messias, condenado ao esquecimento.

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 3, n. 4, mar. 2009. ISSN: 1982-3053.



Primeiro os judeus; depois, também os turcos — ao fim, todos os deixaram, exceto aquele bando
de fanaticos que ainda agora o rodeia. Sara sabe que sao loucos: fazem seus proprios ma’asim
zarim, como se tivessem eles esse poder; seus atos, contudo, sao desprovidos de qualquer
sentido — ndo superam as mais torpes blasfémias. Natd, também ele definitivamente
enlouquecido, estd com eles, vagando por ai; mas nao Sabatai — Sara o mantém a salvo: ela, de
fato, é quem o mantém vivo. Ele é capaz de descer das alturas aos abismos de uma hora para a
outra; ndo raro se vé cercado por demoénios — como ontem, quando, em panico, por pouco nao
se langou através janela. Estd agora amarrado a cama, no miseravel quarto em que vivem — o
unico lugar que Sara é capaz de pagar: ja esta velha, ndo consegue mais tanto dinheiro — apesar
de sua beleza; apesar de conhecer tdao bem os segredos da sedugcao.

Um homem se aproxima: velho, magro, tem poucos dentes e um nariz adunco. Trocam umas
poucas palavras. Sobem juntos a estreita escada, logo, chegam ao quarto parcamente iluminado.
Sara se despe; Sara o despe, depois se deita com ele — 0 magro corpo entre as suas grossas
pernas. Apenas uma fina cortina divide em duas partes o pequeno aposento: de um lado, o leito
em que Sara atende o seu cliente; de outro lado, o leito em que jaz Sabatai, amarrado, fitando o
teto com olhos tiumidos e arregalados. Sara ndo o abandonara; pouco importa que acreditem ou
nao no que ele diz; ele, o tnico que jamais tocou o seu corpo, é o tnico a quem ela de fato se
entrega: ela, Sara, sua rainha — talvez s¢ ela o tenha entendido.

* Henrique Marques-Samyn ¢é tradutor, poeta e escritor. Mestre em Psicologia Social pela
Universidade do Estado do Rio de Janeiro, Brasil.
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