Sou um felizardo - sou 6rfao*
**Scholem Aleihem

Desde que cheguei ao meu juizo, ndo me lembro de nenhum momento em que eu me tenha sentido
tdo importante quanto agora. Por que toda essa minha importancia? E que meu pai, Peissi, o hazan,
morreu no primeiro dia de Schavuot, e eu fiquei 6rfao. No primeiro dia depois de Pentecostes,
comegamos a rezar o cadisch, eu e meu irmao Elihu. Foi ele quem me ensinou a dizer a oragao pelos
mortos.

Meu irmao Elihu é um irméo delicado, porém um mau professor. E irritadico, bate na gente. Ele abriu
o Sidur, sentou-se ao meu lado e comegou a me ensinar: - "Isgadal veiskadasch schmei rabd", "Glorificado
e santificado seja o grande Nome..." — Meu irmao acha que devo aprender tudo no mesmo instante, de
cor e salteado. E repete comigo a oracdo, torna a repetir mais uma e mais outra vez, do comeco até o
fim, depois manda que eu diga sozinho. Eu digo, mas a coisa nao vai.

O inicio ainda passa, mas quando chega ao meio eu me engasgo. Meu irmao me da uma cotovelada e
diz que estou, parece, com a cabega la fora (como se tivesse adivinhado) ou em outra parte, com o
nosso bezerrinho (como se 14 se encontrasse)... Ele ndo desanima e volta a repetir comigo a texto. Mal
conseguiu alcangar o "Leila veleila... "; [1] mais do que isso, porém, nem um passo! Ai Elihu me pega
pela orelha e diz que, se meu pai se levantasse do tumulo e visse o filho que tem...

— Eu néo precisaria estar dizendo cadisch... Retruco ao meu irmao e recebo de sua mao esquerda uma
gostosa bofetada na face direita. Ouvindo o barulho, minha mae entra correndo e ordena-lhe que néo
me bata, porque sou 6rfao.

— Deus do céu! O que é que vocé esta fazendo? Em quem é que vocé esta batendo? Esqueceu que esta
crianca é orfa?!

Dormir, eu durmo com mamae, na cama onde papai dormia, o tinico pedago de cama existente em
casa. O cobertor, ela, me da quase todo para mim.

— Cubra-se - diz mamae - e veja se dorme, meu pobre filhinho. Comida nao tenho para lhe dar...

Eu me enrolo no cobertor, mas ndo consigo dormir. Fico repetindo o cadisch, quero decora-lo. No heder
nao vou, estudar nao estudo, rezar ndo rezo, cantar também nao canto. Estou livre de tudo. Sou um
felizardo - sou 6rfao!

Parabéns! Ja sei o cadisch de cor. Sei tudo, completo. La na sinagoga, subo num banco e largo o cadisch,
como um demdnio. Voz bonita também tenho, heranca de meu pai. E soprano de verdade. A garotada
fica a minha volta, sente inveja. As mulheres choram. Um ou outro senhor me da um copeque.
Henich, o filho de Iossi, o ricago (que é terrivelmente invejoso), quando chega a hora de entoar a prece,
mostra-me uma lingua de palma e meio. Deseja, esta ansioso, morre de vontade, que eu caia na
gargalhada. S6 por desaforo, ndo solto uma risadinha sequer! Um dia, Aron, o bedel, percebeu a
histéria, pegou-o pela orelha e o conduziu até a porta. Bem feito!

Uma vez que devo recitar o cadisch de manha e a noite, ndo freqiiento mais as aulas de Hersch-Ber, o
cantor, e ndo preciso mais carregar Dobtzie. Estou livre! Passo o dia inteiro a beira do rio, pescando ou
nadando. Aprendi sozinho a pescar. Se quiserem, posso ensinar-lhes. O negocio ¢ assim: a gente tira a
camisa, da um noé nas duas mangas e entra na agua devagarzinho, até que ela bata na altura do
pescoco. Deve-se ter ciéncia, esperar um tempao. Quando a gente percebe que a camisa esta ficando
pesada, é sinal de que estd cheia. Entdo, é preciso sair o mais depressa possivel. Uma vez fora, sacode-
se a lama com o capim e observa-se com atencdo. No capim encontram-se muitas vezes umas
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razinhas, que a gente atira de volta a agua, pois é uma pena martirizar os pobres animaizinhos. Na
lama grossa, podem-se achar sanguessugas. E sanguessugas sao dinheiro. Por uma dezena, ha quem
pague até trés groschens, um copeque e meio. Nao é de jogar no lixo... Peixes nao adianta procurar.
Antigamente havia peixes também, mas agora nem sinal. Mas ndo morro por isso. Dou-me por
satisfeito em encontrar pelo menos sanguessugas. Este verao ndo apanhei nenhuma! Como foi que
meu irmao Elihu veio a saber que eu costumo pescar isto eu nao sei. Quase me arrancou uma orelha
por causa dos peixes. Sorte que Pessi, a Gorda, nossa vizinha, viu a coisa. A mae da gente nao precisa
defender assim o seu filho.

— Isto 14 € jeito de bater num 6rfao?...

Meu irmao Elihu ficou passado de vergonha e soltou minha orelha. Todo mundo procura proteger-
me. Sou um felizardo - sou 6rfao!

Nossa vizinha, Pessi, a Gorda, apaixonou-se por mim. Amola mamae, feito uma sarna, para que eu
fique por enquanto em casa dela, isto €, de Pessi.

— Que mal lhe faz? - argumenta ela. - Ja tenho doze a mesa, mais um serao apenas treze...

— Mamae ja ia consentindo, mas o meu irmao Elihu se meteu e foi contra: - Quem é que vai tomar
conta dele, para que va dizer o cadisch?

—Eu vou cuidar disso. E agora? Tem alguma coisa a mais?

Pessi nao é rica. O marido é encadernador e chama-se Moische. E conhecido como um mestre em seu
oficio. Mas s6 isso nao basta. E necessario ter sorte também. E o que Pessi diz a minha mae. Mamae
concorda. Na ma sorte, julga ela, também ¢é preciso de sorte. Como exemplo, aponta para mim. Aqui
estou eu, um 6rfao, e todos me querem. Ha mesmo quem deseje ficar comigo para sempre, mas vivam
0s N0ssos inimigos tanto tempo quanto ela pretende me entregar para sempre! E o que diz mamae e
cai no choro. Depois delibera com o meu irmao: - O que é que vocé acha? Vamos deixa-lo por ora com
Pessi?

Meu irmao ja é grande. Sendo, minha méae nao se aconselharia com ele. Elihu acaricia o rosto ainda
liso, imberbe, como se ja tivesse barba, e fala como um adulto: - Deixe-o ir, contanto que nao vire
scheiguetz, um moleque. E fica resolvido que irei morar por uns tempos em casa de Pessi, desde que eu
nao vire scheiguetz. Tudo para eles é ser scheiguetz! Amarrar um papel no rabo do gato e fazé-lo girar
em volta de si mesmo, é ser scheiguetz. Bater com um pau na cerca da casa do vigario, para que todos
os cdes venham correndo, € ser scheiguetz. Tirar a rolha do barril de Leibke, o aguadeiro, de modo que
escorra mais da metade da 4dgua, é ser um scheiguetz, na opiniao deles.

— Vocé tem sorte de ser o6rfao! - grita Leibke, o aguadeiro. - Do contrario, eu arrebentava seus ossos
todos! Vocé pode acreditar no que digo!

Eu acredito. Sei que agora ele ndo pora a mao em mim por que sou 6rfao. Que felizardo sou eu! Sou
orfao! Nossa vizinha Pessi que me desculpe, mas ela contou uma grande mentira. Disse que tinha
doze a mesa. Pelas minhas contas, sou o décimo quarto. Deve ter esquecido de contar o Tio Boruch, o
cego. E talvez ndo o tenha incluido entre os comensais, porque ele ja é muito velho e ndo tem mais
dentes para mastigar. Ndo vou teimar. Mastigar o homem ja nao consegue, mas por isso mesmo
engole como um ganso, e avanga em tudo o que pode. L3, todos eles avangam. Eu também avango.
Por isso me dao pontapés debaixo da mesa. Quem bate mais de todos é Vaschti. Vaschti é um diabo.
Seu nome verdadeiro é Herschel, mas por ter um galo na testa, apelidaram-no de Vaschti. Todos aqui
possuem nome e apelido.
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E nao se aflijam, cada apelido tem a sua razdo. Pinie é chamado Pipa, porque é gorducho e baixote.
Velvel é bem moreno, por isso o denominam "Koter", Gatao. Haim e bravo e briguento, dai o apelido
de Bufalo. Mendel tem um nariz pontudo, é o Narigudo. Feitel ndo sabe falar, ¢ um "Petelele". Berel é
muito glutdo; quando lhe ddo uma fatia de pao com gordura de galinha derretida, grita sempre:
"Quero mais!" Zoracha recebeu o apelido de "Passa-manteiga" por causa de um feio defeito pelo qual
ele ndo e culpado. Culpada talvez seja a mae que o largou assim e ndo o repreendeu suficientemente.
E talvez nao seja também culpada? Nao vou me por a teimar. E muito menos a brigar! Em suma, é
uma casa onde cada qual tem um apelido. O que é que vocés querem mais? A gata, uma lingua
inteiramente muda, uma alma que s6 deve a Deus, é chamada por eles "Feigue-Lea, a gdbete". Sabem
por qué? Porque é gorda e Feigue-Lea, a mulher do gabai, também é gorda. Vocés bem podem
imaginar quantos tabefes ja levaram por causa dessa historia de botar num gato nome de gente. Mas é
como bater na parede! Quando colam um apelido em alguém, ndo ha quem tire!

Eu também recebi o meu. Adivinhem qual é... "Motel com-os-beigos". Parece que ndo gostaram muito
de meus beigos. Dizem que quando eu como costumo mexer muito os labios. Gostaria de conhecer
uma pessoa que comesse sem mexer os labios! Nao sou desses nao-me-toques, que se ofendem por
qualquer palha. Mas ndo sei por que - ndo gostei nada do apelido! E sé porque ele ndo me agrada,
ficam me provocando e me chamando assim o dia inteiro. Sao uns bichos maldosos, como vocés ainda
nao viram iguais! Primeiro eu era "Motel com os beigos"; depois, apenas: "Com-os-beigos"; mais tarde:
"o0s-beicos"; e agora: "Beigos".

— Beigos! Onde e que vocé esteve?
— Beigos! Limpe o nariz!

Isso me aborrece, fico magoado e comeco a chorar. Vendo-me em tal estado, o pai deles, o marido de
Pessi, Moische, o encadernador, pergunta: - Por que esta chorando?

Respondo-lhe: - Como néo hei de chorar se o meu nome é Motel e eles me chamam de "Beigos!"

Ai, ele indaga: Quem? E eu digo: Vaschti. Ele quer dar uma surra em Vaschti, mas este declara: "Nao
fui eu, foi Pipa". Pipa diz que foi Bufalo. E assim um vai acusando o outro, o outro alega que é um
terceiro, é uma historia sem fim! Por fim, o pai deles, Moische, o encadernador, toma uma decisédo e
deita todos, um por um, aplicando-lhes uma boa sova com a capa de um livro de rezas, o das

"Oblagdes"”, ao mesmo tempo em que lhes diz: - Seus bastardos! Vou ensinar-lhes a zombar de um
orfao! Que o diabo carregue a vocés e aos seus antepassados!

E assim. Todo mundo toma a minha defesa. Todos me protegem.

Sou um felizardo - sou Orfao!

**Scholem Aleihem pseuddnimo de Scholem Ravinovitch, nasceu na Ucrania, em 1859, e morreu em
Nova Iorque, em 1916.

*A Arquivo Maaravi agradece, de forma muito especial, a Editora Perspectiva pela generosidade de
permitir a publicagao deste conto que, no Brasil, saiu, em A paz seja convosco, em 1966, com traducao

de Jacé Guinsburg.

Nota
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[1] "Alto e mais alto...".
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