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Sou  um  felizardo  –  sou  órfão*  

**Scholem  Aleihem  

Desde  que  cheguei  ao  meu  juízo,  não  me  lembro  de  nenhum  momento  em  que  eu  me  tenha  sentido  
tão   importante  quanto  agora.  Por  que   toda  essa  minha   importância?  É  que  meu  pai,  Peissi,  o  hazan,  
morreu   no   primeiro   dia   de   Schavuot,   e   eu   fiquei   órfão.   No   primeiro   dia   depois   de   Pentecostes,  
começamos  a  rezar  o  cadisch,  eu  e  meu  irmão  Elihu.  Foi  ele  quem  me  ensinou  a  dizer  a  oração  pelos  
mortos.  
  
Meu  irmão  Elihu  é  um  irmão  delicado,  porém  um  mau  professor.  É  irritadiço,  bate  na  gente.  Ele  abriu  
o  Sidur,  sentou-­‐‑se  ao  meu  lado  e  começou  a  me  ensinar:  -­‐‑  "ʺIsgadal  veiskadasch  schmei  rabô"ʺ,  "ʺGlorificado  
e  santificado  seja  o  grande  Nome..."ʺ  –  Meu  irmão  acha  que  devo  aprender  tudo  no  mesmo  instante,  de  
cor  e  salteado.  E  repete  comigo  a  oração,  torna  a  repetir  mais  uma  e  mais  outra  vez,  do  começo  até  o  
fim,  depois  manda  que  eu  diga  sozinho.  Eu  digo,  mas  a  coisa  não  vai.  

O  inicio  ainda  passa,  mas  quando  chega  ao  meio  eu  me  engasgo.  Meu  irmão  me  da  uma  cotovelada  e  
diz  que   estou,  parece,   com  a   cabeça   lá   fora   (como   se   tivesse   adivinhado)  ou   em  outra  parte,   com  o  
nosso  bezerrinho  (como  se  lá  se  encontrasse)...  Ele  não  desanima  e  volta  a  repetir  comigo  a  texto.  Mal  
conseguiu  alcançar  o  "ʺLeila  veleila...   "ʺ;   [1]  mais  do  que  isso,  porém,  nem  um  passo!  Aí  Elihu  me  pega  
pela  orelha  e  diz  que,  se  meu  pai  se  levantasse  do  tumulo  e  visse  o  filho  que  tem...  

–  Eu  não  precisaria  estar  dizendo  cadisch...  Retruco  ao  meu  irmão  e  recebo  de  sua  mão  esquerda  uma  
gostosa  bofetada  na  face  direita.  Ouvindo  o  barulho,  minha  mãe  entra  correndo  e  ordena-­‐‑lhe  que  não  
me  bata,  porque  sou  órfão.  

–  Deus  do  céu!  O  que  é  que  você  esta  fazendo?  Em  quem  é  que  você  está  batendo?  Esqueceu  que  esta  
criança  é  órfã?!  
Dormir,   eu  durmo  com  mamãe,  na   cama  onde  papai  dormia,  o  único  pedaço  de   cama  existente  em  
casa.  O  cobertor,  ela,  me  dá  quase  todo  para  mim.  

–  Cubra-­‐‑se  -­‐‑  diz  mamãe  -­‐‑  e  veja  se  dorme,  meu  pobre  filhinho.  Comida  não  tenho  para  lhe  dar...  

Eu  me  enrolo  no  cobertor,  mas  não  consigo  dormir.  Fico  repetindo  o  cadisch,  quero  decorá-­‐‑lo.  No  heder  
não  vou,  estudar  não  estudo,  rezar  não  rezo,  cantar  também  não  canto.  Estou  livre  de  tudo.  Sou  um  
felizardo  -­‐‑  sou  órfão!  
  
Parabéns!  Já  sei  o  cadisch  de  cor.  Sei  tudo,  completo.  Lá  na  sinagoga,  subo  num  banco  e  largo  o  cadisch,  
como  um  demônio.  Voz  bonita  também  tenho,  herança  de  meu  pai.  É  soprano  de  verdade.  A  garotada  
fica   a   minha   volta,   sente   inveja.   As   mulheres   choram.   Um   ou   outro   senhor   me   dá   um   copeque.  
Henich,  o  filho  de  Iossi,  o  ricaço  (que  é  terrivelmente  invejoso),  quando  chega  a  hora  de  entoar  a  prece,  
mostra-­‐‑me   uma   língua   de   palma   e   meio.   Deseja,   está   ansioso,   morre   de   vontade,   que   eu   caia   na  
gargalhada.   Só   por   desaforo,   não   solto   uma   risadinha   sequer!   Um   dia,   Aron,   o   bedel,   percebeu   a  
história,  pegou-­‐‑o  pela  orelha  e  o  conduziu  até  a  porta.  Bem  feito!  

Uma  vez  que  devo  recitar  o  cadisch  de  manha  e  á  noite,  não  freqüento  mais  as  aulas  de  Hersch-­‐‑Ber,  o  
cantor,  e  não  preciso  mais  carregar  Dobtzie.  Estou  livre!  Passo  o  dia  inteiro  à  beira  do  rio,  pescando  ou  
nadando.  Aprendi  sozinho  a  pescar.  Se  quiserem,  posso  ensinar-­‐‑lhes.  O  negócio  é  assim:  a  gente  tira  a  
camisa,   dá   um   nó   nas   duas   mangas   e   entra   na   água   devagarzinho,   até   que   ela   bata   na   altura   do  
pescoço.  Deve-­‐‑se  ter  ciência,  esperar  um  tempão.  Quando  a  gente  percebe  que  a  camisa  está  ficando  
pesada,  é  sinal  de  que  está  cheia.  Então,  é  preciso  sair  o  mais  depressa  possível.  Uma  vez  fora,  sacode-­‐‑
se   a   lama   com   o   capim   e   observa-­‐‑se   com   atenção.   No   capim   encontram-­‐‑se   muitas   vezes   umas  
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rãzinhas,  que  a  gente  atira  de  volta  à  água,  pois  é  uma  pena  martirizar  os  pobres  animaizinhos.  Na  
lama  grossa,  podem-­‐‑se  achar  sanguessugas.  E  sanguessugas  são  dinheiro.  Por  uma  dezena,  há  quem  
pague  até   três  groschens,  um  copeque  e  meio.  Não  é  de   jogar  no   lixo...  Peixes  não  adianta  procurar.  
Antigamente   havia   peixes   também,   mas   agora   nem   sinal.   Mas   não   morro   por   isso.   Dou-­‐‑me   por  
satisfeito   em   encontrar   pelo  menos   sanguessugas.   Este   verão   não   apanhei   nenhuma!  Como   foi   que  
meu  irmão  Elihu  veio  a  saber  que  eu  costumo  pescar  isto  eu  não  sei.  Quase  me  arrancou  uma  orelha  
por  causa  dos  peixes.  Sorte  que  Pessi,  a  Gorda,  nossa  vizinha,  viu  a  coisa.  A  mãe  da  gente  não  precisa  
defender  assim  o  seu  filho.  

–  Isto  lá  é  jeito  de  bater  num  órfão?...  

Meu   irmão  Elihu   ficou  passado  de  vergonha  e  soltou  minha  orelha.  Todo  mundo  procura  proteger-­‐‑
me.  Sou  um  felizardo  -­‐‑  sou  órfão!  

Nossa  vizinha,  Pessi,   a  Gorda,  apaixonou-­‐‑se  por  mim.  Amola  mamãe,   feito  uma  sarna,  para  que  eu  
fique  por  enquanto  em  casa  dela,  isto  é,  de  Pessi.  

–  Que  mal  lhe  faz?  -­‐‑  argumenta  ela.  -­‐‑  Já  tenho  doze  à  mesa,  mais  um  serão  apenas  treze...  

–  Mamãe   já   ia   consentindo,  mas  o  meu   irmão  Elihu   se  meteu  e   foi   contra:   -­‐‑  Quem  é  que  vai   tomar  
conta  dele,  para  que  vá  dizer  o  cadisch?  

  –Eu  vou  cuidar  disso.  E  agora?  Tem  alguma  coisa  a  mais?  

Pessi  não  é  rica.  O  marido  é  encadernador  e  chama-­‐‑se  Moische.  É  conhecido  como  um  mestre  em  seu  
oficio.  Mas  só  isso  não  basta.  É  necessário  ter  sorte  também.  É  o  que  Pessi  diz  a  minha  mãe.  Mamãe  
concorda.  Na  má  sorte,  julga  ela,  também  é  preciso  de  sorte.  Como  exemplo,  aponta  para  mim.  Aqui  
estou  eu,  um  órfão,  e  todos  me  querem.  Há  mesmo  quem  deseje  ficar  comigo  para  sempre,  mas  vivam  
os  nossos  inimigos  tanto  tempo  quanto  ela  pretende  me  entregar  para  sempre!  É  o  que  diz  mamãe  e  
cai  no  choro.  Depois  delibera  com  o  meu  irmão:  -­‐‑  O  que  é  que  você  acha?  Vamos  deixá-­‐‑lo  por  ora  com  
Pessi?  
  
Meu   irmão   já  é  grande.  Senão,  minha  mãe  não  se  aconselharia  com  ele.  Elihu  acaricia  o   rosto  ainda  
liso,   imberbe,   como   se   já   tivesse   barba,   e   fala   como   um   adulto:   -­‐‑  Deixe-­‐‑o   ir,   contanto   que   não   vire  
scheiguetz,  um  moleque.  E  fica  resolvido  que  irei  morar  por  uns  tempos  em  casa  de  Pessi,  desde  que  eu  
não  vire  scheiguetz.  Tudo  para  eles  é  ser  scheiguetz!  Amarrar  um  papel  no  rabo  do  gato  e  fazê-­‐‑lo  girar  
em  volta  de  si  mesmo,  é  ser  scheiguetz.  Bater  com  um  pau  na  cerca  da  casa  do  vigário,  para  que  todos  
os  cães  venham  correndo,  é  ser  scheiguetz.  Tirar  a  rolha  do  barril  de  Leibke,  o  aguadeiro,  de  modo  que  
escorra  mais  da  metade  da  água,  é  ser  um  scheiguetz,  na  opinião  deles.  

–  Você   tem  sorte  de  ser  órfão!   -­‐‑  grita  Leibke,  o  aguadeiro.   -­‐‑  Do  contrário,  eu  arrebentava  seus  ossos  
todos!  Você  pode  acreditar  no  que  digo!  

Eu  acredito.  Sei  que  agora  ele  não  porá  a  mão  em  mim  por  que  sou  órfão.  Que  felizardo  sou  eu!  Sou  
órfão!  Nossa   vizinha   Pessi   que  me   desculpe,  mas   ela   contou   uma   grande  mentira.   Disse   que   tinha  
doze  à  mesa.  Pelas  minhas  contas,  sou  o  décimo  quarto.  Deve  ter  esquecido  de  contar  o  Tio  Boruch,  o  
cego.  E   talvez  não  o   tenha   incluído  entre  os  comensais,  porque  ele   já  é  muito  velho  e  não   tem  mais  
dentes   para   mastigar.   Não   vou   teimar.   Mastigar   o   homem   já   não   consegue,   mas   por   isso   mesmo  
engole  como  um  ganso,  e  avança  em  tudo  o  que  pode.  Lá,   todos  eles  avançam.  Eu   também  avanço.  
Por  isso  me  dão  pontapés  debaixo  da  mesa.  Quem  bate  mais  de  todos  é  Vaschti.  Vaschti  é  um  diabo.  
Seu  nome  verdadeiro  é  Herschel,  mas  por  ter  um  galo  na  testa,  apelidaram-­‐‑no  de  Vaschti.  Todos  aqui  
possuem  nome  e  apelido.  
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E  não  se  aflijam,  cada  apelido  tem  a  sua  razão.  Pinie  é  chamado  Pipa,  porque  é  gorducho  e  baixote.  
Velvel  é  bem  moreno,  por  isso  o  denominam  "ʺKoter"ʺ,  Gatão.  Haim  e  bravo  e  briguento,  dai  o  apelido  
de  Búfalo.  Mendel  tem  um  nariz  pontudo,  é  o  Narigudo.  Feitel  não  sabe  falar,  é  um  "ʺPetelele"ʺ.  Berel  é  
muito   glutão;   quando   lhe   dão   uma   fatia   de   pão   com   gordura   de   galinha   derretida,   grita   sempre:  
"ʺQuero  mais!"ʺ  Zoracha  recebeu  o  apelido  de  "ʺPassa-­‐‑manteiga"ʺ  por  causa  de  um  feio  defeito  pelo  qual  
ele  não  e  culpado.  Culpada  talvez  seja  a  mãe  que  o  largou  assim  e  não  o  repreendeu  suficientemente.  
E   talvez  não  seja   também  culpada?  Não  vou  me  por  a   teimar.  E  muito  menos  a  brigar!  Em  suma,  é  
uma   casa   onde   cada   qual   tem   um   apelido.   O   que   é   que   vocês   querem  mais?   A   gata,   uma   língua  
inteiramente  muda,  uma  alma  que  só  deve  a  Deus,  é  chamada  por  eles  "ʺFeigue-­‐‑Lea,  a  gábete"ʺ.  Sabem  
por   quê?   Porque   é   gorda   e   Feigue-­‐‑Lea,   a   mulher   do   gabai,   também   é   gorda.   Vocês   bem   podem  
imaginar  quantos  tabefes  já  levaram  por  causa  dessa  história  de  botar  num  gato  nome  de  gente.  Mas  é  
como  bater  na  parede!  Quando  colam  um  apelido  em  alguém,  não  há  quem  tire!  

Eu  também  recebi  o  meu.  Adivinhem  qual  é...  "ʺMotel  com-­‐‑os-­‐‑beiços"ʺ.  Parece  que  não  gostaram  muito  
de  meus  beiços.  Dizem  que  quando  eu   como   costumo  mexer  muito  os   lábios.  Gostaria  de   conhecer  
uma  pessoa  que   comesse   sem  mexer  os   lábios!  Não   sou  desses  não-­‐‑me-­‐‑toques,  que   se  ofendem  por  
qualquer  palha.  Mas  não  sei  por  que   -­‐‑  não  gostei  nada  do  apelido!  E   só  porque  ele  não  me  agrada,  
ficam  me  provocando  e  me  chamando  assim  o  dia  inteiro.  São  uns  bichos  maldosos,  como  vocês  ainda  
não  viram  iguais!  Primeiro  eu  era  "ʺMotel  com  os  beiços"ʺ;  depois,  apenas:  "ʺCom-­‐‑os-­‐‑beiços"ʺ;  mais  tarde:  
"ʺos-­‐‑beiços"ʺ;  e  agora:  "ʺBeiços"ʺ.  

–  Beiços!  Onde  e  que  você  esteve?  

–  Beiços!  Limpe  o  nariz!  

Isso  me  aborrece,  fico  magoado  e  começo  a  chorar.  Vendo-­‐‑me  em  tal  estado,  o  pai  deles,  o  marido  de  
Pessi,  Moische,  o  encadernador,  pergunta:  -­‐‑  Por  que  está  chorando?  
  
Respondo-­‐‑lhe:  -­‐‑  Como  não  hei  de  chorar  se  o  meu  nome  é  Motel  e  eles  me  chamam  de  "ʺBeiços!"ʺ  

Aí,  ele  indaga:  Quem?  E  eu  digo:  Vaschti.  Ele  quer  dar  uma  surra  em  Vaschti,  mas  este  declara:  "ʺNão  
fui  eu,   foi  Pipa"ʺ.  Pipa  diz  que   foi  Búfalo.  E  assim  um  vai  acusando  o  outro,  o  outro  alega  que  é  um  
terceiro,  é  uma  história  sem  fim!  Por  fim,  o  pai  deles,  Moische,  o  encadernador,  toma  uma  decisão  e  
deita   todos,   um   por   um,   aplicando-­‐‑lhes   uma   boa   sova   com   a   capa   de   um   livro   de   rezas,   o   das  
"ʺOblações"ʺ,   ao  mesmo   tempo   em  que   lhes   diz:   -­‐‑   Seus   bastardos!  Vou   ensinar-­‐‑lhes   a   zombar  de  um  
órfão!  Que  o  diabo  carregue  a  vocês  e  aos  seus  antepassados!  

É  assim.  Todo  mundo  toma  a  minha  defesa.  Todos  me  protegem.  

Sou  um  felizardo  -­‐‑  sou  órfão!  
  
-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  
  
**Scholem  Aleihem  pseudônimo  de  Scholem  Ravinovitch,  nasceu  na  Ucrânia,  em  1859,  e  morreu  em  
Nova  Iorque,  em  1916.  
  
*A  Arquivo  Maaravi   agradece,   de   forma  muito   especial,   à   Editora   Perspectiva   pela   generosidade   de  
permitir  a  publicação  deste  conto  que,  no  Brasil,  saiu,  em  A  paz  seja  convosco,  em  1966,  com  tradução  
de  Jacó  Guinsburg.  
  
Nota  
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[1]  "ʺAlto  e  mais  alto..."ʺ.  
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