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As  duas  anãs  
The  two  little  women  
  
Berta  Waldman*  
    
Resumo:   Leitura   crítica   de   dois   contos,   “Berta”,   de   Aharon   Appelfeld,   e   “A   menor   mulher   do  
mundo”,  de  Clarice  Lispector.  O  primeiro,  de  um  autor  que  vive  em   Israel,  outro,  de  uma  escritora  
imigrante   judia  que  viveu  no  Brasil.  Apesar  de   enredos   e   temas  diferenciados,   subjaz  uma   reflexão  
comum  sobre  relações  de  alteridade  construídas  a  partir  de  um  aparato  de  poder.  
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Abstract:  Critical  reading  of  two  short  stories,  “Berta”,  by  Aharon  Appelfeld,  and  “A  menor  mulher  
do  mundo”,  by  Clarice  Lispector.  The  former,  by  an  author  who  lives  in  Israel,  the  later,  by  a  Jewish  
immigrant   writer   who   lived   in   Brazil.   Despite   the   differentiated   plots   and   themes,   underlies   an  
ordinary  reflexion  on  the  management  of  the  otherness  built  from  a  power  apparatus.      
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Nos   contos   “Berta”,   de   Aharon   Appelfeld   e   “A   menor   mulher   do   mundo”,   de   Clarice   Lispector,  
contracenam  uma  mulher  e  um  homem.1  Em  ambos  os  textos,  a  mulher  é,  singularmente,  minúscula.  
Berta  é  uma  quase  anã  e  vive  em  Jerusalém,  confinada  no  espaço  fechado  de  um  quarto,  onde  tece  e  
destece,  enredada  em  fios  e  agulhas.  Pequena  Flor  é  uma  pigméia  da   tribo  dos   likoualas,  e  vive  nas  
profundezas   da   floresta   africana.   Berta   parece   ser   limítrofe   psiquicamente,   presa   a   uma   posição   da  
qual  não  consegue  sair,  não  é  escolarizada,  não  está   ligada  à  produção,  mantendo  uma  aura   infantil  
num  corpo  sem  idade.  Pequena  Flor  se  apresenta  em  completa  integração  com  a  natureza.  A  descrição  
exuberante  da  floresta  onde  umidade,  calor  e  mosquitos  envolvem  igualmente  personagem  e  natureza  
vegetal,  animal  e  mineral,  assinala  para  o  enlace  dos  destinos  do  ser  humano  e  dos  animais,  ambos  
postos  na  mesma  órbita  de  perigo.  Consta  na  narrativa  que  os  bantos  caçavam  os  likoualas  em  redes,  
como  faziam  com  os  macacos.  E  os  comiam.  A  leitura  cruzada  de  dois  textos  tão  distantes,  um  de  um  
autor  que  vive  em  Israel,  outro,  de  uma  escritora  imigrante  judia  que  viveu  no  Brasil,  faz  sentido,  se  se  
observa  que  por  trás  dos  enredos  e  temas  diferenciados  subjaz  uma  reflexão  comum  que  diz  respeito  
às  relações  de  alteridade  subsumidas  a  um  aparato  de  poder  que   tem,  num  certo   tipo  de  razão,  sua  
alavanca  de  funcionamento.  
    
Há   uma   massa   de   sentimentos   (amor,   resistência,   medo)   que   lateja   nos   contos,   acessada   pela  
linguagem  que  vai  tornando  "ʺvisível"ʺ  as  zonas  mais  abstratas  da  sensibilidade.  Aí,  a  linguagem  turva  
sua   transparência,  apondo  à  sua   função  de   índice  uma  opacidade   trabalhada  e  perturbadora.  De   tal  
maneira   que   a   sensação  de   estranhamento  que   se   tem   em   relação   às  mulheres  dos  dois   contos   está  
também  e,  principalmente,  demarcada  no  território  da  linguagem.    
    
O  conto  de  Aharon  Appelfeld,  embora  de  modo  absolutamente  alusivo  e  tangencial,  trata,  em  sentido  
amplo,   da   questão   dos   que   sobreviveram   ao   Holocausto   nazista.   A   referência   ao   horror   é   sutil   e  
oblíqua.  Narrado  em  terceira  pessoa,  o  conto  apresenta  o  convívio  de  Max  e  Berta.  Ele  desloca-‐‑se  no  
espaço,  viaja,  trabalha,  enquanto  ela  é  a  que  permanece  fixa  no  espaço,  enredada  entre  os  fios  que  tece,  
estando,  porém,  as  duas  atividades  rotinizadas  numa  prática  existencial  irreversível.  Ele  é  um  Ulisses  
moderno.   De   curto   fôlego,   seus   deslocamentos   são   sazonais:   no   inverno   ele   volta,   para   partir   na  
primavera.  Ela  é  uma  Penélope  que  constrói  e  desconstrói  um  tecido.  Nos  dois  casos,  viajar  e  tecer  são  
práticas  que  não  apontam  para  uma  finalidade.  Do  ponto  de  vista  de  Max,  não  há  uma  Ítaca  a  atingir,  
e  suas  aventuras  de  viagem  congelam-‐‑se  nas  estradas,  não  sobrando  nem  mesmo  histórias  de  viagem  
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para  serem  contadas.  Também  o  trabalho  de  tecedeira  de  Berta  não  imprime  um  rumo  ou  um  sentido  
à  sua  vida.  Repetem-‐‑se  os  gestos,  mas  o  mito  é  vazio.  
                                                                  
Complementares,  Max  e  Berta  dependem  um  do  outro.  Não  são  parentes,  não  são  casados,  não  são  
amantes,  então,  por  que  a  dependência?  Como  passaram  a  criar  vínculo  e  a  conviver?  
    
A   resposta   a   essa  pergunta   está  numa  passagem  do   conto,   onde  o  narrador   informa  que  Berta   fôra  
entregue  a  Max  durante  a  "ʺgrande  fuga"ʺ.  Não  podiam  carregá-‐‑la,  e  ele  a  carrega  e  a  salva.  Assim,  vão  
juntos  a  Israel,  instalam-‐‑se  em  Jerusalém  e,  a  partir  do  momento  da  chegada,  ela  apaga  o  passado,  mas  
também  não  consegue  absorver  mais  nada.  Permanece  como  era.  "ʺAlgum  cano  se  entupiu"ʺ.  É  através  
de  uma  informação  parca,  casual  e  destituída  de  sentimentalismos  que  a  narrativa  levanta  um  véu  que  
faz  emergir  a  catástrofe  perpetrada  pelo  nazismo,  da  qual  Max  e  Berta  são  sobreviventes.  Se  o   texto  
não   se   refere   ao   horror   nazista   porque   ele   é   elíptico,   porque   o   enredo   inicia   com   ambos   já   em  
Jerusalém,  ele  está  presente  nos  efeitos  que  deflagra.  Assim,  os  sentidos  do  texto  têm  de  ser  buscados  
nas   relações   entre   o   que   se   diz   e   o   que   se   cala,   entre   a   palavra   e   o   silêncio.   O   que   está   implícito  
pressiona  a   linguagem  anunciando  que  algo   latente  não   foi   simbolizado,  mas   tem  de  ser   levado  em  
conta  para  não  se  falsear  as  significações  possíveis  do  texto  
    
Embora  também  Max  sinta  em  si  uma  obstrução,  "ʺalgum  cano  se  entupiu"ʺ  também  nele,  ele  se  deixa  
levar   com   o   tempo.   Seus   cabelos   encanecem,   chegam   os   sinais   da   idade,   uma   tosse   persistente,  
amebas,  mas  a  sucessão  das  estações  do  ano  não  traz  nada  de  novo.  Enquanto  isso,  Berta  tem  a  vida  
reduzida   à   mera   presença,   onde   o   vivido   se   contrai   ganhando   espessura.   Ela   permanece   igual,  
pequena,  quase  anã,  características  que  se  acentuam  até  atingirem  a  plenitude.  Presos  ao  mesmo  nó  do  
passado,   os  dois  vivem  o  absurdo  da   condição  humana  pós  Auschwitz.  Max  alimenta  planos  de   se  
desvencilhar  de  Berta,  de  encaminhá-‐‑la  a  uma  instituição  especializada,  de  se  casar  com  Mitzi,  mas  ele  
sabe  que  isso  não  é  possível,  porque  ela  é  o  espelho  onde  se  reflete  sua  vida.  Uma  tentativa  final  de  
separação   precipitará   a   morte   de   Berta,   e,   nesse   momento   de   uma   liberação   possível,   ele   sente   os  
passos,  os  braços  e  a  vida  algemados  por  um  desejo  que  não  pode  fluir.    
    
As  diferenças  entre  Max  e  Berta  no  conto  estão  marcadas  em  diferentes  níveis.  Mas  as  aproximações  
são  também  poderosas  e  vão  se  fazendo  no  tecido  textual  através  da  aplicação  dos  atributos  de  um  são  
extensivos  ao  outro.  Por  exemplo,  os  anos  não  tinham  acrescentado  peso  a  Berta,  que  era  leve  como  no  
dia   em  que  Max   a   recebera.   Ele,   por   seu   lado,   também   se   sente   leve  depois   que   a   deixa.  Às   vezes,  
também,   as   atividades   de   ambos   se   confundem,   como   no  momento   em   que  Max   "ʺsai   novamente   à  
procura   dela   como   a   procurava   no   bosque,   como   procurava   a   si  mesmo   na   rua.   Agora   só   recorda  
pormenores,  novamente  não  a  pode  ver,  como  não  pode  ver  a  si  mesmo."ʺ  Sem  dizer  que  ambos  estão  
encobertos  pelo  mesmo  manto  da  cor  azul  que  atravessa  a  narrativa:  luz  azul,  lã  azul,  roupa  azul.  
    
A   pergunta   que   o   leitor   se   faz   é   a  mesma   que   no   texto   o   narrador,   em  discurso   indireto   livre,   faz:  
"ʺTeria  Berta  existido  realmente  ou  seria  apenas  uma  visão?/.../  Os  sapatos,  as  contas,  as  sementes,  as  
agulhas  de  tecer,  a  lã  azul.  Acaso  isso  foi  Berta?  "ʺ  
    
Não   será  possível   se  pensar  que  Berta   faz  parte  de  Max,   encravada  numa  zona  do  passado  que   ele  
deseja  pôr  de  lado,  esquecer?2  Um  passado  familiar,  mas  impossível  de  ser  assimilado,  metabolizado,  
e  cuja  emergência   traz  à   tona  o  estranhamento?  E,  então,  o  retardamento  de  Berta  não  poderia  estar  
traçando   um   plano   de   oposição   com   a   racionalidade   hipertrofiada   pelo   nazismo   que   insistia   em  
rastrear  os  conceitos  científicos  em  voga  na  época  para  justificar  o  empenho  arbitrário  e  assassino  de  
eliminar   o   outro,   o  diferente,   em  nome  de  um  projeto  de   arianização   e  de   aperfeiçoamento  da   raça  
humana?    
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Pode  ser  elucidativo  remeter-‐‑nos  ao  conceito  de  Unheimlich  de  Freud  (texto  de  1919),  para  melhor  se  
entender  o  estranhamento   inerente  à   figura  de  Berta  e,  ainda,  à  relação  que  se  estabelece  entre  ela  e  
Max.3  Segundo  o   relato  de  Freud,  depois  de  uma  vasta  pesquisa  em  diferentes   idiomas,  dos   termos  
Heimlich/Unheimlich,  ele  encontra  num  dicionário  alemão,  um  tipo  de  fenômeno  semântico  curioso:  a  
palavra  Heimlich  encerra  dois  sentidos  opostos  -‐‑  significa  aquilo  que  é  familiar,  íntimo,  amistoso,  mas  
também   pode   significar   escondido,   escuso,   misterioso,   desassossegante,   que   desperta   temor,  
alcançando  aí  o  sentido  de  Unheimlich.  Em  seguida,  Freud  encontra  na  frase  de  Schelling  a  chave  para  
entender  de  que  modo  esses  dois  sentidos  se   ligam  intimamente.  Segundo  Schelling  "ʺUnheimlich  é  o  
nome  de  tudo  que  deveria  permanecer  oculto  e  secreto,  mas  veio  à  luz."ʺ  Freud  avança  a  hipótese  de  
que  o  estranho   remete  àquilo  que  é   conhecido  e  há  muito   familiar,  porém   foi   recalcado,   trazendo  o  
efeito  de  estranhamento  quando  vem  à  luz.  
    
O   estranhamento   evocado   a   partir   de   Berta   está   na   sua   figuração   enquanto   personagem:   pequena,  
deficiente,   ágrafa,   entretanto   "ʺsábia"ʺ,   iluminada,   sensível,   imobilizada,   presa   a   uma   prática   e   a   um  
espaço  dos  quais  não  se  desprende.  
    
É  justamente  na  casa,  no  lar,  no  Heimlich,  que  se  inscreve  o  estranho  no  conto.  É  no  ambiente  familiar,  
onde   os   objetos   somem   de   nossos   olhos,   cegos   de   tanto   vê-‐‑los,   que   ele   se   instala   sorrateiro   como  
sensação.  Mas  é  graças  à  linguagem  que  a  visão  de  arestas  insuspeitadas  vai  retomando  os  contornos  
perdidos.  É   a   linguagem  que   constrói   a   estranheza  na   relação   entre  Max   e  Berta,   apontando  para   a  
possível  unidade  de  ambos.  Especulares,  ela  é  o  que  ele  não  quer  ver  de  si.  Ela  morre,  mas  nem  assim  
o   Ulisses   moderno   ultrapassa   com   sua   suposta   astúcia   as   barreiras   que   lhe   permitam   atingir   a  
autonomia  de  um  sujeito.  Sua  viagem  não  tem  volta.  Ítaca  não  há.  Por  isso,  quando  Max  deixa  Berta  
no  hospital  onde  ela  morre,  a  narrativa   introduz  o   tema  da  memória.  Ele  não  se   lembra  de  nada,  as  
imagens  estão  como  que  congeladas,  mas  ele  não  consegue  deixar  de  caminhar  em  círculos  em  volta  
do  hospital.  Do  mesmo  modo  não  consegue  abrir  os  braços  que  circundam  o  que  sobrou  de  Berta   -‐‑  
suas  roupas.  E  o  conto  termina  com  a  hipótese  de  que  talvez  aquilo  já  não  fossem  braços,  mas  aros  de  
ferro.   Em   hebraico,   chishukei   barzel.   Chishuk   (singular)   é   aro,   liga,   vínculo,   mas   a   raiz   hebraica   da  
palavra  -‐‑  chashak  –  significa,  também,  num  plano  mais  abstrato,  desejar.  Nesse  sentido,  pode-‐‑se  pensar  
em  desejo  como  o  que  move  o  homem,  imobilizado,  no  texto,  pelo  atributo  de  ferro,  e,  aí,  o  leitor  tem  
de  se  haver  com  uma  expressão  que  constrói  um  paradoxo  ou  um  oxímoro.  Movimento  partido  é  vida  
impedida.  Essa,  segundo  o  conto,  a  sequela  que  os  sobreviventes  da  catástrofe  nazista  estão  fadados  a  
carregar  para  sempre.    
    
No  conto  "ʺA  Menor  Mulher  do  Mundo"ʺ,  o  explorador  europeu  Marcel  Pretre  descobre  no  coração  da  
África  uma  tribo  de  pigmeus  e,  nela,  a  menor  criatura  da  tribo  dos  menores  pigmeus  do  mundo.  Ele  é  
apresentado  como  "ʺexplorador   francês/.../   caçador  e  homem  do  mundo"ʺ  que  se  apressa  em  divulgar  
sua  descoberta,  uma  pigméia  "ʺescura  como  um  macaco"ʺ.  Perturbado  com  a  estranha  descoberta,  mas  
impossibilitado  de  compreender  e  domar  a  diferença,  o  homem  fará  tentativas  de  enquadrá-‐‑la  dentro  
de   seus   próprios   parâmetros.   Daí   a   classificação   botânica   presente   na   nomeação   "ʺPequena   Flor"ʺ.  
Depois   de   zoomorfizar   sua   descoberta   (macaco)   e   de   transformá-‐‑la   em   flor,   ele   encontrará   uma  
afinidade  entre  "ʺa  coisa  humana  menor  que  existe"ʺ  e  o  mundo  mineral,  ao  dizer  dela  que  ela  era  “mais  
rara  que  qualquer  esmeralda”.  
    
Além   de   afastar   a   pigméia   da   espécie   humana   pelo   deslocamento   reificador,   o   explorador   realça   a  
diferença  entre  ambos  apenas  para  firmar  a  submissão  de  Pequena  Flor,  lá  embaixo,  vista  "ʺtoda  em  pé  
e  a  seus  pés"ʺ,  como  um  troféu  valioso  que  o  torna  um  afortunado,  sensação  que  compensa  a  náusea  
que  sente  diante  da  agressiva  cara  dura  e  preta  dos  pigmeus.  
    
Há  uma  angústia  que  norteia  o   texto  quando   confronta  o   "ʺnatural"ʺ   com  o   "ʺnão  natural"ʺ.  A   idéia  de  
excepcionalidade,  por  seu  lado,  indica  a  crença  em  leis  imutáveis  e  rígidas  de  classificação  aplicáveis  
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inclusive  à  ordem  natural,  e  a  cisão  e  o  isolamento  do  civilizado  com  relação  a  essa  ordem.  Quando  o  
narrador  inventaria  os  hábitos  e  modo  de  vida  da  tribo  africana,  o  texto  passa  a  mostrar  por  meio  de  
sutilezas  da  linguagem  o  que  os  personagens  (com  exceção  de  Pequena  Flor)  se  esforçam  por  ocultar:  a  
presença  perturbadora  da  diferença,  a  crueldade  e  o   lado  selvagem  do  civilizado,  dissimulado  sob  a  
polidez  de  uma  prática  científica.  A  viagem  de  conquista  e  de  conhecimento  de  um  europeu  à  África  
vai   sendo   pautada   por   seu   desejo   de   dominação   e   devoração   do   outro,   e   isso   o   narrador   do   conto  
examina  e  desarticula  ao  longo  do  texto,  usando  recursos  como  a  ironia,  a  estilização,  a  paródia.  A  um  
discurso  cientificista,  classificatório,  objetivo  do  explorador,  Pequena  Flor  responde  coçando-‐‑se,   logo  
de   início,   "ʺonde   uma   pessoa   não   se   coça"ʺ,   o   que   faz   o   pesquisador   desviar   o   olhar   de   seu   objeto,  
situação   que   será   recorrente   no   conto,   assinalando   o   fracasso   da   mirada   classificatória   dirigida   à  
pigméia,  que  dela  escapa  sempre.  Por  outro  lado,  a  crueza  do  modo  selvagem  de  vida  dos  pigmeus,  o  
fato  de  uma  tribo  caçar  os  membros  da  outra,  a  prática  antropofágica,  a  comida   insuficiente,  a  água  
contaminada   e   as   feras   rondantes   inscrevem  a   sua  vida  numa   linha   frágil,   insegura,   onde   fala  mais  
alto  o  instinto  da  sobrevivência.  
    
Descoberta   "ʺa   menor   mulher   do   mundo"ʺ,   a   narrativa   passa   a   se   concentrar   na   veiculação   de   sua  
imagem   pelo   suplemento   dominical   de   um   jornal.   Como   era   minúscula,   a   foto   de   Pequena   Flor   é  
estampada  nas  páginas  do  diário  em  tamanho  natural,  o  sexo  disfarçado  com  um  pano  enrolado  numa  
barriga   já   em   estado   adiantado   de   gravidez.   Pequena   Flor   está   grávida.  A   imagem  da   personagem  
ataca   o   domingo   apaziguado   e   burguês   das   famílias   que   respondem   a   ela   com   uma   crueldade  
camuflada  de  carinho,  daquela  espécie  de  carinho  que  se  devota  aos  animais  de  estimação.  Vêem  nela  
uma  "ʺtristeza  de  bicho"ʺ,   "ʺo  nariz  chato,  a  cara  preta,  os  olhos   fundos,  os  pés  espalmados"ʺ  delineiam  
aos  olhos  dos  leitores  a  imagem  de  um  cachorro,  "ʺparecia  um  cachorro"ʺ,  ou  desperta  "ʺaflição"ʺ  o  terror  
ante  a  diferença  exposta,  ou  o  desejo  de   tê-‐‑la  em  casa  para  ser  usada  como  um  brinquedo,  pondo  à  
tona   facetas   de   dominação   e   agressividade   escamoteadas   a   fim   de   se   poder   compor   imagens   de  
harmonia  civilizada.  
    
É  com  ironia  que  o  narrador  vai  ligando  os  comentários  em  torno  da  pigméia,  de  modo  a  assinalar  a  
recepção  coletiva  que  a  tem  como  uma  aberração,  um  excesso  da  natureza.  Desse  modo,  põe  às  claras  
o   preconceito   racial   inerente   à   nossa   cultura   branca,   que   assinala   uma   posição   hierarquicamente  
inferior   aos   negros,   além,   é   claro,   da   superioridade   da   cultura   européia   frente   ao   primitivismo  
africano.    
    
Ante   a   gravidez   de   Pequena   Flor,   o   explorador   se   põe   a   examinar   "ʺmetodicamente"ʺ   sua   barriga,  
quando   ela   se   põe   a   rir.  O   explorador   não   consegue   desviar   os   olhos   de   seu   "ʺobjeto"ʺ,   sentindo   um  
imenso  mal   estar,   pois   não   alcança   classificá-‐‑lo.   É   a   partir   do   riso   indecifrável,   não   familiar,   que   o  
narrador   vai   esboçar   uma   sondagem   do   universo   interior   da   aborígene.   Mas   esse   universo   é  
informado   ao   leitor,   não   ao   explorador   que   fica   perdido   ante   a   profundeza   de   mistério   do   riso.  
Perplexo,  Marcel  Pretre  apóia-‐‑se  no  símbolo  de  seu  saber  representado  pelo  capacete  de  explorador,  
ajeita,   então,   o   "ʺcapacete   simbólico"ʺ,   signo   da   precariedade   de   seu   pretenso   saber   totalizante,  
resignando-‐‑se  a  tomar  notas,  enquanto  se  vê  que  ele  não  consegue  reter  o  seu  objeto  -‐‑  Pequena  Flor  -‐‑  
nas  malhas  de  sua  ciência.  
    
O  conto  “A  menor  mulher  do  mundo”  desfaz  a  intenção  etnocêntrica  daqueles  que  estão  empenhados  
em  apagar  a  diferença,  desmascarando  as  tentativas  de  reduzir  o  outro  ao  mesmo,  e  de  discriminar  a  
diferença  como  inferior  ou  aberrante.4  Ao  mesmo  tempo  que  se  desconstrói  um  modelo  cristalizado  de  
racionalidade,   de   cultura,   de   ciência,   emerge   o   exame   do   informe,   da  matéria   humana  minúscula,  
quase   reduzida   a   nada,   e,   no   entanto,   pulsante.   Emerge   a   metáfora   da   história   do   feminino,   das  
relações  homem/  mulher,  história  feita  de  submissão  e  luta,  delicadeza  e  medo.  Isso  tudo  é  desenhado  
na  complexa  interação  homem/mulher.  Se,  por  um  lado,  o  trabalho  do  explorador  é  o  de  tentar  afastar  
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a   pigméia   da   espécie   humana,   de   outro,   o   movimento   da   pigméia   é   o   de   impor   sua   humanidade  
despossuída  de  acréscimos  civilizacionais,  espécie  de  humanidade  em  estado  puro.  
    
Theodoro   Adorno,   em  Minima  Moralia,5   numa   das   partes   em   que   trata   do   Nazismo,   afirma   que   o  
esquema  social  de  percepção  dos  antissemitas  está  configurado  de   tal  modo  que  não   lhes  permitem  
ver  os  judeus  como  homens.  A  tão  divulgada  afirmação  que  os  selvagens,  os  negros,  os  judeus  ou  os  
japoneses  parecem  animais,  quase  macacos,  contém  já  a  chave  do  pogrom.  O  passo  seguinte  é  o  de  pôr  
em  prática  um  programa  de  extermínio  sistemático  e  impessoal  que  subjugue  e  desumanize  o  homem  
de   modo   que   os   executores   estejam   persuadidos   que   estão   abatendo   "ʺnão   mais   que   animais"ʺ   ou  
"ʺsomente  animais"ʺ,  enquanto  enxergam  como  homens  apenas  o  reflexo  de  sua  própria   imagem,  sem  
nenhuma  linha  de  fuga  que  acene  para  a  diferença.    
    
A   reificação   do   diferente,   a   sua   animalização,   é   desmontada   no   conto   que   tem  Pequena   Flor   como  
protagonista,  por   isso  ela  aparece   como  portadora  de  um  signo  vital.  Ela   revida,   reage,   surpreende,  
usando   para   isso   nenhuma   estratégia   que   não   a   força   de   seu   primitivismo   e   de   sua   adesão   com   a  
natureza  que  a  adestra  diariamente  para  a  luta  pela  sobrevivência.  
    
Mas   Berta   e   Max   são   números   tatuados.   Eles   passaram   por   um   processo   de   destituição   de  
humanidade,  no  conto  apresentado  como  irrecuperável.  Também  o  autor,  como  seus  personagens,  é  
um   sobrevivente   dos   campos   de   extermínio   nazistas.   Talvez   por   isso   ele   tenha   escolhido   tratar   do  
tema   de   forma   oblíqua,   indireta,   já   que,   se   a   literatura   encarar   o   tema,   ela   pode   correr   o   risco   de  
amortecer   o   impacto   do   horror   do   Genocídio,   tornando-‐‑o   familiar   aos   nossos   olhos   de   leitores,  
acabando  por  nos  reconciliar  com  o  irreconciliável.  
    
Há  certas  coisas  em  nossa  experiência,  ou  certos  aspectos  do  universo,  que  são  terríveis  demais  para  
serem  tratados  diretamente.  Nas  mitologias  antigas  e  mesmo  nas  religiões,  há  situações,  seres,  objetos,  
que   não   podem   ser   nomeados,   mantendo-‐‑se   inatingíveis   aos   mortais.   Perseu   não   podia   encarar   a  
Medusa,  por  isso  sua  astúcia  cria  a  mirada  oblíqua  do  reflexo  no  espelho.  Enquanto  Clarice  Lispector  
erige  uma  literatura  que  tem  como  um  dos  seus  principais  alicerces  a  questão  do  outro,  da  diferença,  
Appelfeld  pratica  a  narrativa  oblíqua  do  Holocausto,  onde  o  outro  foi  triturado.6  Mas,  ao  fazer  uso  da  
palavra   e   escrever  não   sobre,  mas  o  horror   experimentado,  há  um   sujeito  que   se   constrói   enquanto  
imprime  uma  forma  ao  informe,  rompendo,  assim,  os  grilhões  de  ferro  que  atam  seus  personagens.  
    
Faltou  trazer  à  superfície  um  fio  que  corre  implícito  nessa  análise,  justamente  aquele  responsável  pela  
aproximação  das  duas  personagens  femininas:  a  sua  medida  miniaturizada.  Uma,  quase  anã,  outra,  "ʺa  
menor  mulher  do  mundo"ʺ,  têm  como  parâmetro  os  homens  com  os  quais  contracenam  nas  respectivas  
narrativas.  Cabe  a  Max  decidir  o  destino  de  Berta:  ele  a  salva  na  Europa,  ele  a  traz  a  Israel,  ele  decide  
se  ela  irá  ou  não  para  a  instituição,  mas  não  decide  sobre  sua  morte.  É  também  o  pesquisador  branco  e  
francês,   quem   descobre,   e   divulga,   para   o  mundo,   o   "ʺfenômeno"ʺ   que   é   Pequena   Flor,   cuidando   de  
enquadrá-‐‑la  em  categorias  que  preservem  a  idéia  de  humanidade  da  qual  ele  é  a  própria  imagem,  não  
conseguindo,  no  entanto,  conter  a  procriação  de  uma  contraface  humana  que  questiona  suas  intenções  
e  seu  trabalho  científico.  Nos  dois  casos,  as  mulheres  estão,  em  grande  parte,  à  mercê  da  onipotência  
masculina.   Elas   precisam   ser   pequenas   para   os   homens   se   espelharem   nelas   como   grandes.   Mas,  
ironicamente,   nos   dois   contos,   são   as   mulherzinhas   que   ocupam   a   posição   central   das   narrativas.  
Retraindo-‐‑se  à  elementaridade  de  seu  destino  humano,  elas  trazem  à  tona  as  contradições  mais  fundas  
e   recorrentes   entre   vida   e   morte,   princípio   de   perpetuação   e   de   destruição,   movendo   com   sóbria  
simplicidade  as  dissonâncias  de  que  somos  feitos  e  no  interior  das  quais  nos  debatemos.  
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
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