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Resumen: Tolerancia, de la raiz latina tolerare, significa aguantar algo que nos hace otra persona. Es
una de ciertas palabras que, hoy en dia, parecen estar fuera de toda sospecha. Sin embargo, estas
palabras estan vinculadas al ejercicio generalizado de la "buena consciencia". Es, por lo tanto, una
palabra que cubre el cinismo del poder y que oculta la intensidad de la desigualdad en todos sus
posibles alcances y sentidos.

Palabras claves: Tolerancia. Poder. Desigualdad.

Abstract: Tolerance that means, from its Latin root tolerare, to endure something that another person
does to us, is one of some words that, nowadays, seem to be free of suspicion, but these words are
related to the generalized exercise of “the good conscience”. It is therefore a word that conceals the
cynicism of power and hides the intensity of inequality in all of its possible reaches and forms. The
story may serve to help us understand why some beliefs and social customs have remained and
continue to exist. The purpose of this article is to reflect on the background of anti-Semitism and on
how, since its conception, it has endured. The so called Elected People or People of the Book cease to
be a group supposedly chosen by God and become an entity seen as “the murderer of God” and the
ally of the Devil.

Keywords: Tolerance. Power. Inequality.
Dentro de la vida falsa no puede albergarse la vida justa.
Theodor W. Adorno

Hay ciertas palabras que parecen estar fuera de toda sospecha; su sola mencién implica una
aceptacion tacita de la inviolabilidad de su sentido; palabras que eluden las disputas y que se ofrecen
como prenda de paz cuando los adversarios no se ponen de acuerdo. Esas palabras estan vinculadas al
ejercicio generalizado de lo que podriamos denominar "buena conciencia", ese mecanismo por el cual
solemos indultar nuestras omisiones y nuestras hipocresias. Estos son tiempos que se caracterizan por
el uso generalizado de dichas palabras, tiempos en los que el lenguaje se vuelve complice de la
pérdida de intensidad y de sentido en nuestras acciones y discursos. Palabras blandas que flotan
livianamente en una atmosfera que no suele tolerar las interrupciones amenazadoras de las
tormennas; palabras que tranquilizan las conciencias despreocupadas de ciudadanos que se quieren
mostrar preocupados por lo que sucede a su alrededor. Palabras que cubren el cinismo del poder y
que ocultan la intensidad inaudita de la desigualdad en todos sus posibles alcances y sentidos. Como
si nuestro lenguaje interpusiera entre nosotros y el mundo una patina que nos hace ver difusamente,
por un lado, una realidad horrible y, por el otro, nos devuelve la imagen transparente de nuestras
buenas intenciones.

Una de esas palabras es tolerancia que significa, desde su raiz latina tolerare, soportar, aguantar algo
que nos hace otra persona. A partir de ese sentido la palabra tolerancia ha recorrido un largo camino
hasta anclar en su uso actual: respetar al otro en su diferencia o, como la define el Diccionario de la Real
Academia, "respeto y consideracion hacia las opiniones o practicas de los demas, aunque repugnen alas
nuestras”. La tolerancia se ha convertido en un rasgo decisivo de la cultura politica de la sociedad
contemporanea o, al menos, eso es lo que discursiva y juridicamente se sostiene. Después de haber
atravesado la noche de la barbarie, Occidente se ha vuelto tolerante y proclama a los cuatro vientos su
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cruzada de buena fe: pide tolerancia a los pueblos de las periferias miserables del mundo, exige
tolerancia a los profetas de religiones que se atrincheran en tradiciones indigeribles para las conciencias
occidentales. Los antiguos colonizadores ejercen la pedagogia de la tolerancia multiplicando la imagen
de una barbarie supuestamente ajena a sus propias responsabilidades histdricas; los antiguos
genocidas se horrorizan cuando contemplan coémo en sus mismas entrafias la tolerancia se vuelve una
excusa para la limpieza étnica. La folerancia se ha convertido también en un discurso que consagra la
tribalizacion de nuestras sociedades, la ruptura de toda contaminacion alli donde la (in)diferencia se
ha vuelto la forma sacrosanta de la sociabilidad contemporanea. Tolerar al otro implica
desentendernos de sus cualidades y de sus necesidades en el mismo momento en que proclamamos
nuestra tolerante comprension.

Quiza nunca como ahora, en plena época de hegemonias globalizadoras y de formas asfixiantes de la
homogeneidad, la palabra tolerancia se ha vuelto puro enmascaramiento ideolégico, apelacion
hipdcrita a una opinién publica que se satisface reconociendo su predisposicion hacia una tolerancia
cada vez mas retdrica. La "buena conciencia" se convierte en el socio actual de la tolerancia. Y también
es evidente que cuanto mas se extiende el individualismo como practica cotidiana, mas se proclama la
necesidad de la tolerancia (serd que se vuelve mas evidente que en el plano de las practicas reales de
los individuos, y no en el territorio vago de las discursividades formales, lo propio no es la
preocupacion por el destino del otro, por sus necesidades y sus padecimientos, sino por su condicion
de amenaza o, mas oscuro y preocupante, por su condicién de vacio, de figura fantasmal que
desaparece de nuestro mundo). La tolerancia acaba volviéndose un mecanismo de borramiento
efectivo del otro, una suerte de despedida con buena conciencia que los individuos realizan para
proteger sus propios intereses. Y sin embargo las sociedades y sus individuos se complacen en
pronunciar una y otra vez la palabra que exculpa sus responsabilidades y que les permite tranquilizar
sus conciencias.

Suerte de llave que abre las puertas del paraiso moral, la tolerancia contemporanea no hace sino
expresar la emergencia de lo que podriamos denominar la despreocupacion ética por la suerte real del
otro. Atrincherados en nuestra folerancia (que es parte de nuestro patrimonio juridico y de nuestros
mecanismos psicoldgicos compensatorios), ya no tenemos ojos para contemplar las formas concretas
de la intolerancia cotidiana, formas que se sustentan, en la mayoria de los casos, en el desfallecimiento
del sentido de solidaridad y de reconocimiento del otro. Lo que se muere en nuestras sociedades es
precisamente aquello que se opone a la idea de la tolerancia entendida como un despreocuparse de
aquel a quien le otorgo la gracia de mi folerancia: se muere el dialogo siempre conflictivo, y por eso
vital y complejo, entre las diferencias alli, precisamente, donde se hace la apologia de ellas y se las
vacia de contenido. De este modo y gracias a esta operacidon compensatoria, la sociedad
contemporanea ha podido erigirse en defensora retérica de aquellos a los que en el plano de las
practicas sociales efectivas acaba relegando al lugar de la opresidon o, mas radical atin, del mal y del
peligro. La retdérica democratica de las sociedades modernas tardias oculta el gigantesco proceso de
desestructuracion sociocultural que se opera en su interior; esquiva, a través del efecto complaciente
de ciertas palabras en la conciencia de los individuos que la integran, su responsabilidad en el
despliegue de politicas profunda y esencialmente discriminatorias, politicas que condenan a vastos
sectores de la humanidad a la agonia fisica y cultural.

La paradoja de este fin de milenio es que cuanto mayor es el efecto de la retérica bienpensante de la
tolerancia, mayor es el ahondamiento de las distancias entre los gramaticos y los sujetos de la
enunciacion. La tolerancia invita al reposo de la conciencia, le quita el peso de sus responsabilidades
ante la injusticia de un mundo fragmentado, alimenta el ego de aquellos que necesitan sentirse parte
de lo que los norteamericanos llaman "lo politicamente correcto".
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La palabra progreso, portadora antafio de los ideales civilizatorios de la modernidad occidental, ha sido
reemplazada por la palabra tolerancia, que se ha convertido en la nueva férmula expansiva del
capitalismo de fin de siglo. Mercado, democracia y tolerancia son las columnas sobre las que se
sostiene el edificio de una sociedad fundada en el acrecentamiento de la desigualdad, de la sospecha y
de la negacion del otro. La tolerancia se vuelve un mecanismo del olvido, permite a sus portadores
eliminar de un plumazo la memoria del dolor y promueve el equivoco de una falsa armonia, de una
convivencia fundada en la simulacién a través de su omnipresencia busca cubrir los fallidos
profundos de un sistema que habiendo prometido el ideal de una mayor equidad entre los hombres
acaba el siglo desplegando formas extremas y quizas inéditas de la desigualdad y la injusticia. Su sola
portacidn parece garantizar las buenas intenciones de aquellos que ocultan sus complicidades detras
de una falsa retdrica, de aquellos que han hecho de la democracia un vacio mitificado, una gigantesca
justificacion de su indiferencia ante las "promesas incumplidas" de un orden civilizatorio que, al
doblar el milenio, ha fracasado en toda la linea. Hemos quedado, en el plano de lo material, por detras
de las conquistas revolucionarias de la Ilustracién, mientras que nuestro lenguaje y nuestros discursos
siguen impertérritos su marcha autojustificadora y resplandeciente. Las palabras se han
independizado de los hablantes y siguen solitarias su camino hacia la mistificacion.

Pero no es so6lo en el plano social y politico en el que podemos ver como la palabra tolerancia se
pronuncia en el vacio o para echar un velo sobre la efectiva (in)diferencia que los individuos y las
sociedades contemporaneas sienten hacia el otro; también ha cuajado en el plano de las ideas y de lo
que se ha denominado el "pensamiento débil". Muertas las ideologias, desbarrancados los
metarrelatos modernos y estallado el sentido unificador de la historia, somos contemporaneos de una
logica de la dispersion que se traga las antiguas sustantividades hasta producir una atmésfera liviana
y casi sin peso en la que flotan multitud de pensamientos, teorias, ideas, palabras, conceptos,
discursos y juegos de lenguaje que se mezclan sin conflicto y gozosamente, disponiéndose a devenir
productos que se intercambian en el mercado persa de las ideas y los valores. Alli lo que reina es la
tolerancia o, mejor dicho, la absoluta disponibilidad para la rapida metamorfosis o el giro de ciento
ochenta grados. Ya no hay conflicto que emparie el comercio de las ideas ni pasiones que ofrezcan su
intitil anacronismo en un mercado que se ha vuelto copia exacta de ese otro Gran Mercado capitalista
en el que el principio de tolerancia constituye el fundamento y el punto de partida.

En el reino de las ideas la tolerancia representa la inutilidad de toda confrontacién alli donde la
presencia de otro discurso se me vuelve tolerantemente (in)diferente; su existencia no me roza ni
cuestiona mi propia interpretacion, es parte de una multitud de ofertas que siguen su rumbo sin
tocarse las unas con las otras pero aceptando el derecho que cada una posee a continuar siendo parte
del mercado. La (in)tolerancia sélo surge cuando nos salimos del reino de las ideas e intentamos
internarnos en territorios que no nos corresponden; alli se acaba la liviandad, la proliferacion
democratica de ofertas, el flotar graciosamente en el éter del deseo realizado, y lo que emerge es la
tachadura, la discriminacion o, mas grave y dificil de combatir, la fagocitaciéon de un mercado cultural
que hace de la tolerancia su verdadera arma para desactivar la presencia otra de lo que se opone a esa
logica del flotamiento insustancial. En la muerte de la polémica podemos observar el sintoma del
reinado exclusivo y triunfal del principio universal de tolerancia. La bondad inunda el mundo y vierte
sobre sus habitantes la luz del autoengario, sus resplandores encandilan cualquier otra realidad o la
convierten en parte de esa extraordinaria luminosidad que lo envuelve todo y a todos. La tolerancia
posmoderna se eleva sobre la asfixia de las ideas y las pasiones, reina sobre el renunciamiento de una
inteligencia que se habia forjado a si misma en conflicto con el mundo. Plegarse festivamente a la
logica de la época desplegando hasta el hartazgo la retdrica de la buena conciencia que, como todos
sabemos, ha hecho de la tolerancia su santo y sefia para entrar sin complejos ni culpas al reino de este
mundo (en el que toleramos a todos aquellos que no pueden o no desean estar). Simulacion y
renunciamiento que se camuflan en la omnipotente presencia de lo democratico convertido en mito
inexpugnable, en excusa ideoldgica que permite al sistema proliferar despojando de toda legitimidad
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a sus adversarios, a cualquier voz que se levante para denunciar las falacias profundas de un orden
civilizatorio que ha ido devorando a los hombres y al planeta escudandose en aquello que la astucia
de la razén dominante ha convertido en verdad indiscutible e irrebasable.

Las palabras, al ser despojadas de su sustantividad, flotan en el éter de lo afirmativo, se pliegan alas
necesidades de un orden que todo lo absorbe y todo lo tolera; maquina de procesar y triturar que nos
pone del ante del abismo de no poder pronunciar ninguna palabra que no sea reducida a expresion
liviana; mecanismo efectivo que despoja a la critica de su dimensién reveladora para convertirla en
charla académica. Ganados por el principio sacrosanto de la folerancia, ya no encontramos la fuerza
suficiente para enfrentarnos al vacio de sentido y a la intolerable deshumanizacion que esta alli, entre
nosotros, pero sobre la que nada potente y profunda alcanzamos a decir en la medida en que
ablandados por las infinitas practicas de la tolerancia no podemos ser legitimamente (in)tolerantes con
aquello que nos deberia producir nauseas. Es tiempo, quiza, de abandonar aquellas palabras que
hunden su insustancialidad venenosa en el corazén de nuestra capacidad critica, de abandonarlas
para ir en busca de otras capaces de impulsarnos mas alla de la pasividad y del autoengafio; palabras
antiguas y nuevas que nos ofrezcan la oportunidad de recuperar la aventura y el riesgo de pensar
contracorriente.

En un capitulo anterior sefialaba que George Steiner escribia que lo propio de la tradicion occidental
en la diversidad de sus épocas era la continuidad del recuerdo, vuelto reminiscencia mitica o religiosa,
de un pasado ejemplar, de un tiempo dorado o paradisiaco perdido que quedaba colocado a sus
espaldas. La travesia del presente, la posibilidad de superar sus iniquidades e injusticias encontraba
en las imagenes paradigmaticas del pasado una fuerza imprescindible. El suefio de un mafiana mejor
se entroncaba con los lejanos resplandores que venian de un ayer emblematico e imborrable de la
memoria de los seres humanos. Esos resplandores eran capturados por las escrituras utépicas y
convertidos en materia prima de lo nuevo por venir. En todo caso, la relacion entre lo acontecido y el
presente seguia insistiendo sobre las conciencias de los vivos.

Los lenguajes politicos hundian sus raices en la polis griega, buscaban los motivos de su legitimidad
actual en la recuperacion de experiencias y practicas que los remitian a ciertos momentos ejemplares
del pasado. Por eso destacaba que el suefio de una nueva politica naceria de un doble movimiento: la
actualizacion de esa época ejemplar del mundo y la puesta en marcha de un proceso de permanente
modificacidn de la sociedad. Desde los primeros movimientos milenaristas desplegados en la Europa
de la Baja Edad Media, pasando por la Revolucion Inglesa hasta llegar a la Revolucion Francesa, desde
la Comuna de Paris hasta la Revolucion de Octubre, desde las luchas de liberacién nacional de los
pueblos oprimidos hasta la Revolucién cubana, los ideales transformadores se asociaron a una extra
ordinaria presencia de imagenes y tradiciones traidas, a veces, del pasado mas remoto. Las escrituras
biblicas estuvieron en el centro de los combates ideoldgicos de la primera revolucion burguesa y hasta
impregnaron el puritanismo de los patriotas norteamericanos; Robespierre, Saint-Just y Marat
persiguieron en la Roma republicana los ejemplos de sus ideales revolucionarios. El presente seguia
intoxicado por los lenguajes y las imagenes que venian de otras épocas; la simbdlica de la revolucion,
la francesa y la rusa, lo mismo que las luchas independentistas de la América hispanica, se
alimentaban de los recuerdos mitificados de tiempos pretéritos convertidos en ejemplares.

En los comienzos de la modernidad burguesa, cuando se vislumbraba el horizonte de una nueva
sociedad alejada de las formas tradicionales, cuando los pensadores mas osados se embarcaban en
travesias audaces que parecian llevarlos hacia playas desconocidas; en esos tiempos aurorales también
se buscaron las referencias de esas antigiiedades cuyo testimonio seguia constituyendo un humus
imprescindible en la marcha transformadora. Pensar lo nuevo, aventurarse por territorios inéditos, no
significé borrar de un plumazo las relaciones profundas con aquellos momentos paradigmaticos; en
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todo caso, genero una interpelacion, desde el presente y sus necesidades, de aquellas tradiciones que
deberian ser adaptadas a las nuevas exigencias.

Sefialo esto porque uno de los rasgos mas definidos de nuestro tiempo, de este giro hacia el nuevo
milenio, es la ausencia de aquella relacion profunda y vitalizadora con el pasado. Vivimos instalados
en un tiempo tnico y autorreferencial en el que todo parece empezar y agotarse en si mismo, cerrando
aquellos pasadizos que nos conducian hacia tradiciones cuya presencia en los albores de la
modernidad permitieron, entre otras cosas, la creacion de horizontes intelectuales y artisticos que
contribuyeron a la construccion de la nueva época del munda. Sin esas relecturas de los antiguos, sin
esos mitos politicos recuperados a partir del Renacimiento, otra hubiera sido la travesia de la
conciencia occidental. Y sin embargo, esa relacion entre pasado y presente se ha agotado, ha pasado a
ocupar un lugar en el museo, como paseo de fin de semana, o ha sido guardada lujosamente en las
academias universitarias convertida en objeto muerto. La absolutizacion del presente ha devorado las
inquietudes que el pasado proyectaba sobre nosotros.

Con la democracia ha pasado algo parecido. Ha dejado de ser una tradicion viva e incitadora para
convertirse en un mero recurso retdrico o en la enunciacién de una experiencia de la resignacién ante
la inexorabilidad de lo que es. La apelacion a la democracia constituye, en el discurso politico
contemporaneo, una artesania de la simulacién y la hipocresia, una suerte de legitimacion del poder
ascendente de una nueva plutocracia que ha sabido desplegar su astucia a partir de la ingeniosa
utilizacion de una tradicion, la democratica, que hoy apenas si se ofrece, alas adormecidas conciencias
de los votantes-ciudadanos, como un ritual desprovisto de sentido. De sus antiguos fulgores apenas si
han quedado algunos restos cenicientos que, muy de vez en cuando, amenazan con volver a encender
el fuego de pasiones extintas. Sencillamente pronunciamos una palabra que, como un barril sin fondo
en el que todos arrojan sus insustancialidades, se nos muestra como un giro del lenguaje al que se le
ha sustraido toda intensidad.

Desde los sacrosantos medios de comunicacién, verdaderos exponentes de la obviedad y la
obsecuencia, se pronuncia una prohibicién: no deberemos utilizar la palabra democracia si no es para
afirmarla en el panteén de lo intocable e incuestionable, mas alld de cualquier herejia que intente
perturbar la marcha impoluta del mejor de los érdenes politicos. Alejados de los fantasmas del
autoritarismo que antafio habitaban la geografia de nuestras pesadillas, curados del espanto de
dictaduras criminales, hoy, mas alla de cualquier inquietud nacida de un otro extrafio y abominable
que sdlo puede provenir del pasado, vivimos instalados, de una vez y para siempre, en el tiempo-
espacio de la democracia, como si su consistencia hubiese adquirida la realidad inconmovible de lo
naturalmente creado con independencia de sus usuarios. Dios de fin de milenio que, por esos extrafios
juegos de lo humano, parece haber encontrado el camino de lo irreductible, de aquello que permanece
al margen de cualquier cuestionamiento y que al ser convertido en la esencia de la virtud, pasa al
reino de lo divino. Y mas intocable se vuelve cuando con cierto oportunismo sus cultores se apresuran
a definirla como un orden "imperfecto”, haciendo de esa imperfeccién la mejor de sus virtudes ya que
permite justificar todas sus fallas e incoherencias. Su debilidad genera su fuerza. Cuanto mas pobreza,
cuanto mas concentrado el poder, cuanto mas opaca la relacién entre los ciudadanos y el Estado,
cuanto mas brutalizacién de la vida cotidiana, cuanto mas se despliega el poder represor de la policia,
mas se esgrime el argumento de las bonanzas democraticas, como el segura para que precisamente
todos esos males no confluyan en un orden totalitario. Como vivimos en un estado de derecho
podemos procesar los males de nuestro tiempo sin ruborizarnos ante el despliegue inédito de la
barbarie social, econémica, politica y cultural.

¢No sera acaso hora de que discutamos la sacralizaciéon que nuestra época ha hecho de la democracia y

de sus argumentos cuantificacionales y homogeneizantes? ;Tendremos inevitablemente que caer en el
bando de los fascistas si nos corremos de las banalidades con las que se recubre el estallido de una
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genuina idea de lo democratico en beneficio de la perpetuacién del poder capitalista? Horrendo
parece ser el destino de una sociedad que se muestra como incapaz para pensar sus propias fisuras y
sus enormes contradicciones. Sencillamente, detras del triunfo de la democracia liberal, tal cual la ha
sabido construir el capitalismo de fin de milenio, lo que se instituye es una suerte de monstruosa
perpetuacion ad infinitum del orden burgués transmutado en realidad natural, en tltima referencia de
lo civilizatorio y en culminacién de la historia.

Frente a este callejon sin salida de una sociedad entrampada en sus propias naturalizaciones lo que se
despliega como discurso dominante, particularmente desde el campo de una intelectualidad
resignadamente plegada al orden del dia, es la aceptacion acritica de las condiciones brutales a través
de las cuales se manifiesta la dominacion, la explotacion y la exclusion de una enorme fraccion de la
humanidad que no alcanza a disfrutar de las mieles de la democracia de mercado. Discutir la descarga
arrolladora de violencia que se vuelca sobre vastisimos sectores de una sociedad fundada en la
desigualdad mas extrema de la que se tengan noticias, ya no aparece en las agendas de aquellos que se
desgarran las vestiduras ante la pérdida de legitimidad de las instituciones democraticas o ante la
proliferacién de la corrupcién en las esferas publicas, entendiendo ese pérdida de legitimidad como
un problema de orden juridico o cultural sin relacién con el ensanchamiento de la injusticia material.

Olvido de la injusticia en beneficio de la presencia abrumadora del derecho, borramiento de la
iniquidad de un sistema basado en la exclusién en favor de una juridicizacién de todas las esferas de
la vida que, sin embargo, no alcanza a expresar lo que es propio del sistema: el uso legal de la
violencia como mecanismo ejemplar para reproducir sus fuentes de dominacién. La democracia tal
como actualmente la conocemos y ejercemos representa la expansién generalizada de este efecto
"juridico" sobre una poblacién que hace mucho tiempo que ha resignado sus derechos participativos
para aceptar con cierta indiferencia y desgano el despliegue insulso e incuestionado de un sistema
politico fundado en la delegacién no solo de la soberania sino, mas grave aun, en la pasivizacion de
esos mismos individuos que supuestamente deberian contribuir al fortalecimiento de la democracia.
Al naturalizar aquello que responde a una determinada circunstancia historica lo que se manifiesta es
la distancia abrumadora que separa los ideales clasicos de un orden politico basado en el "bien
comun" y en el uso libre del entendimiento, de un orden cuyo nticleo no es otro que la domesticacion
de la critica y la heteronomizacion de sus miembros hasta transformarlos en agentes pasivos de lo
incuestionable y eterno. Decir hoy democracia es, entonces, volverse complice de una extraordinaria
operacion de camuflaje que ha logrado hacer pasar gato por liebre. Lo peor es que los comensales lo
saben y lo aceptan sin ofrecer variables ni alternativas, suponiendo que las liebres se han vuelto un
vago recuerdo de un tiempo desvanecido en las brumas de la historia o prometido desde el quimérico
ideal de la utopia.

* Este artigo foi publicado, anteriormente, em Critica y sospecha: los claroscuros de la cultura moderna.
Editora Paidods, 2003.
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