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Kivke,  o  ladrão  
  
Iossef  Opatoschu*  
    
Kivke,  o  ladrão,  se  estendera  entre  as  pedras  e  a  vegetação  selvagem,  para  lá  do  parque,  onde  outrora  
existia  uma  igreja,  da  qual  agora  só  restavam  vestígios  dos  alicerces  de  tijolo.  A  seu  lado,  o  paletó  e  
sobre   o   paletó   um   boné   de   pano   azul   e   pala   de   couro.   Kivke   aquecia-‐‑se,   a   camisa   aberta   ao   peito.  
Gozava  o  sol  de  setembro  que  não  chegava  a  queimar,  a  imensidão  azul  na  qual  pairavam  os  eflúvios  
outonais,  ouvindo  o  soar  das  folhas  secas  e  o  remoto  grasnar  dos  gansos  selvagens.    
    
Para  onde  voam  os  gansos?    
    
Da  imensidão  azul,  como  de  um  bom  trago  de  cachaça,  veio-‐‑lhe  subitamente  a  sensação  de  que  seus  
membros  se  enchiam  de   força.  Começou  a   ficar   cansado  de  estar  ali  deitado,  no  campo.  A  preguiça  
entrou  a  evaporar-‐‑se.  Veio-‐‑lhe  grande  desejo  de  deixar-‐‑se  ir  com  os  montes  de  folhas  secas,  afastando-‐‑
se  da  cidadezinha.  Kivke  não  tinha  ninguém  lá,  embora  houvesse  nascido  em  Mlave.    
    
Durante  os  oito  anos  em  que  Kivke  estivera  ausente  tudo  mudara,  e  para  pior.  Ao  rebentar  a  Primeira  
Guerra  Mundial,   achava-‐‑se   preso   por   arrombamento   em  Odessa,   e   quando   o   soltaram   a   guerra   já  
havia  passado  e  havia  revolução.  Levou  quatro  anos  arrastando-‐‑se  de  Odessa  a  Mlave.  Algo  o  atraia  
de  volta  a  sua  terra,  onde  esperava  encontrar  ainda  a  velha  mãe  e  Marila,  "ʺa  mãozinha  de  ouro"ʺ,  que  
costumava  frequentar,  com  ele,  as  feiras  anuais.    
    
A  velha  mãe  morrera  durante   a  guerra   e  Marila,   que   sempre   lhe   fora  mais   fiel  do  que   se   fosse   sua  
mulher  legitima,  sumira  no  mundo.  Além  do  mais,  que  miséria!  Antes,  sob  os  russos,  a  vila  vivia  da  
fronteira:  contrabandeavam  da  Prússia  seda,  charutos,  blusas,  aguardente,  re1ógios  e  passavam  para  a  
Alemanha   cavalos,   viajantes,   carregamentos   de   farinha.   Com   o   polaco,   a   festa   acabara:   nada   de  
contrabando,   nada   de   viagens   clandestinas,   nada   de   fronteira.   Era   uma   cidade   de   cadáveres  
ambulantes.    
    
Kivke  teria  fugido  de  Mlave  na  manhã  seguinte.  Desejava:  porém,  por  uma  lapide  no  tumulo  da  mãe  e  
passar  o  Dia  da  Expiação1  na  cidade.    
    
Do  parque  começaram  a  soar  gritos,  gritos  abafados,  como  se  estivessem  surrando  alguém.  Duraram  
apenas  um  momento  e  o  silêncio  voltou  a  reinar.  Logo  se  ouviu  o  latido  de  um  cão,  um  latido  raivoso.  
Após  o  latir,  novos  gritos.    
    
Kivke   ergueu-‐‑se   de   um   salto.   O   azul   ambiente   ofuscou-‐‑lhe   a   vista.   Esfregou   os   olhos   e   pôs-‐‑se   a  
escutar.  Seu  ouvido  experimentado  apanhou  gemidos  entrecortados.  O  coração  lhe  dizia  que  estavam  
surrando  alguém,  surrando  um  judeu.    
    
Atirou  sobre  si  o  paletó  e  o  boné  e  lançou-‐‑se  com  os  montes  de  folhas  que  jaziam  entre  os  castanheiros.  
Com   a   corrida   cresci   a   seu   ímpeto.   Eis   que   já   se   encontra   no   parque.   Conhece   cada   árvore,   cada  
alameda,  cada  atalho  ou  caminho.  Foi  onde  mataram  seu  pai,  Elias,  o  vilner.2  Campônios  armados  de  
paus   e   cajados   perseguiram-‐‑no,   perseguiram-‐‑no   desde   a   antiga   feira   de   cavalos,   encurralaram-‐‑no  
entre  os  arbustos  como  se  encurrala  um  lobo,  e,  com  seus  paus  e  bordões,  o  abateram.  Os  gritos  do  pai  
ainda  lhe  soavam  nos  ouvidos.  Quando  foi  isso?  Há  menos  de  um  quarto  de  século.  Kivke  ainda  era  
criança,  ainda  não  tinha  sete  anos.  Desde  então,  por  mais  de  uma  vez,  provara  o  sabor  das  pauladas  e  
bordoadas.  Maltas  de  campônios  a  perseguirem  a  gente  -‐‑  pega  ladrão!  pega  ladrão!  -‐‑  e  a  terra  não  se  
abre,  as  paredes  não  se  afastam  e  pauladas  e  bordoadas  começam  a  chover.    
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Em  uma  vereda  lateral,  junto  a  um  banco,  viu  um  judeu  apavorado.  Um  cão  ruivo,  do  tamanho  de  um  
bezerro,  estava  sentado  nas  patas  traseiras  e,  com  as  dianteiras,  aprestava-‐‑se  para  atirar-‐‑se  sabre  ele.    
    
Ao  lado  encontrava-‐‑se  um  polaco  espadaúdo,  de  bigodeira  frisada  em  caracol.  Senti  imenso  prazer  em  
ver  seu  rnastim  pronto  a  estraçalhar  um  judeu.  Uma  palavra,  ou  um  aceno,  e  o  animal  derrubaria  o  
judeu,   rasgar-‐‑lhe-‐‑ia   o   gabardo,   arrancar-‐‑lhe-‐‑ia   a   barba.  De   nada   adiantou   o   judeu   implorar-‐‑lhe   que  
segurasse  o  cão.  E  quando  este  mostrou  os  dentes  agudos  e  afiados,  soltando  um  latido  semelhante  a  
um  grito  de  guerra,  o  judeu  rompeu  em  gritos  lancinantes.    
    
Para  Kivke  não  se  tratava  de  um  judeu  qualquer.  De  repente,  ouviu  os  gritos  do  próprio  pai.  Investiu  
sabre  o  polaco  com  tamanha  fúria  que  este  se  pôs  a  recuar.  Kivke  bradava:    
    
–Filho  de  um  cão,  maldição  sobre  teus  olhos  de  porco!  O  que  e  que  você  quer  com  esse  homem,  uma  
criatura  pacata,   para   açular   o   teu   cachorro   contra   ele?  Parado   aí,   derretendo-‐‑se  de  gosto,   seu  botão  
enferrujado,  só  porque  um  judeu  está  gritando!  Espera  um  pouco,  rabo  de  cachorro,  que  vou  te  fazer  
dançar  uma  boa  mazurca!    
    
–E   que   "ʺgrande   senhor"ʺ   é   você   para   abrir   uma   bocarra   assim?   -‐‑   o   polaco   começou   a   avançar   para  
Kivke.    
    
Das   diferentes   alamedas   começou   a   surgir   uma   multidão   de   curiosos   que,   enquanto   acorriam,  
perguntavam  um  ao  outro:    
    
–  Estão  batendo?    
    
–  Batendo  em  quem?    
    
Tudo  isso  aconteceu  num  instante.  E  nesse  instante  Kivke  decidiu  de  si  para  si  que  não  devia  mexer-‐‑se  
do   lugar.   Se   se  movesse,   o   cão   pularia   sabre   ele.   Fitava   o   ventre   avantajado   do   animal   e   percebeu  
também  que  não   se   tratava  de  cria   jovem.  O  cão,  ao  ouvir  os  passos  da  multidão,  virou  a   cabeça,   e  
Kivke  acertou  o  pé  calçado  de  bota  nova,  com  toda  força,  na  barriga  do  animal.  Com  a  violência  do  
golpe,  algo  pareceu  rebentar  na  barriga  do  cachorro.  De  patas  estendidas,  ele  caiu  de  lado.    
    
O  polaco  estacou  estupefato,  não  como  se  o  estranho  houvesse  matado  o  cão,  mas  como  se  um  raio  o  
tivesse  fulminado.  Logo  apareceu  um  sujeito  dizendo:    
    
–  Eu  não  perdoaria  uma  coisa  dessas  ao  judeu.    
    
–  Será  que  é  judeu?    
    
–  Pois  se  é  Kivke,  o  ladrão.    
    
Só  então  o  polaco  se  lançou  sobre  Kivke,  que,  entrementes,  arrancara  um  raminho  da  árvore  e  pusera-‐‑
se  a  entalhá-‐‑lo  com  um  canivete  longo  e  afiado.  Kivke,  de  faces  encovadas,  rosto  pergamináceo,  estava  
tão   calmo   como   se   não   fosse   ele   a   causa   de   toda   aquela   agitação   da   turba.   E   quando   o   dono   do  
cachorro  atirou-‐‑se   sobre  ele,  manteve-‐‑se  de   costas   contra  a  árvore,   sem  se  mexer,   apenas  o   canivete  
continuou  a  penetrar  na  madeira  úmida  como  em  queijo  fresco.  Tranquilamente,  disse  ao  polaco:    
    
–  Rebentei  as  tripas  do  cão  e  vou  arrancar  as  tuas  com  este  canivete.  Vamos,  por  que  é  que  vocês  não  
vêm  me  pegar?    
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–  Pega,  pessoal,  pega!  -‐‑  conclamaram  vozes  de  todos  os  lados.    
    
–  Você  vai  ter  um  fim  pior  do  que  o  cachorro!  Vai  ver  de  novo  o  sol  nascer  quadrado!    
    
–  Que  ladrão!    
    
–  Que  judeu!    
    
–  Matou  o  cão  de  Stachevski!    
    
O  tranquilo  Kivke  de  súbito  começou  a   ficar  apreensivo.  Reparou  que  de   longe  traziam  um  guarda.  
Afastou-‐‑se   da   árvore,   embarafustou-‐‑se   pelos   arbustos,   quis   dar   o   fora.   De   um   lado   cortaram-‐‑lhe   a  
retirada,  uma  paulada  atingiu-‐‑lhe  a  cabeça.  Sacudiu-‐‑se  como  de  uma  queimadura  e  atirou-‐‑se  sobre  o  
jovem   campônio.   Ambos   rolaram   por   terra.   Começaram   a   chover   paus   e   pedras.   Em   seus   ouvidos  
soavam  gritos  sufocados,  os  gritos  do  pai  que  fora  morto  ali,  no  parque.  A  imensidão  azul  começou  a  
encolher-‐‑se,   trazendo  em  seu  bojo  a  velha  mãe,  trazendo  Marila,  "ʺa  mãozinha  de  ouro"ʺ;  desceu  cada  
vez  mais  e  encobriu-‐‑o.    
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
    
*  Iossef  Opatoschu  nasceu  em  1887,  na  Polônia,  e  morreu  em  Nova  Iorque,  em  1954.  
    
*A  Arquivo  Maaravi   agradece,   de   forma  muito   especial,   à   Editora   Perspectiva   pela   generosidade   de  
permitir   a   publicação   deste   conto   que,   no   Brasil,   saiu,   em  O   conto   ídiche,   em   1966,   com   tradução,  
seleção  e  notas  de  Jacó  Guinsburg.  
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Notas  
    
[1]  Iom  Kipur,  Dia  da  Expiação,  é  uma  das  principais  celebrações  da  religião  judaica.  Nesse  dia,  o  judeu  
observa  jejum  absoluto,  ora,  examina  a  consciência  e  se  penitencia.  
[2]  De  Vilna.  
  


