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De  Odessa  a  São  Paulo:  uma  vida  traduzida  
  
Saul  Kirschbaum*  entrevista  Boris  Schnaiderman**  
    
Saul   Kirschbaum:   Professor   Boris   Schnaiderman,   gostaria   de   começar   nossa   entrevista   ouvindo-­‐‑o  
sobre  sua  infância  na  cidade  de  Odessa.  Li,  recentemente,  em  entrevista,  que  o  senhor  nasceu  em  um  
lar  assimilado,  ou  seja,  que  não  seguia,  rigorosamente,  os  preceitos  religiosos,  onde  só  se  falava  russo.  
Então,  eu  pergunto:  seus  avós  também  eram  assimilados?  
Boris  Schnaiderman:  Não.  Minha  avó  paterna,  que  durante  algum  tempo  residiu  conosco,  era  muito  
religiosa.  Muito  cuidadosa  com  as  práticas  judaicas  e  muito  religiosa.  Então,  havia  assim  um  contraste  
em  casa.  Nós  éramos  completamente  assimilados,  não  sabíamos  nada  de   judaísmo,  e  minha  avó  era  
seguidora   fiel   da   tradição.   Toda   sexta-­‐‑feira   ela   acendia   as   velas   do   Shabat,   ficava   dando   voltas   em  
torno  delas  e  falando  uma  língua  que  eu  não  entendia  (hebraico  ou  ídiche).  Minha  avó  era  como  que  
um  corpo  estranho  em  casa.  Na  época  do  jejum  (Iom  Kipur),  jejuava-­‐‑se  em  casa  por  respeito  a  minha  
avó,  mas,  segundo  a  concepção  dos  meus  pais,  na  época,  uma  criança  não  poderia  ficar  sem  vitaminas  
e  proteínas,  então,  eles  me  levavam  para  comer  fora.  Eu  lembro,  também,  que  uma  vez,  meus  pais  e  eu  
esperamos  minha  avó  na  saída  da  sinagoga,  e  eu  não  entendia  absolutamente  nada  do  que  era  aquilo,  
ninguém  me  disse  nada  sobre  aquilo.  
    
SK:  Essas  são  as  lembranças  pessoais  mais  antigas  do  judaísmo  de  sua  família?  
BS:   Sim,   apesar   de   ser   circuncidado.   Então,   quer   dizer,   havia   qualquer   coisa   assim   de   tradição,   de  
tradição   religiosa,   porque   me   fizeram   a   circuncisão,   mas,   por   exemplo,   o   Bar   Mitzvá   eu   não   fiz.  
Quando  eu  completei  13  anos  eles  me  fizeram  uma  festa,  convidaram  uma  porção  de  crianças,  judias  e  
não  judias.  Foi  uma  festa  e  mais  nada,  não  havia  nada  que  fizesse  uma  referência  especial  ao  judaísmo.    
    
SK:  E  quanto  aos  avós  maternos?    
BS:  Os  meus  avós  maternos  eu  não  conheci  porque  eles  moravam  longe,  em  outra  cidade.  
    
SK:  Havia  alguma  pressão  por  um  retorno  ao   judaísmo,  uma  prática  do   judaísmo,  por  parte  de  sua  
avó?  
BS:  Não,  minha  avó  não  interferia  em  nada  quanto  a  isso.  Não  havia  nada  da  parte  dela.  Ela  era  como  
um  corpo  estranho.  Nós  viemos  para  o  Brasil,  mas  ela  ficou  em  Odessa,  não  sei  dizer  por  que,  ela  ficou  
lá.  Poucos  meses  depois  de  nossa  chegada  ao  Brasil,  soubemos  do  seu  falecimento.  Meus  pais  ficaram  
muito  transtornados,  chorando,  eu  era  criança  ainda,  ela  era  uma  pessoa  distante  para  mim,  não  tive  
quase  nenhum  convívio  com  ela.    
    
SK:  Seus  amigos  de  infância  eram  russos,  de  religião  cristã,  ou  eram  judeus?  
BS:  Eram  basicamente  russos,  se  havia  algum  judeu  era  um  judeu  tão  assimilado  que  nem  se  percebia.  
Meus  amigos  eram  todos  russos.  Foi  uma  infância  bastante  estranha  em  Odessa,  que  é  uma  cidade  de  
tamanho  considerável,  hoje  em  dia,  possui  mais  ou  menos  uns  200  mil  habitantes,  alguma  coisa  assim.  
Mas  não  havia  movimento  nenhum  de  carros  porque  não  havia  automóveis,  não  havia  gasolina.  Então  
eu  andava  por  toda  a  cidade.  As  crianças  ficavam  soltas,  quer  dizer,  não  havia  a  preocupação  que  há  
hoje  em  dia  de  a  criança  não  se  afastar  do  adulto  e  de  ser  tudo  controlado.  Meus  pais  me  deixavam  
solto,   eu  andava  pela   cidade   toda,   tinha  amigos   com  os  quais   eu  percorria   a   cidade.  Eu  gostava  de  
andar.  Até  hoje  conheço  bem  a  cidade.  Saí  de  lá  com  oito  anos,  mas  lembro  bem  a  cidade.  
    
SK:  A  população  judaica  de  Odessa  era  bastante  significativa...  
BS:  Sim,  claro,  bem  grande.  Houve  tempo,  em  que  havia  mais  de  trinta  por  cento,  segundo  algumas  
fontes,  era  quase  cinqüenta  por  cento  da  população.  Muitos  deles  completamente  assimilados.  Havia  
os   judeus   que   conservavam   a   tradição   e   havia   os   judeus   assimilados.   Meus   pais   eram   assim  
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completamente   assimilados.   Quer   dizer,   eu   não   tive   formação   judaica   nenhuma.   O   sentimento   de  
pertencer  a  uma  comunidade  judaica  eu  tive  muito  mais  tarde  e  por  minha  conta.  
    
SK:  Já  no  Brasil?  
BS:  Já  no  Brasil,  bem  mais  tarde.  Inclusive  eu  fui  parar  na  guerra  por  causa  disso,  por  causa  da  revolta  
que  eu  tinha  pela  situação  do  nazismo.  Eu  fui  parar  na  guerra  por  causa  disso...  
    
SK:  Em  relação  aos  seus  amigos  de  infância  russos,  havia  algum  estranhamento  pelo  fato  de  o  senhor  
ser  judeu?  
BS:  Não,  nada.  Não  senti  absolutamente  nada.  Não  senti  discriminação  nenhuma.  Bom,  é  preciso  que  
se  diga  que  nos  primeiros   tempos  após  a  Revolução,  realmente,  não  se  sentia  antissemitismo.  Foi  só  
mais  tarde  que  surgiu  e  se  passou  a  sentir...    
    
SK:  Começa  com  Stálin...    
BS:  É,  é...  Nos  primeiro  tempos  não...    
    
SK:  Muito  pelo  contrário...  Havia  uma  vontade,  me  parece,  de  nivelar  os  judeus  com  outros  cidadãos,  
de  outras  religiões  e  nacionalidades.  
BS:  É  verdade...  
    
SK:  O  senhor  freqüentou  escola  judaica?  
BS:  Não,  uma  escola  pública,  normalmente.  
    
SK:  Nessa  escola,  com  seus  colegas,  havia  algum  estranhamento,  alguma  discriminação?  
BS:   Não,   não   sentia   absolutamente   nada.   Vivíamos   como   se   não   houvesse   diferença   nenhuma.  
Inclusive,  vou  recordar  um  fato...  eu  me  lembro  de  que  quando  era  início  da  páscoa,  da  páscoa  cristã,  e  
havia  o  Domingo  de  Ramos,  as  crianças  iam  correndo  pelas  ruas  a  catar  os  ramos,  ficavam  apanhando  
plantinhas  para  pregar  nas  portas  das  casas  e  eu  com  elas.  Eu  corria  com  elas,  a  apanhar  as  plantinhas  
porque  era  Domingo  de  Ramos.  
    
SK:  Quer  dizer,  que  apesar  do  regime  soviético,  havia  um  ambiente  cristão  e  até   favorável,  de  certa  
forma,   nesse   período,   como  no  Brasil,   não   é?   E   o   senhor   aprendeu  hebraico   ou   iídiche   em   casa,   na  
infância?  
BS:  Não...  somente  russo.  Só  russo.  
    
SK:   Em   relação   a   sua   atividade   profissional   no   Brasil,   eu   soube   que   o   senhor   se   formou   em  
Agronomia...  
BS:  É  verdade,  eu  me  formei  em  Agronomia  e  trabalhei  nessa  área  durante  alguns  anos.  Fui  agrônomo  
do  Ministério   da  Agricultura.   Exerci   um   cargo   na   cidade   de   Barbacena,   em  Minas   Gerais,   durante  
cinco  anos.  Fiz  carreira  em  Minas  quando  comecei  a   trabalhar  no  Ministério  da  Agricultura.  Mas  eu  
disse   que   queria   estudar   Literatura.   O   que   eu   queria   era   fazer   Literatura.   Eu   me   formei   como  
agrônomo   por   insistência   de  meus   pais.  Meu   pai   passou   por   grandes   dificuldades   financeiras.   Ele  
fazia  questão  que  me  formasse.  Eu  disse  que  queria  fazer  Literatura.  Mas  aí  minha  mãe  veio  com  uma  
conversa,   com   uma   argumentação   de   que   “Ah,   literatura   a   gente   faz   nas   horas   vagas”.   Nas   horas  
vagas,   sábado   e   domingo,   de   noite.   Isso   não   era   ocupação   para   um   homem.   Assim   com   a  
responsabilidade  de  família  era  preciso  ter  uma  profissão.  E,  assim,  fizeram  questão  de  que  eu  tivesse  
uma  profissão  digna,  “considerada  digna”,  porque  as  profissões  dignas  eram  a  de  médico,  advogado  e  
engenheiro.  Fora  disso  não  se  reconhecia  nada.  Faculdade  de  Filosofia  não  era  profissão.  
    
SK:  O  senhor  declarou  em  uma  entrevista  que  depois  de  ler  Os  irmãos  Karamázov,  a  pessoa  não  é  mais  
a  mesma.    
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BS:  Sim,  é  isso  mesmo.  
    
SK:  Como  e  a  partir  de  quando  a  literatura  passou  a  influenciar  a  sua  maneira  de  ver  o  mundo?  
BS:  Acho  que  desde  muito  cedo.  Quando  eu  tinha  14  ou  15  anos,  eu  tinha  lido  pouca  literatura  russa,  
mas   aí   fiquei   lendo   literatura   brasileira   e   literatura   traduzida.  Desde   sempre   eu   fui  muito  marcado  
pela   literatura...   A   literatura   russa   quando   criança   eu   conhecia   pouco,   mas   conheci   assim,   mais   a  
fundo,  três  autores  russos.  Três  autores  russos  de  quem  meus  pais  tinham  importados  livros.  Puskhin,  
Lérmontov,  Gogol,  marcaram  minha  infância  e  minha  juventude.  Outros  autores  eu  fui  conhecer  mais  
tarde,  bem  mais  tarde.    
    
SK:  Já  com  outra  visão  de  mundo...  
BS:   Sim,  esses   três.  Aos  14-­‐‑15  anos  eu   li  muita   literatura  brasileira.  Até  essa   idade,   eu  estava  muito  
marcado  pela  minha  formação  russa,  eu  tinha  muita  saudade  da  Rússia.  Era  uma  coisa  dolorosa  até...  
essa  interrupção...  essa  ruptura...  assim,  de  repente  me  separar  do  mundo  russo  foi  doloroso.  Eu  sentia  
muita  falta,  então  eu  sempre  ficava  lendo  em  russo.  Meus  pais  tinham  uma  pequena  biblioteca.  Eles  
eram  muito  ligados  a  pessoas  que  tinham  residido  em  Riga,  na  Letônia.  Depois  da  Revolução  de  1917,  
muitos   russos,   judeus   russos,   fixaram-­‐‑se   em   Riga,   havia   grandes   centros   culturais   lá,   inclusive  
editavam  livros.  Meus  pais  importavam  livros  de  Riga.  Quer  dizer,  eles  tinham  a  preocupação  de  ler,  
ficavam  lendo  em  russo.  
    
SK:  Quer  dizer,  eles  também  liam  bastante?  
BS:  Liam  bastante.  Mas  eles  liam  mais  literatura  do  dia.    
    
SK:  Emmanuel  Lévinas  disse  certa  vez  que  a  literatura  abre  o  acesso  ao  fundo  obscuro  da  existência.  
Como  que  o  senhor  vê  essa  afirmação?  
BS:   Bom,   eu   acho  que   ele   está   correto,   não  há  dúvida.   É   claro   que   ele   tem   toda   a   razão.   Para  uma  
criança,   por   exemplo,   é   difícil   entender   certas   coisas,   porque   ainda   não   conhece   a   vida.   Eu   lia   em  
Lérmontov,   por   exemplo,   em  Gogol,   coisas   que   são   assim   do   âmbito   dos   adultos.  Mas   eu   acabava  
procurando  entender  aquilo...  
    
SK:  Quando  e  por  que  o  senhor  passou  a  considerar  a  possibilidade  de  adotar  a  literatura,  o  ensino,  a  
tradução,  como  meio  de  sustento?  
BS:   Bom,   eu   sempre   procurei  me   ocupar   de   literatura,   sempre.  Quando   era   engenheiro   agrônomo,  
também  me  preocupava  muito  com  literatura.  Lia  muito.  A  minha  visada  era  assim  de  quem  queria  
literatura...   Então,   assim,   sempre...   Quer   dizer,   desde   quando   eu   me   conheço   como   gente,   eu   sou  
muito  ligado  à  literatura,  desde,  como  já  disse,  dos  14-­‐‑15  anos.  De  início,  a  literatura  russa,  eu  conheci  
uma   parte   mínima.   Só   mais   tarde   é   que   eu   fui   conhecer   mais   profundamente,   de   modo   mais  
abrangente.  
    
SK:  E  quando  que  o  senhor  começou  a  viver  de  literatura?  
BS:   Bom,   é  muito   difícil   de   dizer,   porque   eu   nem   sei   se   eu   cheguei   a   viver   de   literatura.   Quando  
comecei  a  lecionar  russo  na  USP,  eu  ensinava  mais  língua  do  que  literatura.  Eu  partia  do  princípio  de  
que  é  preciso  aprender  a   língua,  que  não  adianta   ficar  dando   literatura   traduzida  para  o  português.  
Então,  eu  ensinei  muito  a  língua  russa...  Não  posso  dizer  que  eu  tivesse  passado  a  viver  de  literatura.  
Eu  passei  a  viver  de  língua  e  literatura.  Língua,  literatura  e  didática.  Foi  muito  difícil  no  início:  eu  não  
tinha  experiência  nenhuma  como  professor,  eu  não  tinha  formação  de  professor  de  línguas,  mas  tive  
que   ensinar   língua.   Eu   achava,   era  minha   convicção,   que   eu   tinha   que   ensinar   língua  mesmo,   que  
literatura  era  para  depois  que  os  alunos  aprendessem  a  língua.  Então,  ensinava  mais  língua,  desde  o  
início   ensinei   russo.   Eu   tinha   que   improvisar   muito   como   professor   de   língua,   eu   não   tinha   um  
desembaraço  didático  nenhum...  Lembro-­‐‑me  de  que  nesta  fase,  eu  era  bastante  ligado  ao  Paulo  Rónai  
e   eu   fui   conversar   com  ele,   fui  pedir   conselhos.  Então   ele  me  disse:   “Ah,  você   faz  muito  mal.  Você  
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deve  ensinar  mesmo  em  português.  Fazer  os  alunos  lerem  no  original  não  vai  dar  certo.  Eles  não  lerão  
literatura   nunca...”.   Então   eu   balancei   um   pouco,   ora   dava   literatura   em   russo,   ora   em   português  
mesmo...    
    
SK:  O   senhor   teve   contato   com  os   escritores   judeus   russos,   que   no   final   do   século  XIX,   começo  do  
século  XX,  escreveram  em  hebraico  e  em  ídiche?    
BS:  Eu  só  os  conheci  traduzidos.  Eu  me  lembro,  de  que  desde  muito  cedo  eu  li  obras  traduzidas.  Eu  lia  
bastante  obras  traduzidas  do  ídiche.  E  toda  aquela  literatura  do  shtetl,  eu  era  muito  ligada  a  ela.  Quer  
dizer,  eu  gostava  muito,  mas  sempre  em  tradução.  
    
SK:  O  senhor  nunca  estudou  nem  ídiche  nem  hebraico?  
BS:  Não,  nunca  fiz  nem  ídiche  nem  hebraico.  Tenho  um  grande  amigo  que  é  especialista  em  literatura  
ídiche...  
    
SK:  Jacó  Guinsburg?  
BS:  Sim,  meu  amigo  Jacó  Guinsburg.    
    
SK:  Sobre  a  sua  participação  na  Guerra,  na  Força  Expedicionária  Brasileira,  de  1944-­‐‑1945,  e  sobre  o  seu  
livro   que   eu   adorei   ler,   Guerra   em   Surdina,   de   1964.   Nesse   livro,   o   senhor   menciona   campos   de  
concentração  nazista,  mas  não  faz  diferenciação  entre  os  campos  de  trabalho  e  de  morte.  A  chamada  
“Solução  Final”  já  havia  sido  colocada  em  marcha  desde  1942...  
BS:  Eu  não  me  ocupei  disso  no  livro,  porque  é  outra  problemática.  Aliás,  esse  é  um  tema  sobre  o  qual  
eu  preciso  me  ocupar.  Embora  eu  esteja  com  92  anos,  mas  eu  ainda  pretendo  voltar  a  isso.  É  um  tema  
que  me  preocupa  mesmo.  Eu  tive  contato  com  judeus  na  Itália.  Conversei  com  judeus  na  Itália  e  eles  
me  contaram  sobre  as  coisas  terríveis  que  eles  haviam  passado.  Esse  é  um  tema  que  me  toca  muito  de  
perto.  Eu  fui  parar  na  FEB,  em  grande  parte,  por  causa  disso,  porque  eu  não  fui  voluntário.  Se  eu  me  
alistasse  como  voluntário,  seria  um  Deus  nos  acuda  em  casa.  Meus  pais  iam  procurar  alguém  para  me  
tirar  disso  e  me  fariam  desistir.  Então  eu  usei  deste  expediente,  em  vez  de  me  alistar  como  voluntário,  
eu   fiz   o   seguinte:   havia,   fundamentalmente,   duas  modalidades   de   serviço  militar,   podia-­‐‑se   fazer   o  
serviço  militar  no  exército  ou  o  que  se  chamava   linha  de   tiro,  que  era  um  serviço  considerado  mais  
brando.  A  pessoa  não  se  desligava  das  suas  atividades  –  estudante,  funcionário,  empregado  –  e  fazia  
um  tipo  de  preparo  militar  mais  brando.  O  que  eu  podia  fazer  era  linha  de  tiro,  meus  pais  não  sabiam  
dessa   diferença,   mas   em   vez   de   fazer   linha   de   tiro   eu   me   alistei   no   exército.   Eu   morava   em  
Copacabana  e  ia  para  depois  de  Cascadura,  no  Rio  de  Janeiro,  em  Campina.  Durante  alguns  meses  eu  
prestei   serviço  militar   lá.   Fiz   o   Curso   de   Sargento,   porque   eu   queria   ir   para   a   guerra.   Engenheiro  
agrônomo,  alistado  no  exército  em  vez  de  linha  de  tiro,  e  ainda  com  curso  de  sargento...  Claro  que  eles  
iam   me   convocar,   eu   tinha   certeza   que   seria   convocado.   E   fui.   Fui   convocado   nas   vésperas   do  
embarque.  
    
SK:  Na  FEB,  ou  seja,  no  Exército  Brasileiro  na  Itália,  o  que  o  senhor  soube  das  atrocidades  nazistas?  
BS:  De  modo  geral,  na  FEB,  acontecia  o  seguinte:  a  grande  maioria,  a  maioria  absoluta  dos  soldados,  
era   de   gente   do   povo,   de   formação   muito   precária,   gente   pouco   alfabetizada.   Havia   alguns  
intelectuais,   mas   nós   éramos   minoria.   Então,   os   soldados   não   sabiam   de   nada,   os   mais  
intelectualizados  tinham  uma  vaga  idéia.  Na  verdade,  quem  quisesse  se  informar,  tinha  condição  de  
saber.   Tanto   é,   que   eu   sabia.   Quando   eu   fui   para   a   guerra   eu   estava   sabendo   dos   campos   de  
concentração,  dos  campos  de  extermínio.  Não  com  os  detalhes  que  se  conhece  hoje.  Não  sabia  o  grau  
daquela  tragédia,  não  sabia  as  dimensões  que  a  tragédia  havia  tomado,  mas  se  sabia-­‐‑se  dos  campos  de  
extermínio.  Na  imprensa  isso  aparecia  de  modo  muito  vago,  mas  aparecia.  
    
SK:  O  fato  de  ser  judeu  afetou  de  alguma  forma  a  sua  vontade  de  participar  da  guerra?  
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BS:   Nessa   época,   eu   senti   muito   minha   condição   de   judeu.   Quer   dizer,   eu   não   tinha   nenhuma  
formação  judaica,  mas  senti  a  condição  de  judeu  nessa  época.  Senti  muito.  
    
SK:   Então,   de   alguma   forma,   aos   27   anos,   quando   o   senhor   vai   lutar   na   Europa,   houve   certa  
reaproximação  com  o  judaísmo?  
BS:  Não  há  dúvida.  
    
SK:  Como  é  que  se  dá  isso?    
BS:  É  uma  reaproximação,  mas...  Acontece  o  seguinte:  os  meus  pais  se  mantinham  afastados  de  tudo,  
principalmente  dos   sionistas.  E  não  me   incutiram  valores   judaicos   eu   é   que   sozinho   fui   adquirindo  
esses  valores.  Eles  não   inculcaram  em  mim  valores  de  espécie  nenhuma,  mas  as  pessoas  não  vivem  
sem  valores.  Então,  eu  mesmo  fui  procurar  esses  valores.  
    
SK:  Nessa  busca  de  valores,  de  alguma  forma,  o  senhor  tocou  no  judaísmo?    
BS:  Eu  senti  muito  intensamente  a  problemática   judaica  naquele  contexto.  Eu  me  lembro  de  quando  
houve   o   Pacto   Germânico-­‐‑Soviético,   eu   fiquei   completamente   transtornado.   Eu   tinha   minhas  
simpatias  pela  União  Soviética...  Desconfiava  em  relação  às  violências,  mas   tinha  minhas   simpatias.  
Quando  houve  o  Pacto,  eu  tive  ódio,  fiquei  com  raiva,  porque  eu  sabia  que  não  daria  certo,  que  havia  
ali  um  embuste.  
    
SK:   O   senhor   tinha   consciência   de   que   se   por   acaso   caísse   prisioneiro   dos   alemães,   iria   sofrer   um  
tratamento  diferenciado  pelo  fato  de  ser  judeu?    
BS:   Sim,   sem   dúvida.   Isso   a   gente   sabia,   claro,   era   uma   coisa   evidente.   Quanto   ao   cúmulo   das  
atrocidades  nazistas,   alguma  coisa   se   sabia,  mesmo  antes  de   começar  a  guerra   já   se   sabia.  Antes  de  
começar  a  guerra,  não  tinha  assumido  aquele  caráter  de  extermínio  total...  Mas  se  sabia.  
    
SK:  Professor  Boris,  agradeço  a  gentileza  de  me  receber  em  sua  casa  e  de  me  conceder  esta  entrevista.  
  
Transcrição:  Késia  Rodrigues  de  Oliveira***    
  
*  Saul  Kirschbaum  é  Doutor  em  Letras  pela  USP,  ensaísta  e  pesquisador   junto  a  Capes   (PRODOC).  
Organizou,   em  2007,  Dez   ensaios   sobre   Samuel  Rawet   e,   em  2008,  publicou  A  presença   judaica   na   Idade  
Média  Ibérica:  a  poesia  laica  e  o  idioma  hebraico.  
  
**  Boris  Schnaiderman  é  professor  ensaísta  e  escritor.  Traduziu  Dostoievski,  Tchekhov,  Tolstoi,  Gorki,  
Pushkin,  Maiakovski,  entre  outros.  Nasceu  em  Úman,  na  Ucrânia,  em  1917,  e  depois  foi,  com  a  família,  
residir  em  Odessa,  onde  presenciou  as  filmagens  da  clássica  cena  da  escadaria,  do  filme  O  encouraçado  
Potemkim,   de   Eisenstein.   Aos   oito   anos   veio   com   os   pais   para   o   Brasil   e,   em   1941,   naturalizou-­‐‑se  
brasileiro.   Lutou   na   Segunda  Guerra  Mundial,   na   Força   Expedicionária   Brasileira,   FEB,   experiência  
que  lhe  rendeu  o  romance  Guerra  em  surdina,  publicado  em  1964.  Começou  a  traduzir  autores  russos  
em  1944  e  a  colaborar  na  imprensa  brasileira  a  partir  de  1957.  Agrônomo  e,  apesar  de  não  ter  estudado  
Letras,  foi  escolhido  para  iniciar  o  curso  de  Língua  e  Literatura  Russa  da  Universidade  de  São  Paulo,  
em  1960.  Devido  ao  modo  como  a  cultura  russa  era  vista  no  período  da  ditadura  militar  no  Brasil,  e  a  
suas  posições  frente  à  repressão,  além  de  ter  passaporte  soviético,  foi  preso  em  sala  de  aula.  Escreveu  
importantes   ensaios   como  Dostoiévski   prosa   poesia   (Perspectiva,   1982)   e   Turbilhão   e   semente:   ensaios  
sobre  Dostoiévski  e  Bakhtin  (Livraria  Duas  Cidades,  1983).  Recebeu  o  prêmio  Jabuti  pela  tradução  da  
obra  de  Pushkin  A  dama  de  espadas  (Editora  34,  1999),  que  realizou  em  parceria  com  Nelson  Ascher.  Em  
2007,   foi   agraciado   pelo   governo   da   Rússia   com   a   Medalha   Pushkin,   em   reconhecimento   por   sua  
contribuição  na  divulgação  da  cultura  russa  no  exterior.  
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