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Se  não  houvesse  a  malícia  das  mulheres,  mesmo  não  dizendo  
nada  das  feiticeiras,  o  mundo  estaria  liberto  de  incontáveis  
perigos.  A  mulher  é  uma  quimera.  Seu  aspecto  é  belo;  seu  
contato  fétido,  sua  companhia  mortal.  É  mais  amarga  que  a  
morte,  isto  é,  que  o  diabo  cujo  nome  é  a  morte  segundo  o  

Apocalipse.  
  

Jean  Delumeau  
  
O  romance  Desmundo,  publicado  em  1996  por  Ana  Miranda,  narra  a  trajetória  de  jovens  órfãs  que  são  
enviadas  para  o  Brasil,  em  1555,  pela  rainha  de  Portugal,  para  se  casarem  com  cristãos  que  habitavam  
a  colônia.  A  epígrafe  informa  o  leitor:  
    
Numa   noite   estrelada   do   ano   de   1555   chega   ao   Brasil   uma   caravela   trazendo   uma   leva   de   órfãs  
mandadas  pela  rainha  de  Portugal  para  se  casarem  com  os  cristãos  que  aqui  habitavam.  Com  a  mente  
repleta  de   sonhos   e   fantasias,   elas   pisam  pela   primeira   vez   a   terra  distante,   onde  um  mundo   rude,  
belíssimo,  violento,  as  espera.  
    
Uma   dessas   jovens,   Oribela,   é   quem   narra   a   história:   no   Brasil   ela   se   casa,   a   contragosto,   com   o  
português   Francisco   de   Albuquerque.   Insatisfeita,   planeja   todos   os   dias   retornar   para   Portugal.  
Empreende  várias  fugas  e  envolve-‐‑  se  com  Ximeno,  um  mouro  que  lhe  dá  abrigo  em  sua  casa.  Além  
dessa  história,  há,  também,  no  romance,  outras  histórias  de  mulheres,  com  a  de  Dona  Branca,  sogra  de  
Oribela,  e  a  de  dona  Urraca,  senhora  judia  que  fora  enviada  ao  Brasil  para  cuidar  das  demais  órfãs.  
  O  que  se  percebe  é  que  essas  personagens  são  marcadas  por  uma  história  do  medo,  tal  como  apontou  
Jean  Delumeau  em  A  história  do  medo  no  Ocidente.  Nesse  livro,  o  filósofo  enumera  medos  que  estariam  
presentes  na   sociedade  ocidental:   o  medo  que   se   teria  das  doenças,  dos   judeus,  dos  muçulmanos  e,  
também,  da  mulher.  Há  muito  tempo,  a  relação  do  homem  com  o  chamado  “segundo  sexo”  é  ambígua  
e   contraditória.   Para   Delumeau,   as   pinturas,   por   exemplo,   desde   a   Idade   da   Pedra,   são,   em   sua  
maioria,  representações  do  feminino  (p.  326)  No  período  romântico,  a  mulher  foi,  ainda,  exaltada  por  
pintores  e  escritores.  Em  vários  grupos,  notadamente  patriarcais,  o  medo  que  se  tinha  da  mulher  era  
presente,  ainda  que  não  registrado  em  formas  artísticas.  
  
Em   1485,   na  Alemanha,  Heinrich  Kramer   e   Jacob   Sprenger   escreveram  o  Malleus  maleficarum,   que   é  
uma  espécie  de  manual  constituído  por  três  partes.  A  primeira  auxilia  na  identificação  das  bruxas,  a  
segunda  explica  detalhadamente  os  malefícios  que  elas  causariam  e  a  terceira  orienta  como  deve  ser  a  
atitude  do  demonólogo  ao  se  deparar  com  uma  mulher  que  fosse  identificada  como  bruxa.    
  
No  romance  Desmundo,  a  identificação  entre  as  mulheres  e  a  feitiçaria  é  explícita,  além  de  associá-‐‑las  
ao   demônio,   às   doenças   e   a   toda   sorte   de  mal.   Um   exemplo   dessa   identificação   pode   ser   visto   na  
representação  da  mulher  como  tentação.  Segundo  a  narradora,  “Deus  manda  as   tentações  aos   filhos  
que   deseja   provar,   por   os   querer   para   si,   os   estar   vendo   diante   de   si,   e   a   seus   pés   e   lhes   manda  
mulheres  nuas  para  atentar”.  (p.  40)  Os  homens,  segundo  esse  trecho,  seriam  puros,  expostos  à  provas  
de   sua   retidão,   sendo   as   mulheres   instrumentos   de   provação.   Aproxima-‐‑se   essa   citação   de   uma  
reflexão   de   Delumeau,   quando   afirma   serem   as   mulheres,   nesse   contexto,   vistas   paradoxalmente,  
como  agentes  de  Satã,  a  serviço  de  Deus.  
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A  partir   da   convicção  de   que   as  mulheres   teriam  uma   inclinação  natural   ao  mal,   ao  demoníaco,   as  
órfãs  eram  orientadas  a  rezarem  sempre,  para  fugir  dessa  maldição.  A  narradora  relata:  
E  nos  mandaram  em  joelhos  rezar,  que  fazíamos  pouco  de  nossos  ímpetos  mulheris  dados  ao  demônio  
que  devíamos  temer  e  vigiar,  vivia  o  Mau  dentro  de  nossas  almas  negras,  para  não  sermos  arrebatadas  
pelo  espírito  do  maligno  e  que  depois  nos  fôssemos  confessar  em  joelhos.  (p.  41)  
  
Chamo   a   atenção   para   a   associação   das  mulheres   ao  Mal.   O   feminino,   que   a   narradora   chama   de  
“ímpetos  mulheris”,  é  associado  ao  demônio,  bem  como  a   referência  a  almas  negras  e  ao   fato  de  as  
mulheres   serem   vulneráveis   ao   espírito   maligno.     Aconselha-‐‑se,   assim,   que   elas   permaneçam   em  
alerta,  já  que  o  Mal  estaria  não  só  por  perto,  mas  dentro  delas,  aguardando  apenas  uma  distração,  ou  
seja,  um  momento  em  que  estas  não  seriam  extremamente  religiosas,  para  manifestar-‐‑se.  Para  outras  
correntes,  como  a  do  jurista  francês  do  século  XI  Jean  Bodin,  a  condição  pecaminosa  da  mulher  seria  
irreversível.  Delumeau  assim  se  refere  a  sua  postura:    
  

o   temível   Jean   Bodin   não   descobre   para   a   mulher   culpada   nenhuma  
circunstância  atenuante,  já  que  não  crê  na  “fragilidade”  de  um  sexo  que  lhe  
parece,  ao  inverso,  marcado  na  “maioria”  por  uma  “obstinação  indomável”  
e  pela  “força  da  cupidez  bestial”.  Para  eles,  assim  como  para  os  autores  do  
Malleus,  a  mulher  é  a  “flecha  de  Satã”  e  a  “sentinela  do  inferno.  (p.  325)  

  
Percebe-‐‑se,  nessa   citação,   a   chamada  “cupidez  bestial”  da  mulher,   ou   seja,   sua   cobiça   irracional,   ou  
ainda   como   queria   Bodin,   a  mulher   como   instrumento   de   Satanás,   a   flecha   de   Satã,   a   sentinela   do  
inferno.   No   romance,   essa   aproximação   da   mulher   ao   reino   de   Satã   dá-‐‑se,   também,   a   partir   da  
representação  do  feminino  numa  espécie  de  bestiário.  Nas  palavras  de  Oribela:  
  

Dizia  meu  pai.  Que  besta  tu  és  de  asas,  feito  uma  galinha  que  quer  avoar  e  
não   pode.   Assim   eram   as  mancebas,   como   aves.   Seria   a   dona   Tareja   uma  
ema,  porque  o  corpo  é  grande  e  pesado,  seria  eu  um  açor  bravo  que  tem  que  
comer  as  coisas  ruins  do  mundo,  seria  a  Velha  um  galo  que  anuncia  a  luz  e  
as  outras  órfãs  umas  pombas,  que  vão  onde  mandam,  haja  sombra   (...).   (p.  
41)  

  
Oribela,   assim,   é   identificada   pelo   pai   e   por   si   mesma   a   uma   besta,   portanto,   ao   irracional   e  
animalesco.  Ora  como  uma  galinha,  ora  como  uma  ave  de  rapina.  Enquanto  seu  pai  a  vê  como  uma  
mulher   limitada,  ela  acredita  ser  brava,   forte  e  saber   lidar  com  o  mundo.  A  velha  aparece  como  um  
galo,  sendo  sábia  e  experiente,  e,  por  último,  as  órfãs,  inocentes  como  as  pombas  que  iriam  para  onde  
fossem  mandadas.    
  
Delumeau   afirma,   ainda,   como   sendo   presente   na   sociedade   ocidental,   o   medo   da   mulher   e   sua  
aproximação  ao  medo  do  judeu.  Ele  cita  o  franciscano  espanhol  Alvaro  Pelayo,  autor  de  uma  ladainha  
sobre  os  vícios  das  mulheres,  que,  em  uma  de  suas  litanias,  conclui  que  as  mulheres,  sob  um  exterior  
de   humildade,   escondem   um   temperamento   orgulhoso   e   incorrigível,   no   que   segundo   ele   se  
assemelham  aos  judeus  (p.  325).  Por  consequência,  grande  temor  ocasionaria  o  encontro  dessas  duas  
condições,  ser  mulher  e  judia.  No  romance,  como  pode  ser  verificado  no  fragmento  a  seguir,  podemos  
observar  essa  confluência:  
  

No   mosteiro   pregavam   contra   Dona   Urraca   e   ela   ouvia   em   lágrimas,  
assassina  de  Jesus,  filha  de  gente  sem  rei  nem  terra,  que  alevantavam  o  preço  
das  coisas,  era  seu  povo  causa  da  peste  e  da  fome  que  matava  os  cristãos  por  
os  cristãos  mercadejarem  às  suas  janelas  e  que  tinham  os  judios  contas  com  
Deus   e   escrituras   falsas   desdo   começo   do   mundo,   que   adoravam   uma  
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bezerra  de  metal  e  a  ela  sangravam  seus  filhos  sem  gratidão  por  Deus  que  os  
tirara   do   cativeiro   do   faraó   e   se   pareciam   aos   bestiais   mouros,   adoravam  
também  as  rãs  e  os  galos.  (p.  56)  

  
Dessa  forma,  Dona  Urraca  era  a  corporificação  de  ambos  os  medos,  o  que  a  tornava  temida  em  várias  
ocasiões   até   mesmo   entre   as   mulheres.   Acusada   de   deicídio,   de   ser   culpada   de   peste,   fome,  
desonestidade   e   idolatria.   A   mulher,   para   Delumeau,   vem   sendo   relacionada   ao   demoníaco   e  
distanciada  do  “bem”  desde  tempos  remotos.  O  Malleus  Maleficarum,  já  citado  e  a  Suma  dos  pecados,  de  
Benedicti,   são   dois   exemplos   de   uma   literatura   que   reforçou   esses  mitos.   Benedicti   afirma   que:   “os  
antigos  sábios  nos  ensinaram  que  todas  e  quantas  vezes  o  homem  fala  por  muito  tempo  com  a  mulher  
ele   causa   sua   ruína  e   se  desvia  da   contemplação  das   coisas   celestes   e   finalmente   cai  no   inferno.  Em  
Desmundo,    
  

O   amor   não   era   coisa   criada   por  Deus,   que   criara   o  mundo,   o   homem,   as  
feras,  as  estrelas  do  o  mais  e  não  criara  o  amor  e  nem  a  mulher,   tivera  que  
nos   tirar   de   uma   costela   do   homem   para   nos   fazer   do   que   logo   se  
arrependera  assim  como  de  ter  feito  as  carnes  quentes  nossas  e  as  frias  dos  
lagartos.  Dizia  meu  pai  que  um  cão  comera  a  costela  de  Adão  e  dali   fizera  
Deus  a  mulher  não  da  costela,  mas  do  excremento.  (p.  194)  

  
  A  mulher,  assim,  não  seria  uma  criação  direta,  mas  indireta  e  escatológica.  A  idéia  da  criação  a  partir  
de  fezes,  e  de  fezes  de  um  cão,  agrava  a  sua  condição  de  subespécie  e  a  aproxima  da  condição  animal.  
O  sentido  negativo  atribuído  à  mulher  pode  também  ser  visto,  no  romance,  a  partir  do  uso  de  certos  
vocábulos:  almas  enganadas,  mancebas  de  danados  apetites,  putinhas  contritas,  macha,  velha  parida,  
freira   fodida,   virgem   destapada,   filhas   dos   demos,   rainhas   do   purgatório,   deusas   dos   infernos,  
cassandras  dos  desterros,   flores  de  desertos,   formosa  e  não  presta  nada,  bem  pintada  e  mal   lograda,  
puta,   três   vezes   puta,   puta   de   Cananor,   puta   de   Malabar,   puta   de   Catchi,   uma   perdida,   frouxa,  
rabugenta,  pé-‐‑de-‐‑ferro,  regateira  baça,  demoninhada,  pardeus,  ora  vai-‐‑te,  eramá,  mexeriqueira,  sonsa,  
tinhosa,  que  cheiras  a  raposa,  rasto  de  burra,  torta  defumada,  perfeição  das  mulheres,  cabelos  longos,  
mãos   delicadas,   pés   chicos,   dentes  miúdos,   orelhas   finas,   seios   redondos,   testa   lisa,   ancas   fornidas,  
lábios  carnosos,  pescoço  longo,  garganta  suave,  só  para  citar  alguns  exemplos.  
  
Essa  lista  quase  infinita  de  depreciações  estabelece  uma  relação  ambígua  que  se  tem  com  a  mulher.  Na  
maioria  das  vezes,  ela  é   temida,  mas,  ao  mesmo  tempo,  a  ela  parecem  ser  concedidas  chances  de  se  
redimir.   Essa   condição  pode   ser   exemplificada  no   trecho:   “e  dizendo  da   fraqueza  de  nosso   coração  
mulheril   e   das   virtudes   de   esposa   que   eram,   vigília,   oração,   humildade,   disciplina   do   corpo,  
contemplação  da  glória   celestial,   penitências,   uma   ribeira   em  nossos  olhos   a  navegarmos   ao   céu  da  
lua”.11   Portanto,   as   virtudes   da  mulher   casada   e   as   penitências   seriam   exemplos   de   possibilidades  
redentoras.  
  
Oribela,  Dona  Urraca,  Dona  Branca  e  Temericô  são  personagens  que  traduzem,  de  forma  inequívoca,  a  
condição  da  mulher  no  romance.  Oribela,  a  narradora,  é  voluntariosa  e  insubmissa.  Ela  corporificaria  
uma  faceta  que  Delumeau  afirma  ter  sido  um  dos  argumentos  para  o  medo  que  se  sentiria  da  mulher:  
a   instabilidade.  Pelo  menos  três  opiniões  são  apresentadas  em  relação  à  Oribela:  a  sua  própria,  a  do  
padre  e  a  de  seu  pai.  Como  já  foi  dito,  ela  se  vê  como  uma  ave  de  rapina,  seu  pai  como  uma  galinha  
que  quer  voar  e  não  pode  e  assim  pelo  padre:  
  

Oh   como   és   parva.   Uma   perdida!   Decho   que   praga,   tão   bom   homem   ele  
parece   ele   e   tu   uma   frouxa,   rabugenta,   pé-‐‑de-‐‑ferro,   regateira   baça,  
demoninhada,   pardeus,   forte   birra   é   esta   que   tomas   contigo,   ora   vai-‐‑te,  
eramá,  como  te  amofinas,  mexeriqueira  e  sonsa,  que  rosto  de  mau  pesar  para  
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casarem   contigo,   tinhosa,   que   cheiras   a   raposa,   rasto   de   burra,   torta  
defumada.  E  d'ʹarrancada  deu  com  uma  vara.  (p.  57)  

  
A  opinião  do  religioso,  assim,  corrobora  as   idéias   tanto  de  Oribela,  quanto  do  seu  pai.  Como  avalia  
Delumeau,  a  afirmação  do  temor  da  mulher  por  autoridades  religiosas  e  relacionadas  à  lei  fez  com  que  
um   medo   espontâneo   se   tornasse   refletido.   O   medo   que   já   rondaria   os   homens   naturalmente  
encontrou  justificativas  e  fundamentações  religiosas  e  legais  que  o  tornaram  mais  forte.    
  
Dona   Branca,   sogra   de   Oribela,   é   descrita   como   sábia,   aquela   que   conhece   segredos,   quase   uma  
feiticeira:    
  

Tinha  ela  muitos  olhos,  de  mãe,  de  abadessa,  de  falcão,  os  olhos  de  inquirir  o  
mais  fundo,  em  seu  calado  modo  via  por  dentro  das  almas,  como  fosse  uma  
sibila  e  devia  de  saber  ver  nas  panelas  de  água,  nas  pedras  de  cristal.  Sabia  
feitiços?  Que   lhe   fora  outorgado  um  poder  do  céu  e  da   terra  e  podia  olhar  
para  os   raios  do   sol   em  cegar   suas  vistas,   sua  alma   se  desfazia  do   corpo  e  
avoava  pelos  céus  até  a  cidade,   cada  noite,  a  visitar  a   irmã,  ou  até  o   reino,  
onde  bailava  nas   festas  ou  via  do   lado  derainha  os  autos  e  sabia  do  que  se  
passava   nas   câmaras   do   rei,   onde   se   decidiam   as   guerras   e   as  moedas,   os  
destinos   das   armadas   e   tudo   o   mais.   Sabia   ela   fazer   partos,   rezas,   sabia  
cuidar  das  deleitações  do  corpo,  sabia  dizer  quando  era  anjo  que  se  tornou  
carne,  ou  diabo  em  corpo  de  mulher,  que  a  ouvisse  eu,  sabia  prosar  com  as  
cegonhas  e  as  vacas  tinha  parte,  tirar  as  quenturas  do  estômago  de  mulher  e  
tirar  de  mulher  a  sensualidade.  (p.  99)  

    
Os  seus  “muitos  olhos”  mostram  sua  multiplicidade  e  sabedoria,  que  ia  além  das  coisas  concretas,  em  
um  âmbito  misterioso.  Delumeau  afirma  que  a  mulher  é  mais  próxima  do  ciclo  entre  vida  e  morte  e  
isso  pode  ser  verificado  em  dona  Branca:  ela  dera  luz  a  Francisco  de  Albuquerque,  que  seria  a  pessoa  a  
tirar-‐‑lhe  a  vida.  A  mulher  vem  sendo  relacionada  ao  mistério  da  maternidade,  os  ciclos  e  as  secreções  
femininas  que  constituem  um  mundo  desconhecido  pelo  masculino  e,  por  isso,  aterrorizador.  Por  dar  
luz  aos   filhos,  a  mulher  é   relacionada  com  a  natureza  de   forma  mais  direta  do  que  o  homem  e,  por  
conseqüência,  associada  aos  feitiços.  
  
Percebe-‐‑se   que   o   medo   tem   várias   facetas   e   o   da   mulher   não   é   diferente.   Em   cada   uma   das  
personagens   de   Desmundo,   percebe-‐‑se   uma   delas:   mistério,   encantamento,   feitiçaria,   volúpia   e  
instabilidade.  Ao  mesmo  tempo,  cada  uma  das  personagens  é  descrita  também  com  qualidades  como  
força,  sabedoria,  bravura  e  sensibilidade,  que  reafirmam  a  ambiguidade  do  tratamento  dispensado  à  
mulher,  como  o  afirmou  Jean  Delumeau  em  A  História  do  medo  no  ocidente.  A  mulher  seria  vista  como  
uma  espécie  de  contradição  viva,  corporificação  de  paradoxo  entre  vida  e  morte,  começo  e  fim,  desde  
os  tempos  mais  remotos.  
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
  
*  Maria  Isabel  de  Matos  Andrade  é  Mestranda  em  Letras:  Estudos  Literários  na  Faculdade  de  Letras  
da  UFMG.  
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