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Resumo:  A  arte  da  animação  apresenta,  como  base  de  constituição,  a  estilização  radical  do  universo  
que  lhe  serve  de  referência.  Essa  estilização,  contudo,  não  ocorre  a  partir  de  materiais  desconectados  
da   realidade   referencial,   a   realidade   referencial,   como   nas   caricaturas,   ainda   está   presente   e   sua  
deformação  denuncia  um  processo   ideologicamente   formativo.  A  moderna   animação,   globalizada   e  
democratizada   graças   ao   progresso   tecnológico,   não   está   isenta   desses   aspectos   ideológicos.   A  
produzida  em  Israel,  coroada  pelos  vários  prêmios   internacionais  concedidos  ao  longa  metragem  de  
animação   "ʺValsa   com  Bashir"ʺ   (Vals   im  Bashir,   2008)   de  Ari   Folman,   reproduz  o  problema   crucial   da  
estilização   na   representação   da   catástrofe   histórica   agravado   pelo   complexo   de   culpa   gera   a  
necessidade  de  um  realismo  de  denúncia  ideológica  que,  em  última  instância,  anula  o  valor  simbólico  
da  animação  como  arte  estética,  convertida  em  crônica  parcial  de  uma  realidade  muito  mais  complexa.  
  
Palavras-­‐‑chave:  Cinema.  Animação  Israelense.  Semiologia.  
  
Abstract:   The   Animation   Art   displays,   as   the   basis   of   the   constitution,   the   radical   styling   of   the  
universe   that   serves   as   a   reference.   This   stylization,   however,   does   not   occur   disconnected   from  
material   reference   of   reality,   the   referential,   as   in   cartoons,   is   still   present   and   its   deformation  
denounces  an  ideologically  formative  process.  Modern  animation,  globalized  and  democratized  in  the  
stream   of   technological   progress,   is   not   free   of   these   ideological   aspects.   Thus   modern   animation  
produced  in  Israel,  crowned  by  the  various  international  awards  granted  to  the  animated  film  "ʺWaltz  
with   Bashir"ʺ   (Vals   im   Bashir,   2008)   directed   by   Ari   Folman,   play   the   crucial   problem   of   styling   in  
representation   of   the   historic   catastrophe   compounded   by   guilt   complex;   its   generates   a   need   for  
ideological  realism  complaint  that  ultimately  cancel  the  symbolic  value  of  animation  as  aesthetic  art,  
converted  to  a  partial  chronicle  about  a  much  more  complex  reality.  
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O  olhar  fixado  na  desgraça  tem  algo  da  fascinação.  Mas  
também  algo  de  uma  secreta  cumplicidade.  

  
Theodor  Adorno  e  Max  Horkheimer  

  
A   animação   transmitiu,   desde   seus   distantes   primórdios,   tanto   aos   seus   criadores   quanto   a   seus  
espectadores  uma  curiosa  sensação  de  liberdade  diante  do  pesado  mundo  factual  e  prosaico,  presente  
em  outras   formas  de  audiovisual.  Assim,  os  espetáculos  de   lanterna  mágica  e   ilusionismo  óptico  na  
Europa   de   princípios   do   século   XIX,   batizados   de   "ʺfantasmagorias"ʺ,   colocavam   em   cena   figuras  
históricas  de  um  passado  recente  e  dramático  –  Danton  ou  Robespierre,  por  exemplo.  Os  espetáculos  
utilizavam  o  mecanismo  do  horror  mais  fácil,  primitivo,  o  que  fazia  com  que  a  densa  carga  histórica  
associada   a   tais   figuras   sofresse   algo   como   um   fantasmagórico   desvanecimento.   Eram,   durante   o  
espetáculo,  "ʺfantasmas"ʺ,  que  conviviam  com  outros,  mais  agradáveis,  com  seres  advindos  da  ficção  e  
com  outros  fenômenos  de  prestidigitação:  
  

As  tempestades,  a  harmonica  [recipientes  de  cristal  em  instrumento  rotativo,  
que   criava   sonoridades   "ʺespectrais"ʺ,   ao   qual   o   projecionista   incluiu  
percussão],   o   sino   fúnebre   que   clama   pelas   sombras   dos   túmulos,   tudo  
inspira  um  silêncio  religioso:  os  fantasmas  aparecem  à  distância,  agigantam-­‐‑
se   e   avançam   até   próximo   dos   olhos,   desaparecendo   com   a   rapidez   do  
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relâmpago.  Robespierre  sai  de  seu  túmulo.  Sombras  queridas  vêm  suavizar  
o   quadro:   Voltaire,   Lavoisier,   J.-­‐‑J.   Rousseau   aparecem   alternadamente,   e  
Diógenes,   de   lanterna   na   mão,   procura   um   homem,   e   para   o   encontrar  
atravessa,  por  assim  dizer,  as  fileiras,  e  provoca  nas  senhoras  um  terror  que  
a  todos  diverte.  (MANNONI,  2003,  p.  173)1  

  
Se   o   arquiteto   da   política   revolucionária   do   Terror,   Robespierre,   estava   autorizado   a   surgir   como  
personagem,   negativo,   é   preciso   destacar,   de   uma   mascarada   apenas   sete   anos   após   sua   queda,   é  
porque   o   público   percebia,   dentro   do   espetáculo,   que   a   dimensão   histórica   dos   personagens   era  
reduzida  pela  caricatura.  O  estilizado  espetáculo  de  prestidigitação  apagava  os   traços  históricos  dos  
personagens,  cujas  ações  surgiam  no  plano  ficcional:  Robespierre  saindo  da  tumba  retoma  a  aparição  
dantesca  de  Farinata  Degli  Uberti,  na  Divina  comédia,  de  Dante,  que  se  ergue  de  seu  caixão  no  inferno  
para   interpelar   o  poeta  que   fala  no  dialeto  de  Florença.2  Ainda  que  o   espectador  da   fantasmagoria,  
espetáculo   em   geral   "ʺdemocrático"ʺ   e   barato,   não   tivesse   em   conta   a   cena   dantesca,   percebia   que   o  
cenário  e  a  função  do  Robespierre  histórico  eram  outras  naquele  espaço  de  espectros  conjurados  pelo  
truque  óptico.  Algo  de  sua  sombria  e  anterior  autoridade  ainda  restava,  mas  o  elemento  humorístico,  
que  provocava  "ʺnas  senhoras  um  terror  e  a  todos  divertia"ʺ,  era  bem  mais  forte.  
  
O   elemento   humorístico   resultava   mais   eficaz   conforme   a   habilidade   e   talento   do   desenhista   que  
compunha  as  pequenas  telas  de  vidro  para  as  lanternas  de  projeção.  O  desenho  não  possui  a  mesma  
dimensão   pregnante,   quase   definitiva,   da   fotografia;   por   outro   lado,   isso   não   quer   dizer   que   a  
ilustração   seja   uma   arte   politicamente   "ʺneutra"ʺ:   o   exagero,   a   distorção,   o   foco   naquilo   que   dada  
maioria   considera   defeito   ou   perversão,   com   a   liberdade   estilística   da   ilustração,   ganham   plena  
autonomia  na   caricatura.  A   caricatura  política   surgia   com   força,   facilitada  pelo  desenvolvimento  de  
técnicas  mais  sofisticadas  de  impressão  e  reprodução  de  imagens  gravadas,  justamente  entre  o  final  do  
século  XVIII  e  o  início  do  século  XIX,  permitindo  aos  artistas  alguma  "ʺmilitância"ʺ  indireta  e  de  rápida  
difusão  por  meio  das  mídias   impressas  de  massa,  que  ampliavam  seu  público  leitor  rapidamente.  O  
impacto  de  campanhas  políticas  facilitadas  pelo  poderoso  ridículo  caricatural  não  era  de  se  ignorar:  o  
pesquisador   Gary   L.   Bunker   cita   a   "ʺbarragem   de   artilharia   gráfica"ʺ   realizada   por   caricaturistas   nos  
Estados  Unidos  da  América  pós  Guerra  de  Secessão  com  o  objetivo  de  desmoralizar  as  ações  políticas  
pelo  voto  universal  das  sufragistas.    
  
Bunker  afirma  mesmo  que   "ʺos   cartunistas  manipulavam  o   significado  metafórico  da   revolução  para  
seus   próprios   objetivos   humorísticos"ʺ   (BUNKER,   2007).   Evidentemente,   não   é   possível   afirmar,   a  
partir  dessas  observações,  uma  trilha  política  unívoca  para  a  arte  da  caricatura:  os  alvos  políticos  são  
muitos  e  variados,  bem  como  o  talento  da  caricaturista  em  transcender  o  limitado  horizonte  histórico.  
Mas   algo   da   metodologia,   calcada   na   distorção   e   no   exagero   de   alguns   poucos   ou   de   um   único  
elemento,  permanece  como  definidora,  não  por  acaso,  a   caricatura  é  uma  arte  muito  valorizada  por  
regimes  totalitários  de  um  modo  geral,  sobrevivendo  não  raro  como  único  exemplar  de  arte  estilizada  
e   "ʺexpressionista"ʺ  possível  em  regimes  que  valorizam  formas   idealizadas  de  beleza  pétrea.  A   futura  
arte  da   animação,   que  deve   algo   tanto   à   caricatura  quanto   aos   espetáculos  de   lanterna  mágica,   não  
deixaria  de  refletir  essa  mesma  dimensão  da  política,  que  perde  sua  "ʺpressão"ʺ  pelo  humor,  mas  que  
possui   uma   ressonância   e   um   poderio,   concedido   pelo   ridículo   e   pela   ironia,   ainda   maior   que   a  
exposição  racional  dos  fatos  e  o  debate  político  equilibrado,  trata-­‐‑se  de  uma  dialética  assegurada  pela  
estilização.  
  
O   surgimento   da   animação,   já   no   século   20,   demonstrava   a   possibilidade   de   caminhos   de  
representação  muito   ricos,  nos  quais   a   fantasia,   valorizada  na   aurora  do   cinema  por  poucas   figuras  
como  Georges  Méliès,   retomava  o   centro  da  projeção,   como  nos  espetáculos   fascinantes  de   lanterna  
mágica   do   século  XIX.  A   animação,   ao   criar   um  universo   diverso,  mas   ainda   reconhecível,   situa-­‐‑se  
como  poderosa  ferramenta  de  ressonância,  ultrapassando  a  prosaica  associação  com  a  realidade  usual.  
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O   impulso   vital   dentro   do   universo   da   animação   circula   por   todo   o   universo   criado   pelo   desenho,  
fotografia,  escultura  ou  montagem  em  computação  gráfica,  ultrapassando  de  longe  as  possibilidades  
usuais  do  filme  tradicional,   liveaction,  derivado  da  fotografia,  possibilitando  não  apenas  que  animais  
assumam   a   posição   usual   de   personagens   humanos,   mas   que   objetos   tenham   sua   funcionalidade  
tradicional  suspendida  em  nome  de  novos  significados.  Na  representação  animada,  há  uma  poderosa  
pulsação   vital,   logo   reconhecida   por   analistas   como   Theodor   Adorno   e   Max   Horkheimer,   que  
afirmaram:   "ʺOs   filmes   de   animação   eram   outrora   expoentes   da   fantasia   contra   o   racionalismo.   Eles  
faziam   justiça   aos   animais   e   coisas   eletrizados   por   sua   técnica,   dando   aos  mutilados   uma   segunda  
vida"ʺ  (ADORNO;  HORKHEIMER,  2006,  p.  114).  Já  o  historiador  do  cinema  Luiz  Nazario,  seguindo  a  
percepção   de   Adorno   e   Horkheimer,   vê   nas   "ʺcidades   de   pura   fantasia"ʺ   do   cinema   de   animação,  
citando  como  exemplo  Baloomland  (1935)  de  Ub    Iwerks,  Music  Land  (1935)  de  Walt  Disney  e  Somewhere  
in  Dreamland  (1936)  dos  Irmãos  Fleischer  –  cidades  de  sonho,  
  

orgânicas,   puras   e   belas   como   a   cidade   antiga.  Nesse   gênero,   desenhistas,  
animadores   e   designers   criam   cidades   cujo   espaço   urbano   se   conforma   aos  
seus   personagens   fantásticos,   num   mundo   inteiramente   estilizado,   onde  
todas  as  coisas  adquirem  vida,  e  uma  vida  humanizada,  ou  seja:  é  o  próprio  
homem   que   aí   se   transfigura   em   coisa,   balão,   biscoito,   inseto,   animal   ou  
instrumento  musical."ʺ  (NAZARIO,  2005,  p.  231)  

  
A  humanização  absoluta  da  animação,  contudo,  pode  garantir  ao  puro  estereótipo  um  estatuto  novo  e  
poderoso:   o   de   validade   relativa,   mas   sugestiva,   assegurada   pela   figuração   fantástica,   surreal   ou  
humorística,   "ʺanimada"ʺ   e   móvel   como   o   próprio   objeto   "ʺreal"ʺ   da   estereotipia.   O   truque   de  
prestidigitação   da   caricatura   ganha,   com   a   animação,   o   reforço   da   anima,   a   virtude   do   universo  
animado  no  qual  tudo  ou  quase  tudo  é  possível.  Talvez  por  isso  Adorno  e  Horkheimer  afirmem,  já  nos  
1940,   sua  desilusão  para   com  o  cinema  animado:   "ʺNa  medida  em  que  os   filmes  de  animação   fazem  
mais  do  que  habituar  os  sentidos  ao  novo  ritmo,  eles  inculcam  em  todas  as  cabeças  a  antiga  verdade  
de  que  a  condição  de  vida  nesta  sociedade  é  o  desgaste  contínuo,  o  esmagamento  de  toda  resistência  
individual."ʺ  (ADORNO;  HORKHEIMER,  2006,  p.  114)  
  
Nesse   contexto,   a   arte   da   animação,   que   nos   últimos   20   anos   ganhou,   graças   à   democratização   de  
recursos  tecnológicos  e  revolução  nas  telecomunicações  e  aos  festivais  de  amplo  impacto  e  divulgação  
mundiais,3  vive  seu  período  de  apogeu  ao  mesmo  tempo  em  que  o  perigo  de  massivas  ideologizações  
torne   problemático   o   significado   de   muitos   dos   melhores   exemplares   dessa   forma   específica   de  
expressão  e  Arte.  Ultrapassa  o  escopo  de  nosso  trabalho  estabelecer  uma  longa  linha  do  tempo  para  a  
animação  produzida  em  Israel  que,  como  em  outros  países,  mereceria  uma  reflexão  e  análise  à  parte,  
todavia   nossa   proposta,   aqui,   é   analisar   os   desdobramentos  mais   atuais   que   a   animação   israelense  
tomou,  especialmente  levando  em  conta  a  ressonância  que  essas  produções  atingem  no  mundo  todo  e  
as  questões  políticas  que  elas  evocam.  O  longa-­‐‑metragem  de  animação  Valsa  com  Bashir  (Vals  Im  Bashir,  
2008),  dirigido  por  Ari  Folman,  atingiu  uma  dimensão  imensa  e  complexa.  Diretor  de  poucos  filmes,  
nenhum  deles  de  relevo,4  viu-­‐‑se  repentinamente  alçado  à  condição  de  intérprete  crítico  daquilo  que  as  
mídias   de   consumo   qualificam,   nebulosamente,   "ʺa   situação   do  Oriente  Médio"ʺ,   querendo   com   isso  
dizer,  por  intermédio  de  uma  sutileza  metonímica,  um  pouco  de  tudo  que  diga  respeito  à  violência  e  
guerra,  especialmente  quando  ambos  os  termos  podem  ser  associados  ao  Estado  de  Israel:  embora  a  
conflagração   que   vemos   no   filme   tenha   acontecido   nos   anos   1980,   sempre   surge   como   "ʺatual"ʺ   ao  
espectador  quando  a  chave  de  decodificação  envolve  Israel.  
  
A  animação  de  Folman  conseguiu  indicações  para  alguns  dos  principais  prêmios  cinematográficos  de  
2009,   como   o   Oscar,   na   categoria  melhor   filme   estrangeiro,   a   Palma   de   Ouro   em   Cannes,   o   Annie  
Awards  e  o  BAFTA.  Tal  recepção  bem  sucedida  é  um  ponto  de  partida  interessante  para  a  análise  da  
própria  obra,  pois  do  ponto  de  vista  da  arte,  design  e  inovação  narrativa,  a  animação  de  Folman  tem  
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pouco:  embora  utilize  a  técnica  de  rotoscopia  semelhante  àquela  das  animações  de  Richard  Linklater,  
Waking   Life   (2001)   e   O   Homem   duplo   (A   Scanner   Darkly,   2006),   o   faz   utilizando   ferramentas   de  
digitalização   de   movimentos   e   personagens   mais   simples   e   primitivas,   o   que   é   compensado   pela  
repetição  de  movimentos  dentro  de  um  esquema  visualmente  pouco  inspirado.  Portanto,  o   interesse  
na   animação   de   Ari   Folman   deve   ter   origem   em   outro   lugar:   a   decifração   desse   lugar   é   uma   das  
tarefas  a  qual  nos  dedicaremos  nos  próximos  parágrafos.  
  
O   sucesso,   contudo,   possuía   não   exatamente   um   precedente,   mas   uma   obra   que   instituiu   certo  
"ʺparadigma"ʺ   em   se   tratando   de   animações   que,   com   sua   estilização,   abordem  questões   políticas   do  
Oriente  Médio.  Trata-­‐‑se  de  outro  longa  animado  que  explora  o  "ʺcolorido"ʺ  político  do  Oriente  Médio,  
Persépolis   (Persepolis,   2007)   de   Vincent   Parronaud   e  Marjane   Satrapi.   Inicialmente   estruturada   como  
uma  história  em  quadrinhos  autobiográfica,  que  narra  as  desventuras  de  uma   jovem  persa  primeiro  
na   sufocante   sociedade   iraniana,  depois  no  exílio,  Persépolis   logo   chamou  a  atenção  pelo   fato  de   ser  
uma  criação  feminina,  ainda  que  a  criadora  já  não  residisse  no  Irã,  mas  exilada  na  França,  e  comportar  
críticas   ao   regime   imposto   pela   revolução   islâmica.   Contudo,   uma   observação   mais   atenta   da  
animação   e   da   HQ   demonstra   que   a   crítica   é   problemática,   ao   centralizar   a   trama   nos   dramas   do  
cotidiano  e  evitar  que  estes  ultrapassassem  seus  limites  e  ao  situar  metade  do  filme  no  problema  do  
exilado,   a   teocracia   islâmica   ganha   contornos,   usuais   no   Ocidente,   pitorescos,   ainda   que  
eventualmente  trágicos  ou  absurdos.  Os  desmandos  do  Estado  iraniano  quase  não  são  representados  
na  narrativa  gráfica  de  Persepolis,  a  não  ser  de  forma  oblíqua,  alegórica  ou  indireta,  pelo  filtro  da  visão  
apequenada  de  um  cotidiano  que  evita  a  conexão  com  o  drama  mais  geral  da  sociedade  representada.  
Por   outro   lado,  há   elementos  narrativos  que   indicam  operar  na   autora,   ainda  que   crítica  do   regime  
teocrático,  algo  da  ideologia  antiocidental  inculcada  nas  crianças  persas  desde  tenra  idade,  nas  escolas,  
discursos   religiosos  e  políticos,  programas  de   televisão.  Se  o  xá  persa,  ainda  representado  como  um  
"ʺgrande   inimigo"ʺou   um   "ʺmal"ʺ,   surge   na   animação   como   um   tiranete   financiado   pelas   "ʺpotências  
estrangeiras"ʺ,   o   exílio   no  Ocidente   é   caracterizada   como   um   calvário   por   uma   sociedade   hipócrita,  
apodrecida.  
  
Um   fato   de   grande   importância   no   caso   da   recepção   da   obra   de   Marjane   Satrapi   foi   a   validade  
documental  que  lhe  foi  concedida.  A  figuração  gráfica  chegou  a  ser  vista  como  testemunho  confiável,  
o   estatuto   de   um   documento,   de   um   estudo.   Evidentemente,   esse   não   foi   o   primeiro   caso   dessa  
transformação  de  uma  possibilidade  estética  em  descrição  de  uma  realidade  sociológica  muito  mais  
complexa.  Mas  essa  recepção  simplificadora  da  realidade  não  foi  uma  inovação  surgida  com  Persépolis.  
O   jornalista  e  quadrinista   Joe  Sacco  ganhou,   com  suas  HQs  ambientadas  na  Palestina,  o  estatuto  de  
"ʺantídoto"ʺ   para   as   mídias   "ʺcontroladas"ʺ,   assinado   por   Edward   Said.5   Claro   que   essas   formas   de  
recepção  da  obra   "ʺilustrada"ʺ,   tomada   como  espelho  do   real,   são  um  sintoma  de  um   fenômeno  mais  
amplo:  a  possibilidade,  aventada  pela  manipulação  digital,  de  destruição  da  autenticidade  de  todo  e  
qualquer  documento.  No  passado,  as  visões  de  Goya  a  partir  das  guerras  napoleônicas  em  Espanha,  
na  série  de  gravuras  Los  desastres  de  la  guerra,  ou  dos  tribunais  e  práticas  aterrorizantes  da  Inquisição  
eram  vistas,  e  isso  começando  do  próprio  artista,  como  "ʺvisões"ʺ,  historicamente  comprováveis  a  partir  
de  fontes  diversas  mas  estilizadas  pelo  talento  e  pela  visão  de  mundo  do  artista.  A  diferença  essencial  
está  no  grau  extremo  do  horror  evocado,  diante  do  qual  o  artista  exprime  associações  que  disparam,  
no   espectador,   sentimentos   diversos,   não   raro   contraditórios   (a   indignação   pode   casar-­‐‑se   com   a  
volúpia).   Nesse   sentido,   Susan   Sontag   capta   com   argúcia   as   sutilezas   da   representação   mimética,  
aproximada  e  estilizada,  da  pintura  com  a  brutalidade  do  registro  fotográfico:  
  

Um  horror   tem  seu   lugar  numa  cena  complexa  –   figuras  numa  paisagem  –  
que   dá   conta   do   engenho   visual   e   manual   do   artista.   O   outro   horror   é   o  
registro   de   uma   câmera,   feito   bem   de   perto,   o   registro   da   indescritível   e  
horrenda   mutilação   de   um   ser   humano;   isso   e   mais   nada.   Um   horror  
inventado  pode   ser   completamente   avassalador.   (...)  Mas,   além  do   choque,  
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sentimos   vergonha   em   olhar   uma   foto   em   close   de   um   horror   real.  
(SONTAG,  2003,  p.  38)    
  

A   intuição   de   Sontag   revela-­‐‑se   correta,   pois   apesar   das   tecnologias   de   comunicação   instantânea  
tornarem  a   atrocidade   e   o   horror   "ʺreais"ʺ   corriqueiros,6   o   sentido  desse  horror   é   sempre  postergado,  
tornando-­‐‑se  uma  expressão  enigmática  de  um  Mal  abstrato  ou  a  manifestação  de  um  Mal  perpetrado  
por  um  "ʺagente"ʺ   identificável.  Assim,  a   representação  estilizada,  próxima  da   caricatura,  de  horrores  
reais,   como   a   guerra   e   a   tirania,   ganham   para   críticos   como   Edward   Said,  Noam  Chomsky   ou,   no  
Brasil,   José   Arbex,   o   estatuto   de   reflexão   autorizada,   contrapropaganda,   meio   de   esclarecimento  
pedagógico.   Se   a   brutalidade   das   imagens   captadas   em   fotografia   e   vídeo   do   horror   não   causam  
apenas  terror,  mas  vergonha,  o  refúgio  mais  fácil  é  o  fornecido  pelas  imagens  codificadas  por  artistas,  
que   nos   oferecem   uma   narrativa   devidamente   explicada   e   os   elementos   de   identificação   do   Mal  
identificados.   Por   outro   lado,   a   manipulação   mediática,   potencializada   pelo   desenvolvimento  
tecnológico,  nublou  os   limites   entre   fato   e   ficção,  pois  o  uso  dinâmico  de   softwares  de   edição   e  pós-­‐‑
produção   apaga  detalhes   de   cena   em   tempo   real,   atividade   na   qual   os   censores   stalinistas   perdiam  
dias  ou  semanas  para  conseguir.  
  
De   forma   perversa,   o   mecanismo   de   questionamento   do   real   manipulado   por   tecnologias   diversas  
projeta-­‐‑se   para   o   passado,   com   diversas   revisionistas   ganhando   novo   fôlego   de   argumentação  
exatamente  dentro  desse  contexto.  Trata-­‐‑se  de  uma  espécie  de  crise  da  legitimidade  dos  documentos,  
que   perdem   parte   de   sua   autoridade   instituída   graças   aos   esmagadores   recursos   de   manipulação  
democratizados  pelas  plataformas  digitais  –  pois  o  processo  de  manipulação,  hoje,  pode  ser  realizado  
por   um   obscuro   fotografo   freelance   em   seu   pequeno   estúdio.   Nesse   contexto,   uma   história   em  
quadrinhos  ou  um  desenho  animado  podem  ganhar  o  estatuto  de  testemunho,  como  um  depoimento  
coletado   pelas   mídias   de   consumo,   e   isso   por   seu   formato   tranquilizador   e   por   sua   ideologia  
previamente   legitimada.   Evidentemente,   aquelas   visões   artísticas   não   legitimadas   ideologicamente,  
sem  seu  Edward  Said  para  defendê-­‐‑las  empregando  os  argumentos  postulados  a  priori  como  corretos,  
são   relegadas   ao   campo   do   entretenimento   historicamente   incorreto   ou   vazio.   Subjetivando   e  
restringindo   o   momento   histórico   sem   ampliar   a   multidão   de   vozes   que   o   caracteriza,   a   Arte,  
repentinamente,  torna-­‐‑se  parceira  da  barbárie  que,  em  primeiro  momento,  pretendia  denunciar.  
  
É  nessa  grande  encruzilhada  entre   representação  da  memória,   retomada   crítica  de  um  determinado  
momento   histórico   e   questionamento   da   "ʺrealidade"ʺ   historicamente   apreensível   que   se   situa   a  
animação   israelense   Valsa   com   Bashir.   Seguindo   tal   premissa,   Persépolis   surge   de   fato   como   uma  
referência   e   uma   ligação   com   o   trabalho   de   Folman:   ambos   situam-­‐‑se   nos   limites   entre   a  memória  
individual  e  o  processo  histórico  de  natureza  atroz.  Mas  as  diferenças  logo  se  tornam  evidentes,  pois  
se  Persépolis   é   obra   de   uma   exilada   que  pode   comprazer   na   nostalgia   e   na  denúncia,   superficial   ou  
profunda,7  Valsa  com  Bashir  é  a  tentativa  de  resgate,  a  partir  de  uma  perspectiva  de  "ʺdenúncia  política"ʺ,  
das  memórias  de  um  ex-­‐‑soldado  que  vivia  o  ao  momento  da  barbárie,  o  massacre  de  Sabra  e  Chatila,  
de   dentro   dela.   Trata-­‐‑se   de   um   choque   entre   dois   pólos:   a   realidade   da   guerra   e   do   esforço  
desesperado   do   Estado   de   Israel   em   sobreviver   (diretamente);   o   resgate   doloroso   da   memória,  
especialmente   as   terríveis   e   traumáticas   imagens  de   atrocidade,   que  o   trauma  esconde  nos   recantos  
mais  profundos  da  mente,  embaralhados  (indiretamente).  A  primeira  cena  de  Valsa  com  Bashir  e  todo  
seu   leitmotif   narrativo,   aliás,   situam-­‐‑se  nessa  questão  da  memória:   já  na  primeira   sequência   temos  a  
visão   do   sonho   recorrente   de   um   veterano   da   Guerra   do   Líbano   narrado   ao   diretor,   também   o  
narrador-­‐‑protagonista.   No   sonho,   26   cachorros   correm   por   uma   Tel   Aviv   apocalíptica,   de   céus  
amarelados,  até  chegar  no  escritório  do  veterano,  exigindo  que  este  fosse  entregue  a  eles.  
  
A  descrição  do  sonho,  sua  natureza,  não  é  o  alvo  em  si  da  narração  do  filme  e,  evidentemente,  trata-­‐‑se  
de  uma  estratégia  retórica,  um  gancho  que  imediatamente  puxa  as  memórias  reprimidas  do  conflito  
no   Líbano:   logo   descobrimos   que   o   veterano   atormentado   fora   um   soldado   israelense,   responsável  
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pelo   abate  dos   cães   que   alertavam  os   guerrilheiros   nas   aldeias  dominadas  pela  OLP.  Esse  primeiro  
encontro  faz  com  que  o  diretor  perceba  que  ele  próprio  não  guarda  nenhuma  memória,  nem  mesmo  
culpa,  do  conflito,  embora,  segundo  seu  amigo,  o  veterano  abalada  pelos  sonhos  recorrentes,  Folman  
estivesse  "ʺa  100  metros  de  Sabra  e  Chatila"ʺ,  esse  primeiro  encontro  serve  para  disparar  suas  memórias,  
confusas   e   tumultuadas.   Para   tanto,   opta   pelas  memórias  mais   claras   de   seus   colegas   veteranos   da  
invasão,   cruzando   as   diversas   memórias   e   criando   uma   narrativa   em   mosaico,   uma   vez   que   as  
memórias  do  próprio  Folman  entram  no  jogo  narrativo.  
  
Nessa  estrutura,  a  subjetividade  predomina,  uma  vez  que  os  testemunhos  da  memória,  seus  arranjos  e  
encadeamentos,   precisam   ser  mais   articulados   e  mais   numerosos  para   que   a   complexidade  do  Real  
possa   ser   ao   menos   evocada;   esse   é   o   ponto   que   separa   um   documentário   como   Shoah   (1985)   de  
Claude  Lanzmann  de  Corações   e  mentes   (Hearts   and  Minds,   1974)  de  Peter  Davis.  Lanzmann   trata  de  
documentar  o  Holocausto  a  partir  de  uma  miríade  de  perspectivas,  que   incluem  historiadores  como  
Raul   Hilberg,   sobreviventes   judeus,   soldados   alemães,   civis   poloneses   vizinhos   aos   campos   de  
extermínio.   A   intensidade   variada   e   a   diversidade   de   vozes   e   tons,   embora   desemboque   em   uma  
tomada  de  posição  e  de  denúncia,  busca  a  amplitude,  a  multiplicidade.   Já  Peter  Davis  opta  por  um  
esquema  mais  fechado  e  concentrado  na  reiteração,  igualmente  crítica,  dos  fatos  da  atrocidade,  tende  
ao   abstrato,   ao   entendimento  do   fenômeno  de  um  ponto  de   vista   interpretativo   estático,   no   caso,   a  
culpa  dos  EUA  na  Guerra  do  Vietnã,  que  pode  facilmente  converter-­‐‑se  em  ideologia,  perdendo  seus  
atributos   críticos   e  mergulhando   na   construção   imagética   parcial,   caricatural,  mas   agora   entendida  
como  a  única  possível  ou  verdadeira.  Valsa  com  Bashir  alinha-­‐‑se  ao  esquema  ideológico:  em  nenhum  
momento  percebemos  quais  eram  as  motivações  da  guerra  e  de  seus  outros  protagonistas,  libaneses  e  
palestinos.   Os   veteranos   entrevistados   movem-­‐‑se   como   sonâmbulos   em   ambientes   de   desolação   e  
morte:  não  há  causas  políticas  e  nenhum  dos  veteranos  entrevistados,  nem  mesmo  Folman,  parecem  
se  importar  com  essa  falta.  
  
Talvez,  o  diretor  parta  da   idéia  de  que  a  guerra  é  um  fenômeno   irracional  ou  mesmo  gratuito,  uma  
arbitrariedade  ordenada  por  autoridades  despóticas,  que  parece  "ʺbrotar"ʺ  com  mais  facilidade  no  solo  
israelense:   há  momentos   no   filme,   como   na   segunda   entrevista,   em   que   vemos   o   filho   de   um   dos  
veteranos  brincar  com  um  fuzil  de  brinquedo,  estilizado  como  o  Kalil  das  Forças  de  Defesa  de  Israel.  
A   ação,  militar   ou   terrorista,   de   palestinos   ou   libaneses   termina   aparentemente   como   um   gesto   de  
defesa:  afinal,  são  os  israelenses  que  massacram  civis,  atiram  irracionalmente  em  tudo  o  que  se  move,  
possuem   um   exército   corrupto   e   incompetente   ou   invadem   agressivamente   outros   países.   A  
perspectiva   concentrada,   contudo,   possui   um   efeito   muito   mais   profundo   que   é   perceptível   nos  
últimos  minutos   do   filme,   quando   o   narrador-­‐‑protagonista   passeia   pelos   campos   de   refugiados   de  
Sabra   e  Chatila   logo   após   o  massacre   realizado  pela   falange   cristã  maronita,   constituindo   o   resgate  
final   da   memória   reprimida   de   Ari   Folman.   Aqui,   o   filme   abandona   a   representação   estilizada,  
optando  pelos  registros  em  vídeo  do  massacre;  saltamos  da  rememoração   individual  para  o  registro  
coletivo,   factual,   do   horror,   aquele   registro   que   Sontag   percebia   vir   carregado   de   culpa   e   isso   sem  
qualquer   aviso   ou   nuance.   Tal   salto   é   revelador   de   um   projeto   estético   e   também   político   de  
equivalência  entre  instâncias,  ao  menos  em  um  dos  lados,  o  israelense:  é  como  se,  por  um  instante  esse  
clímax  deslocasse  o  crime  das  mãos  dos  falangistas  para  dos  soldados  israelenses  objetivamente,  uma  
vez   que   a   exibição   de   atrocidades   durante   toda   a   animação   já   havia   feito   tal   deslocamento  
subjetivamente.    
  
Um  aspecto  curioso  e  problemático  que  o  sucesso  de  Valsa  com  Bashir  trouxe  para  o  primeiro  plano  é  
que   o   esquema   narrativo   e   o   resultado   obtido   pela   animação   de   Ari   Folman   surgem   em   outras  
produções  da  animação  israelense  atual,  como  podemos  observar  em  dois  exemplos.  Em  Beton  (2006)  
de  Michael   Faust   e   Ariel   Belinco,   entra   em   cena   a   alegoria   da   guerra,  mais   estilizada   e   rica   que   o  
esquema  "ʺrealista"ʺ  empregado  em  Valsa  com  Bashir,  pelo  uso  de  cores  pastéis  em  aquarelas  que  tendem  
ao  minimalismo   tonal.  Na   animação  de   Faust   e   Belinco,   soldados   tentam  primeiro   esconder   depois  
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abater   uma   pipa   negra   que   permanece   empinada   do   outro   lado   de   um  muro:  mas   tiros   de   fuzil   e  
mesmo  de  canhão  não  conseguem  destruir  a  pipa  negra;  a   sugestão   final  é  que  os  soldados  acabam  
por  se  acostumar  com  ela.  Os  elementos  alegóricos  são  de  fácil  decifração,  não  sendo  difícil  perceber  
na  pipa  negra  os  palestinos  que  os  israelenses  teriam  encerrado  atrás  de  altos  muros  e  mantido  pela  
força   das   armas   e   dos   canhões.   Mas   a   sugestão   final   é   que   os   soldados,   associados   às   tropas  
israelenses,  se  por  um  lado  acabam  por  se  acostumar  com  o  incômodo  da  pipa  negra,  não  derrubam  o  
muro,  permanecendo  essencialmente  destrutivos  do  diferente  até  o  fim.  
  
Já  The  Heart  of  Amos  Klein  (2008),  dirigido  por  Michal  e  Uri  Kranot  em  uma  co-­‐‑produção  multinacional  
envolvendo   Israel,   Holanda   e   França,   temos   um   quadro   igualmente   alegórico,   mas   radical   em   seu  
aspecto   de  militância   e   propaganda,   abandonando  mesmo   as   pretensões   documentais   de  Valsa   com  
Bashir   ou   poéticas   de  Beton.  Michal   e   Uri   Kranot  mostram   em   sua   animação,   empregando   técnicas  
variadas,   inclusive   a   captura   de   movimentos   por   rotoscopia,   embora   convergentes   no   grotesco  
caricatural,  a  "ʺvida  e  obra"ʺ  do  personagem  titulo  em  sua  participação  nas  conturbadas  relações  entre  
Israel,  os  palestinos  e  seus  vizinhos  árabes.  A  narrativa  é  narrada  como  um  flashback  principiando  do  
final,  o  momento  em  que  Amos  Klein  sofre  um  ataque  cardíaco  ao  inaugurar  mais  um  trecho  do  muro  
de   isolamento.  Há   algo   em  Amos  Klein   que   se   vincula  diretamente   ao   antissemitismo  de   raiz  mais  
primitiva,  uma  vez  que  todas  as  suas  encarnações,  como  militar,  torturador,  político,  empresário  que  
constrói  os  muros   isolando  comunidades  palestinas,   trazem  um  traço  destrutivo  quase  sobrenatural,  
acentuado  pelos  momentos  que   introduzem  os   flashbacks,  nos  quais  médicos  perfuram  o  coração  e  o  
peio  de  Klein,  literalmente  feitos  de  pedra.  
  
Esse   aspecto   fantástico,   facilmente   caracterizável   pelo   processo   de   estilização   do   desenho   animado,  
amplia-­‐‑se  durante  a  narrativa  para  a  própria  sociedade   israelense  e  o  Estado  de   Israel,   identificados  
criticamente  pelos  autores  com  o  militarismo  fanático  e  racista  que  criaria  "ʺAmos  Klein"ʺ  em  série.  No  
final,   a   animação   oferece   uma   solução   coerente   para   esse   problema   ampliado   fantasticamente   aos  
limites  da   identidade  do   judeu  com  um  país,   Israel:  o  extermínio,  pois  quando  todos  os  corações  de  
pedra  da  "ʺentidade  sionista"ʺ  forem  extirpados,  não  haverá  possibilidade  do  transplante  que,  na  última  
sequência,  garantirá  a  continuidade  de  um  Amos  Klein.  Se  o  exercício  da  crítica  política  é  aceitável  em  
qualquer  nível,  especialmente  em  uma  democracia  com  todas  as  suas  contradições,  como  o  Estado  de  
Israel,  que  dizer  de  uma  revisão  crítica  que  recua  ao  momento  histórico  mais  distante  para  alcançar  
justificativas  de  um  suicídio  não  mais   figurado  no  plano  político,  mas  quase  real,  como  expiação  da  
culpa   imensa   de   existir?   Trata-­‐‑se   de   um   mecanismo   perverso,   que   faz   uso   da   memória   mais  
traumática,  e  que  a  moderna  animação  israelense  reflete,  infelizmente,  sem  muita  profundidade.  
  
Esse   aspecto   fantástico,   facilmente   caracterizável   pelo   processo   de   estilização   do   desenho   animado,  
amplia-­‐‑se  durante  a  narrativa  para  a  própria  sociedade   israelense  e  o  Estado  de   Israel,   identificados  
criticamente  pelos  autores  com  o  militarismo  fanático  e  racista  que  criaria  "ʺAmos  Klein"ʺ  em  série.  No  
final,   a   animação   oferece   uma   solução   coerente   para   esse   problema   ampliado   fantasticamente   aos  
limites  da   identidade  do   judeu  com  um  país,   Israel:  o  extermínio,  pois  quando  todos  os  corações  de  
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-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  
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Notas    
  
1  Aqui,  Mannoni  reproduz  uma  notícia  anônima  originalmente  publicada  no  Le  Courier  des  Spetacles,  nº  
1086,   23   de   fevereiro   de   1800,   p.   4.  Outros   espetáculos  mencionados   trazem   a   projeção,   antecipada  
pela  narrativa  mítica  da  modernidade  que  é  Fausto,   tanto  na  versão  de  Christopher  Marlowe  quanto  
na  de  Goethe,  de  personagens  como  Helena  de  Tróia,  diabos  e  diabretes.  
2  Ver  a  longa  e  complexa  análise  dessa  curta  cena  da  comédia  dantesca  em  AUERBACH,  1998,  p.  153.  
3  Festivais  internacionais  como  o  Anima  Mundi,  no  Brasil;  o  International  Animation  Festival  Hiroshima,  
no   Japão;   ou  o  Animafest  Zagreb,   na  Croácia,   são   festivais  duradouros   e  de  grande   importância,  por  
congregar   desde   animadores   anônimos,   muitas   vezes   empregando   o   improviso   para   driblarem   as  
precárias   condições   de   criação   até   grandes   estúdios   produtores   de   obras   animadas   de   infinita  
complexidade,  como  os  estúdios  Disney,  a  britânica  Laika  House  ou  o  japonês  Studio  Ghibli.  
4   Além   de   Valsa   com   Bashir,   Folman,   veterano   da   primeira   invasão   israelense   do   Líbano,   dirigiu   a  
fantasia  Clara  Hakedosha  (1996),  sobre  uma  imigrante  russa  em  Israel  que  possui  a  capacidade  de  ver  o  
futuro   e  Made   in   Israel   (2001),   comédia   influenciada   por   Tarantino   e   Guy   Ritchie   sobre   um   antigo  
carrasco  nazista  perseguido  por  gangsters  e  pela  polícia  israelense.  
5  "ʺ(...)  a  espiral  de  tragédia  rompe  os  fracos  elos  de  verossimilhança  quando  tal  mulher  conta  que  os  
soldados  de  Israel  chegaram  a  atirar  pedras  nela,  estranho  comportamento  para  soldados  armados.  A  
narrativa   histérica   é   pontuada   pelas   lágrimas   de   um   personagem   extremamente   positivo,   Sameh,  
representado  de   forma  séria  e  hierática,  estabelece-­‐‑se  assim  uma  espécie  de  deslocamento  no  qual  a  
narrativa   eventualmente   absurda   é   afirmada   como   verdadeira   por   ser   contada   por   uma   'ʹvítima'ʹ   e  
exemplarmente  comprovada  pelas  lágrimas  de  um  personagem  pintado  como  santo."ʺ  (MIGUEL,  2007,  
p.  13)  
6  Os  vídeos  da  execução  de  reféns,  civis  ou  militares,  por  terroristas  islâmicos,  que  costumam  retalhar  
as  vítimas  diante  de  uma  câmera  estática  e  em  close,  alcançam,  através  da  Internet,  o  mundo  todo  em  
velocidade   cada   vez  maior.   Como   escreveu   Sontag:   "ʺTecnologias  mais   recentes   proporcionam   uma  
alimentação   incessante:   todas   as   imagens  de  desgraça   e   atrocidade  que   conseguimos  ver,   no   tempo  
que  conseguimos  arranjar."ʺ  (SONTAG,  2003,  p.  90)  
7  Após  os   conflitos   em   torno  da   reeleição  de  Mahmoud  Ahmadinejad  no   Irã,   contestada  por   ampla  
camada   da   população   –   especialmente   os   jovens   –,   houve   processos   e   expurgos   cuidadosamente  
mantidos   em   sigilo   pelo   Estado,   embora   noticiada   em   flashes   pelos   próprios   iranianos   perseguidos  
através  dos  poucos  mecanismos  de  comunicação  que  ainda  se  mantinham  fora  da  censura  dentro  do  
país.  Nesse  contexto,  surgiu  a  narrativa  gráfica  Zahra'ʹs  Paradise,  uma  série  de  quadrinhos  online  fruto  
dos   esforços  de   "ʺum  escritor   persa,   um  artista   árabe   e   um   editor   judeu"ʺ,   conforme   a   introdução  no  
sitio,   todos   anônimos,   que   busca  documentar   o   horror   não   registrado  nos   dias   após   os   conflitos.  O  
estilo   da   arte   é  muito   semelhante   à  Persépolis,   situando-­‐‑se   nesse   estranho   universo   pouco   fiável   do  
documento/registro   como   HQ   que   descrevemos   anteriormente,   mas   o   horror   evocado   é   bem  mais  
efetivo,  direto  e  urgente  que  nas  memórias  gráficas  de  Marjane  Satrapi.  
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