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Resumen: En base al analisis semiotico de un episodio del documental Shoah, de Claude Lanzmann,
el presente texto se plantea un problema derivado de la accién indicial de los signos. ;Cual es el
estatuto de un discurso filmico que, a través de la biisqueda de testimonios de sobrevivientes, intenta
realizar una reconstrucciéon minuciosa del tiempo del horror inimaginable, pero que apela a indicios
escenificados, ficcionales? Esto es precisamente lo que ocurre en uno de los momentos mas evocados y
removedores en las mas de nueve horas del documental Shoah. El objetivo de este artigo es reflexionar
de modo sistematico sobre la naturaleza semidtica de un género filmico de vocacion histérica pero que
difiere notoriamente del dicho discurso histérico tradicional.
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Abstract: Based on the semiotic analysis of an episode of the documentary Shoah (Lanzmann, 1985),
the present text deals with a problem related to the indexical action of signs in it. What is the nature of
a film which attempts to reconstruct meticulously the time of unimaginable horror based on the
testimonies of survivors, but which sometimes uses staged, fictional indexes? This is precisely what
takes place in one of the most evoked and moving moments in the over nine hour-long documentary
Shoah. The aim of this article is to reflect systematically on the semiotic characteristics of a film genre
which has a historical calling but which differs overtly from the traditional historical discourse.
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1 El problema de lo indicial en un documental basado en testimonios

Pocas obras dedicadas a reflexionar y a contribuir a la comprension de la masacre nazi de los judios en
el siglo 20 han despertado un interés intelectual y emocional no exento de polémica comparable al
caso del film de Claude Lanzmann.! El hebreo, el yiddish, el aleman, el inglés y el polaco son algunas
de las varias barreras a sortear en la demorada contemplacion — mas de nueve horas (613") — de
aquello que dificilmente soporta el encuadre tipico del arte audiovisual. tiinico en varios sentidos, este
documental contrasta con obras clasicas como Noche y Bruma (RESNAIS, 1955), cuya mirada
minuciosa del horror consiste en hacer hablar a los vestigios, a las fotos de despojos materiales,
humanos, en sintesis, que nos plantea una arqueologia moderna de aquel tiempo de masacre.

Shoah se distingue por habitar con fuerza el presente, por recrear con los propios cuerpos que de modo
improbable llegaron vivos hasta esa filmacion para contar(nos) ese relato, aunque ellos no lo supieran,
ni siquiera estén convencidos de querer hacerlo o de poder revisitar con precision confiable e
historiografica tanto dolor,? de apagar un silencio tan opresor como el que rodeaba los campos de
exterminio, para dar a ver lo que fue celosamente invisibilizado. De la total extension del film, voy a
detenerme especialmente en un episodio de menos de quince minutos que considero extraordinario
dentro de una obra que por muchos motivos ya lo es. Me refiero al episodio protagonizado por
Abraham Bomba, el peluquero de Treblinka a cargo de cortar el cabello de quienes serian de
inmediato eliminados en la camara de gas. Al golpe que recibi viendo por primera vez, mirada
ingenua por mi falta de lectura o preparacion con respecto al film, se sumo otro golpe, mezcla de saber
y emocion, afios mas tarde, cuando lei cdmo habia sido filmada esa entrevista. Hablar de golpe, creo,
es apropiado en un film cuya palabra-testimonio adviene como un golpe macizo destinado a quebrar
el olvido, el silencio, la ficcién de que eso — la matanza minuciosa de una colectividad — nunca existio.
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Esto me conduce al ntcleo tedrico y analitico de mi trabajo, y a su ubicacién tactica en una sesion
dedicada a reflexionar sobre “La construcciéon semidtica de la historia”.? Pienso que vale la pena
detenerse sobre todo en el manejo de los indices que hace este film, es decir, de los signos considerados
como evidencias materiales de otra cosa, que es el componente predominante del género documental,
y de este caso concreto. Claro que es imposible ignorar la funcién estratégica e inesperada del signo
icénico o analogia visual en éste y en otros filmes del género, y por tratarse de muchas horas de
testimonios, tampoco se puede minimizar el aporte del discurso oral guiado por el
narrador/entrevistador Lanzmann, es decir, el lugar de lo simbdlico en esta obra audiovisual. Asi el
analisis propuesto incluye la observacion del funcionamiento combinado de tres tipos de significacion
en Shoah, la icdnica, la indicial y la simbdlica. No obstante, pretendo que las conclusiones del presente
estudio contribuyan al campo que Magarifios de Morentin (2008) describe como “una Semidtica Indicial,
o sea, de aquella semiotica en la cual los signos de la Semiosis Sustituyente son comportamientos u
objetos en su calidad de existentes o los contenidos de la memoria.”

De la semidtica triadica elaborada por C.S. Peirce (1839-1914), para comprender lo indicial me remito a
una nocioén algo oscura, que proviene de una escuela de pensamiento medieval con frecuencia mirada
con desdén, como si fuera un episodio superado en la acumulacién del saber occidental, me refiero a
la haecceidad — lo que es aqui y ahora. Dicho concepto Peirce lo extrae de la filosofia escolastica de
Duns Scotus, y le sirve de sustento para su definicion madura del signo indicial.* Este temprano
analisis medieval de lo real en su modalidad mas tangible, la del aqui y ahora distintivo del
acontecimiento singular o individual en su cardcter irrepetible sirve para comprender qué es lo que
nos propone este polémico documental sobre la destrucciéon genocida nazi. Dicha modalidad de lo real
debe distinguirse de las otras dos, la de lo posible/icénico y la de lo general/simbdlico, que conforman
el modelo triadico del sentido, y que también forman parte de esa obra, pero sin ser definitorias de su
poética.

Propongo considerar el dispositivo filmico creado por Lanzmann como una exhaustiva aplicacion del
principio de individuacion o haecceidad que singulariza lo existente en tanto eso que del mundo ofrece
resistencia en nuestra experiencia de éste. La mayor virtud y la mas evidente debilidad de Shoah se
encuentran en esta opcion casi religiosa por atender lo concreto (LaCAPRA, 1998), por el aqui y ahora
del testimonio y de la presencia del testigo. Hay de modo evidente un afan obsesivo por el detalle
minucioso que motiva la reiterada pregunta sobre el cémo de ese magno crimen, en lugar del por qué;
esta ultima es una interrogante que cumple una funcién generalizadora y explicativa en el discurso
histérico. Ese desdén explicito de Lanzmann por la comprension de lo general, de las tendencias y
motivos que vienen de muy lejos, tiene que ver con el uso que estudiaré con cierto detalle de una
escenografia que mimetiza un momento indicial pasado en el presente como una forma de extraer del
olvido y del dolor individual la evidencia histérica, la prueba contundente del exterminio tal como
ella se imprimié a fuego en el cuerpo de Abraham Bomba y de los demas re-aparecidos que son
convocados en Shoah. ;Queda ileso el estatuto de la evidencia cuando ésta sufre un proceso mimético
0 iconico como el que vemos en una puesta en escena que no es anunciada como tal en el documental?

En resumen, los objetivos del presente trabajo son: considerar desde la semidtica triadica el film
documental Shoah (LANZMANN, 1985) en tanto representacion de la realidad histérica con
predominio de lo indicial; postular un subgénero, la mimesis indicial, que distingue este tipo de obra
audiovisual de otras por el uso de una escenografia que sirve para propiciar el surgir de la evidencia; e
ilustrar el funcionamiento de la significacion indicial en conjunciéon con la icénica, en los hechos
representados y escenificados en el film Shoah.

2 El arte de representar los re-aparecidos con la fuerza del aqui y ahora

Contra la maniobra de 1941 que los jerarcas nazis denominaron Nacht und Nebel, noche y neblina, cuyo
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fin era hacer desaparecer a todo opositor del régimen dictatorial aleman, se yergue la contra-estrategia
filmica de hacer re-aparecer a quienes estaban destinados a sucumbir en ese ocultamiento o
desaparicion forzada planeada por Himmler para ser ejecutada por la Gestapo. En la desmesura de
casi diez horas de Shoah parece haber un intento desde el arte documental por combatir de modo épico
y original ese abominable y monstruoso esfuerzo de ingenieria politica por borrar todo rastro de las
vidas eliminadas en los campos de concentracion. Mi tesis consiste en hacer notar la importancia que
tiene para esta poética visual del testimonio el vestigio precioso y tinico. Por ejemplo, la voz cantante
de quien no murié como pretendia ese operativo gigantesco. Esto ocurre en el sentido mas literal al
inicio de Shoah, cuando oimos al sobreviviente Simon Srebnik, mientras entona aquellas mismas
melodias que él debia cantar para los guardias nazis, sobre ese mismo rio Narew en la actual Polonia.
Los documentos de este documental estan encarnados, ellos hacen acto de presencia en la mirada y en
la palabra que ellos dirigen al director, a quien a veces entre-vemos durante esos encuentros. Los
sobrevivientes tienen como funcién primordial poner en escena con sus expresiones, gestos, silencios,
corporalidad innegable e insistente una experiencia a la que parecen no adecuarse tan facilmente las
palabras, esos signos convencionales tan aptos para narrar lo cotidiano, incluso lo heroico y lo mistico,
pero que parecen desfallecer cuando el horror es de tal magnitud.

El protagonista absoluto de Shoah es la irrupcion de aquel tiempo en el aqui y ahora de la filmacién y,
por arte del cine, en el de la visién y en el de la escucha del publico. Por ese motivo, voy ahora a
detenerme en el componente especifico de la teoria semidtica que explica o analiza una de las tres
dimensiones postuladas para la realidad: la del hecho, que resiste nuestra distraccién o indiferencia
con su ciega insistencia, como una piedra en el camino que podemos no notar, pero cuyo impacto en
nuestro cuerpo, puede hacernos caer por su obstinada resistencia. Asi operan estas vivencias traidas
hasta el encuadre filmico por esos cuerpos dolidos, incrédulos a veces de estar pisando ese mismo
suelo, tan siniestro en el ayer y apacible y bucoélico en el hoy amnésico. Ese es precisamente el
comentario que hace Simoén Srebnik, mientras recorre el espacio fisico donde una vez estuviera el
campo de exterminio de Chelmno, en la actual Polonia. Como €l repite atonito mas para si mismo que
para su interlocutor Lanzmann, nadie lo podria creer, ni él, mientras pasea la vista por el verde follaje.
Quizas tampoco pueda creer que su cuerpo una vez habria de volver a esa tierra maldita, embebida de
tanta muerte, de la que huyd hace una vida. Contra esa clase de incredulidad desfilan esas masivas
resistencias que son los cuerpos de esas victimas imperfectas (SARLO, 2007) que por una conjuncion
extraordinaria de hechos llegaron a nuestro presente. Mds que evocar el pasado, de lo que se encarga
el género de las memorias o biografias, este documental pretende convocar a estos sobrevivientes en
su condicion de duros obstaculos contra el olvido, el escepticismo y la incredulidad de la que nos
habla Simén Srebnik.

El hecho, que esta en la base de lo indicial tiene un duro deseo de durar, de interponerse, pues éste
consiste en la colision brutal de al menos dos elementos; el hecho en si mismo nada explica o justifica,
solo se esta ahi, impasible pero imposible de ignorar, como un antidoto contra la indiferencia del puro
transcurrir del tiempo, que todo lo pule y desgasta. Para alcanzar la comprension, hace falta ademas la
labor del simbolo, de esa especie de lanzadera que a través de la generalidad incluye el hecho dentro
de alguna trama de causalidad, de explicacién mas o menos satisfactoria, que captamos gracias a una
imagen mental, el icono. Peirce (PEARCE, 1.284)5 propone un analisis categorial de la realidad en tanto
fendmeno, en todo lo que se nos aparece en cada momento, que tendria tres y solo tres propiedades.
En orden de simpleza, ellas son: la Primeridad, que corresponde a lo cualitativo absoluto como
expresion posible, por ejemplo, un tono cromatico separado de toda manifestaciéon concreta; la
Segundidad, que supone lo factico que se manifiesta en la coexistencia fisica de dos elementos, como
una huella en el suelo es el fruto del esfuerzo y la resistencia; la Terceridad, que incluye lo general, asi
un concepto. Sobre la no pureza de las categorias en la accionar de los signos en el mundo, cabe evocar
la oportuna advertencia de Magarifios de Morentin (2008):
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no es suficiente con decir que una Semidtica Indicial trata acerca, por
ejemplo, de objetos o de comportamientos, ya que unos y otros tienen
(importantes) aspectos icdnicos y simbdlicos, al margen de su predominante
(en nuestra cultura) presencia existencial. En todos los signos predomina un
aspecto, que hara que se los considere iconos, indices o simbolos, segtin
circunstancias y/o condicionamientos socio-historicos, pero que no excluye
los otros aspectos semioticos...

El predominio de estas categorias coincide con tres tipos de signo: icono, indice y simbolo. El icono
tiene como finalidad el presentar o exhibir algo. La funcién del indice es otra; es el ingrediente
tangible en la experiencia, de aquello que por su mera y singular ocurrencia ocupa un momento y un
espacio determinados que luego sera descrito, nombrado, elogiado o abominado. Ese tiltimo cometido
es el del simbolo, el cual pertenece a la categoria de la Terceridad: son tres los elementos necesarios
para conformar una relaciéon productora de sentido: algo que es representado en tanto concepto
(general), el Holocausto judio, de algin modo posible, el film Shoah, y para un fin determinado,
reconstruir minuciosamente la experiencia de ese episodio histérico desde la vivencia personal y en
apariencia intransferible.

Asi, el documental parece aspirar a lo imposible: convertir un relato casi indecible en un acto indicial
casi tangible. El film lo intenta mediante la representacién de la singularidad humana, del cuerpo
presente de quienes sustrajeron su vida al destino funesto de tantos otros. En vez de ofrecernos la
vision apocaliptica de la ruina humana, el material de los despojos ingentes de la barbarie nazi, como
lo hacen muchos otros respetables films documentales, la ambicidon estética y ética de Shoah es
sumergirnos con determinacion en la faz diaria, detallada y personal de esa sobrevida improbable. La
primacia de la Segundidad es lo que le da el rasgo distintivo a Shoah, y por eso cabe detenerse ahora
en ese antecedente intelectual medieval del analisis semiético y fenomenoldgico de lo mas concreto e
irrepetible de la realidad: nuestra singular existencia. Me refiero a la nocién de haecceidad, que se
halla en la base de la Segundidad y del signo indicial.

2.1 En el coraz6én material del presente

Un especialista en semiotica ofrece la siguiente elucidacién sobre la relevancia de la nocion medieval
de haecceidad, entendida como la fuerza concreta del aqui y ahora, como ese aspecto de la realidad que
excede lo racional pero que es presupuesto por éste:

Haecceidad, esteidad (tiznes), ‘aqui y ahoridad’ (here and nowness), ‘hic et
nunc’, es eso que esta presente en la Segundidad, pero no debe pensarse
como siendo algo que define la Segundidad. Es importante notar que la
haecceidad es el aspecto material de la Segundidad. (...) la haecceidad (debe
concebirse) como ‘ultima ratio’ y "hecho brutal que no sera cuestionado’. Ella
no es una concepcion o cualidad, sino que es irracional. (Di LEO, 1991: 93)

Creo que no hay mejor manera de describir el recurso del cuerpo-que-habla, el principal elemento de
la poética filmica de Shoah, que la siguiente cita de Peirce sobre la haecceidad, en la que el 16gico da
cuenta de esa experiencia diadica que s6lo puede conocerse en el propio cuerpo, pues resiste todo
analisis, y s6lo admite el ser vivida o sufrida de modo intransferible:

Aquellos que experimentan sus efectos la perciben y conocen en esa accién;
y es justamente eso lo que constituye su propio ser. No es en el percibir sus
cualidades que la conocen, sino en sopesar su insistencia ahi y entonces, lo
que Duns llama su haecceidad. (PEARCE, 6.318)
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Claro que los testigos que oimos y vemos en el documental hablan, razonan, e inclusive explican lo
terrible ocurrido, a pesar de la tozudez con que el director les pide que se limiten a detallar y evocar
en su relato lo mas concreto de su diario sufrir en el universo concentracionario. Sin embargo, ese fluir
verbal, que es a veces inaudito por su facil produccién, vale primordialmente por la insistente
presencia de lo corporal ahi en la pantalla y del otro lado de ella, en el cuerpo-espectador. Ellos no han
sido llamados a testimoniar a causa de la riqueza narrativa o expresiva que poseen, sino por ese
cuerpo desde el cual hablan, ese que ha “sopesado la insistencia” o haecceidad del horror antiguo, pero
cuyas consecuencias persisten cruelmente como el niimero que fuera tatuado en su brazo. Lo que nos
toca a los espectadores es lo que perdura en esos cuerpos como peso del tiempo que sélo se conoce al
sentirlo en carne viva.

Shoah no se dedica a contemplar, a estetizar, a reflexionar sobre el sentido genérico del exterminio
nazi, sino a tropezarse voluntaria y fisicamente con esa existencia en su ininteligible irracionalidad.
Eso explica la ausencia llamativa de la pregunta por qué, segun la objecion critica de LaCapra (1998),
una interrogante que deberia complementar la (sobre)abundancia de la pregunta sobre cdmo
(exactamente ocurrid...), a lo largo de todo el film. La propuesta de Lanzmann es lanzarnos en pleno
rostro esos individuos en su maxima singularidad, hacernos vivir o revivir, fantasmatica y
existencialmente ese choque con la alteridad de estas “victimas imperfectas” (SARLO, 2007) de aquel
plan maléfico. Y curiosamente esa experiencia brutal ocurre de modo mas nitido o fuerte cuando ella
viene engarzada y enmarcada en iconos, en eso que he llamado la mimesis indicial de este film. En un
caso, dicha estrategia es explicita y casi transparente. Digo “casi” porque por tratarse del inicio del
documental, el espectador no llega a comprender cabalmente todo lo que va a ver. Antes de la imagen,
es cierto, hay un aporte simbdlico: se desenrolla un texto como una curiosa version secular de la Tor3,
que explica que estamos en Chelmno, cerca del rio Narew, en la actual Polonia, y se nos da detalles
sobre la masacre de 400.000 judios que alli ocurrid, mediante el uso de gas. Durante 3’ se desenrolla
ese “pergamino” que nos narra la terrible historia de muerte y milagrosa sobrevida de uno de los dos
prisioneros que no perecieron como ‘debian’ en ese campo. Cuenta también ese texto sobre el
encuentro de Lanzmann con Simon Srebnik en Israel, adonde el joven emigré luego de la guerra. Es
cierto entonces que se nos prepara, que se nos da una guia verbal de lo siniestro de aquel hecho
remoto, pero esa guia no parece suficiente para entender la vision algo extrafia con que da inicio esta
epopeya testimonial que es Shoah.

El primer episodio del film nos llega simultdneamente como simbdlico, lo escrito, como indicial el
cuerpo traido de nuevo a aquel paraje, pero especialmente bajo forma icdnica. Es la vision bucolica del
apacible deslizarse de la barca con aquel hombre que canta a bordo. Los vestigios facticos pero apenas
visibles del campo de exterminio de Chelmno en el fondo aparecen disimulados por una vegetacion
empefada en afirmarse contra tanta muerte, suavizados por la melodiosa voz de ese ya no nifio que
sigue entonando las agradables melodias en ese rio pero en circunstancias tan diferentes. Se trata de la
primera expresion formal explicita de lo que denomino ‘mimesis indicial’ en Shoah: la estrategia
retorica de reunir el deseo arqueologico de mostrar las huellas que pervivieron en ese sitio, junto con
algunas de las cualidades que permiten poner en escena en el hoy calmo hasta lo absurdo aquel ayer
atroz. Habria una gratuidad aparente en ese esfuerzo escénico montado por Lanzmann, que hace
pasear al que fuera trabajador esclavo mientras entona las melodias que conseguian prolongar un
poco sus dias condenados en ese campo hace mas de cuarenta afios. Incluso podria surgir la sospecha
de cierto sensacionalismo ante ese gesto mimético, que no se limita a la pudorosa exhibiciéon de la
huella muda de ese lugar y la verbal de ese sobreviviente como testigos.

No es ese el efecto de esa imagen, sin embargo. Se trata de la haecceidad, de la fuerza del presente, la

que acarrea ese cuerpo-que-canta en toda su contundencia, para que gracias a la puesta en escena
icénica (la barca, la cancidn, la auto-escenificacion de Srebnik actuando como lo hacia de nifio en aquel
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lugar hoy casi desaparecido o mejor dicho sepultado por el olvido). Todo ocurre en el lugar mismo de
los hechos criminales. De ese modo, pueden llegar a nuestra mirada interior, a nuestra comprension,
pero mas aun a una casi-tangibilidad corporal otros hechos terribles y hoy ausentados de alli,
recubiertos misericordiosamene por la frondosa vegetacion y por la colectiva indiferencia, como antes
ya habian sido encubiertos de ojos indiscretos por la diligente administracion nazi, cuando ese campo
estaba en pleno y mortifero funcionamiento.

Cuando leemos en el rollo de fondo negro: “Yo lo encontré en Israel, y convenci al que una vez fuera
nifo cantor de que regresara conmigo a Chelmno. El tenia en aquel entonces 47 afios,” tenemos si una
pista, un pequefio anticipo que, de todos modos, no es suficiente para asimilar el golpe de este primer
re-aparecido en la pantalla. Esa clase de manifestaciéon de la Segundidad, de lo indicial en tanto
presencia insistente, y no sélo vehiculo de palabras, es la categoria 6ntica y epistemoldgica con la que
pretendo describir la retorica de este film sobre la desaparicion masiva de una buena parte de la
poblacién judia en Europa, en la primera mitad del siglo 20. Todo el film Shoah funciona como una
obstinada resistencia a la tentacion abstracta del concepto en su poderosa pero impersonal
generalidad, y también una resistencia a cualquier elaborada recreacion narrativa propia de la ficcion
histérica. La apuesta aqui es a la auto-escenificacion, al acto de la pura y poderosa presencia en el aqui
y ahora como un antidoto de cualquier forma de reduccionismo o simplificacién de aquella catastrofe
del siglo 20.

Nada puede igualar la vision bucodlica y a la vez terrible de ese inicio, pues sabemos qué es lo que esta
siendo reiterado y escenificado de ese modo tan leve y poético. Lo visto podria ser un documental
turistico sobre un bello paraje de la Europa del Este, que incluye el detalle de alguna costumbre local,
la cancion entonada por ese hombre maduro, de pelo blanco, que se pasea sentado en la proa del bote,
sobre las aguas calmas del Narew, en un dia soleado, con una espesa vegetacion primaveral como
agradable fondo. Luego de un par de minutos melddicos, se entrometen las voces de los testimonios
de moradores polacos que recuerdan la presencia del muy joven cantor alli, en el pasado. Sélo
entonces llega un plano medio que nos permite ver de cerca al sobreviviente mientras él canta en
polaco una de aquellas melodias salvadoras. Hay aqui una doble o triple evidencia. Primero, la
evidencia directa de que él estuvo alli, donde varias décadas mas tarde, él le indica a Lanzmann el
lugar donde habia crematorios de altisimas chimeneas: “es dificil de reconocer, pero fue aqui”. Nos
llega en seguida, con todo el impacto bruto, ciego de la haecceidad, la siguiente frase en aleman:
“quemaban mucha gente ahi”.

Segunda evidencia es la que trae su voz, ain bien entonada en el presente, y que sirve para corroborar
su relato de por qué su muerte fue diferida, y por qué motivo €l consiguié durar mas que las demas
victimas. En tercer lugar, nos llega la evidencia indirecta, la prueba de los testigos oculares de aquel
pueblo polaco que atn recuerdan a ese hombre, cuando €l era el nifio cantor para amenizar el tiempo
de los guardias nazis de Chelmno.

Como si fuera una jugada irénica de la historia, el contracampo muestra, casi diria reacciona con mas
paisaje bucolico, mas verdor y la calma plena, apenas quebrada por el ruido de los insectos. Se entrevé
vestigios de la base de una edificacion hoy demolida, que con su casi no presencia consigue burlarse
del ahora re-aparecido. Luego de su testimonio en el (ex)lugar de los hechos, Srebnik reflexiona y
gesticula: “Eso uno no lo puede relatar (Das kann man nicht erzihlen!”). Ese es justamente el ntcleo
duro del film: mas que un relato, antes que una serie ordenada de simbolos, que por supuesto también
es, Shoah es la filmacion de estos re-aparecidos, que sentimos tienen todo el peso de su re-
presentacion, de su inaudita irrupcion en el aqui y ahora, para hacernos vivir, y a ellos re-vivir, el ahi
entonces de la muerte tan cercana y milagrosamente evitada. “Nadie puede reconstruir lo que aqui
pasd.” y luego de mirar en derredor una vez mas agrega: “Yo no puedo creer que estoy aqui. Eso no lo
puedo creer”. Sin darse cuenta, Simon Srebnik acaba de describir de modo sucinto y claro el desafio
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que se puso a si mismo el director Lanzmann: en vez de explorar la via icénica de lo visual, o
primordialmente la via simbdlica de la palabra, restaba indagar filmicamente el régimen semiotico de
la haecceidad. El cometido del film es propiciar las circunstancias para que alguien como Srebnik pueda
enunciar ese simple deitico, “aqui”, en el ahora de la cdmara que lo sigue en un travelling, junto al
director, que guarda un respetuoso silencioso apenas roto una vez, como si €l temiese perturbar ese
asombro puntuado por exclamaciones de un cuerpo conmovido. Srebnik va tocando los lugares con su
mirada, él reacciona como si fuera a la vez un extrafio y un viejo conocido de esa guarida hoy
desmantelada de la muerte. Por eso la perplejidad en sus ojos, por eso no es el valor primordial el
simbdlico, el de sus palabras, sino el hecho de que las exhale asi, ahi y ahora, como la reaccién aténita
frente a un paraje y a unos actos que desafian toda comprension, pero que se ofrecen en toda su
contundencia a su mirada, que viaja entre el ayer y el hoy.

El film elige instalarse de modo inequivoco en el ambito de la Segundidad, segtn el cual “La esencia
de la existencia real es la reaccion, (ella) le confiere existencia real a las sustancias” (PEIRCE, Ms 942:
28). La trama de Shoah se crispa con esa serie de golpes que van cayendo durante mas de nueve horas,
y que son los re-aparecidos, los que hacen acto de presencia. Cada golpe indicial sefiala la
imposibilidad o no la deseabilidad de recrear icénica, imaginativamente, documentariamente, en el
sentido archivistico de Nuit et Brouillard, aquel acontecimiento. En lugar de eso, asistimos a una
manifestacion de lo indicial en su pura materialidad, se busca representar la haecceidad del crimen, su
ciega insistencia:

Duns Scotus lo dijo [que eso que todas las cosas poseen que las vuelve
individuales] es un elemento peculiar, una ciega insistencia mediante la cual
la naturaleza empuja hasta encontrar su lugar en el mundo. Eso es
haecceidad (hecceity). Es casi lo mismo que Segundidad. (PEIRCE Ms. 100.02
- citado por DiLEO, 1991, p. 91)

Continua Srebnik su mondlogo a cielo abierto: “Imposible! Nadie puede entenderlo! Ni yo, aqui y
ahora puedo entenderlo”. Todo gira en torno a la reacciéon de esa aparicion en el aqui y ahora del film.
Lanzmann camina en silencio al lado de su primer testigo, como para ratificar que el entendimiento
debe quedar subordinado, al menos por unos instantes, al peso ciego de la sola evidencia material, de
ese individuo que re-aparece alli, en ese lugar del mundo, en ese momento. Como un visitante
inoportuno pero imposible de ignorar, quien debiera como nifio cantar para diferir su muerte un poco
retorna al lugar de los hechos, él mismo convertido por la representacién filmica en el hecho que
faltaba para completar aquella escena. Por eso creo que el lema del re-aparecido que es el de Shoah esta
en la frase con que cierra su testimonio corporal Srebnik, la que alude a su incredulidad de “estar aqui.
Eso no lo puedo creer.” Esa es la tension insoportable entre el régimen de la creencia, de la inevitable
generalidad de la proposicién que el sobreviviente Srebnik enuncia, explica, argumenta, por un lado,
y el impacto sordo y doloroso de lo que se nos muestra como vestigio pobre del genocidio inmenso.

Desde la perspectiva de un historiador hay algo muy inquietante en esa ruidosa ausencia de
documentacién, de un riguroso contraste entre diversas clases de evidencias, que constituye el
principio organizador de Shoah:

Su intento contiene un elemento de locura: haber hecho una obra de historia
en una coyuntura en la cual s6lo la memoria, una memoria del presente, es
llamada para dar testimonio. VIDAL-NAQUET (1995, cit. por LaCapra
1998:99)

Creo que mas que agregar informacién vital al tema del holocausto, algo que sin duda en cierta
medida consigue, el proyecto de este documental implica amparar estos indicios vivientes que son los
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re-aparecidos, esos seres que pudieron traer su cuerpo hasta la escena documental, como la prueba
unica y fundamental de lo sufrido, sabido en su cuerpo, podria decirse, su conocimiento carnal. La
fragilidad de la memoria individual, asi como la de sus cuerpos no esta disimulada, sino que Shoah la
presenta con parco orgullo: esto es lo tnico que quedé de aquella ruina, parece decirnos a modo de
introduccién de cada una de las voces que viene y enuncia su fragmento de historia personal, sin que
se la refuerce o contraponga en pantalla con otros datos mas duros, como fotografias, objetos
personales, certificados autentificados, el analisis de historiadores, etc.

3 En cierta peluqueria de origen incierto discurre con vigor un locuaz figaro: un discreto auspicio
icoénico

En los primeros 6’ del testimonio de Abraham Bomba en Shoah, sentimos cierta perplejidad frente a
este molino de palabras, ante el irrefrenable fluir de una descripcion minuciosa de la miseria cotidiana
de su entorno concentracionario en Treblinka. Como un vigoroso y locuaz figaro, este insolito guia del
Lager infernal nos hace recorrer con levedad adusta, mientras no cesa de cortar el cabello, las rutinas
de su extraordinaria labor esclava. Este tour por el campo de exterminio incluye una demostracion
gestual precisa y didactica de cuanto cabello €l debia cortar y de qué manera, ya que no debia rapar a
esas personas, porque los recién transportados al campo debian sentir y creer que les estaban
simplemente cortando el cabello, acicalandolas y preparandolas — eran mayormente mujeres — para lo
que seria su estadia en aquel lugar, y no para su fin inminente. Esa es una de las tragedias que lleva
sobre sus hombros Bomba: el haber sido parte de aquel escenario de muerte camuflada en espacio
cosmético, como esa otra peluqueria del presente alquilada y ajena, donde €l nunca trabajo, y sobre la
cual luego, fuera del film, habremos de saber mas.

No hay esta vez en el documental ninguna didascalia con aspecto de Tora, ni tampoco una voz en off
que nos advierta o instruya sobre la presencia de una escenografia especialmente armada para la
filmacién en el lugar que creemos es el de los propios hechos (laborales) del presente cotidiano de
Abraham Bomba. Para describir este dispositivo semiético que pretende imitar o mimetizar unos
hechos que fueron reales en otro momento y lugar — el trabajo real de Bomba durante toda su vida,
que persistié muchos afos, después de la guerra — voy a usar la nocién de ‘mimesis indicial’. Se trata
de una tentativa de auspiciar iconicamente, es decir, mediante el empleo de elementos visuales, a
través de signos iconicos/imagenes del mobiliario y de cada persona presente en esa peluqueria, la
evocacion vivencial del pasado, la acogida de los indices para el cual todo este film fue realizado.
Estamos ante un caso complejo, un hibrido de haecceidad — el cuerpo, la palabra, los gestos y las marcas
de la memoria inseparables de la persona de Abraham Bomba — y de ficcién. Se ha engarzado a ese ser
real, irreemplazable como toda persona histdrica, en un espacio icénico irreal, no muy diferente del set
de filmaciéon de una ficcion. También ha sido escenificada, aunque de modo explicito, la escena
musical y bucoélica en la que vemos surcar suavemente sobre el rio Narew al re-aparecido Srebnik. Se
trata de dos formas diferentes de la estrategia retérica de mimesis indicial.

3.1 Sobre el funcionamiento de la mimesis indicial

Voy a considerar el efecto que tiene la curiosa opcidn narrativa en Shoah: el albergar la haecceidad, el
hecho historico duro como la piedra, en un insustancial &ambito mimético, es decir, hacer una puesta
en escena caracteristica de la ficciéon para que surja lo real en toda su materialidad documentable. En
una peluqueria real pero de utileria, un rincén de la misma es usado para armar un escenario filmico,
que en virtud de dicho acto estético habra de albergar una serie de indicios aparentes (la tunica, las
tijeras, el sillon y hasta el propio cliente a quien Abraham Bomba atiende con solicitud real, pero que
no es sino un extra en el film, alguien que ni siquiera comprende la lengua en la que hablan el
sobreviviente y el director). Todos esos objetos enumerados son reales, tangibles, usables para ejercer
el arte peluquero, pero también sirven para indicar algo que no es cierto, que sdlo lo parece, lo

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 4, n. 6, mar. 2010. ISSN: 1982-3053.



mimetiza: que quien asi aparece instalado y actuando no es, nunca fue ni sera peluquero alli. Asi se
propicia el surgimiento de un testimonio factico, auténtico, tan duro como la muerte, o como la
sobrevida. Es por esa mimesis indicial que se habra de llegar en ese episodio del torrente verbal al
silencio mas denso, uno que testimonia el dolor maximo en el aqui y ahora filmico, la aparicién de
indicios genuinos de un acontecimiento remoto.

No so6lo no hay ninguna glosa antes, durante o después de la entrevista de Abraham Bomba que nos

1"

advierta, que nos diga algo asi como “jque la inocencia le valga, espectador!”, o “esto que Ud. ha visto,
estimado publico, fue una recreacién, una puesta en escena, una licencia poética o narrativa”, dentro
de un film donde apenas hay ese otro caso, explicito y ya referido del inicio protagonizado por S.
Srebnik. Por el contrario, contemplamos con plena confianza a Bomba instalado y actuando con total
naturalidad mientras €l ejerce con energia el mismo oficio que ejercié6 durante toda su vida civil.6
Primero, eso ocurrié en su existencia normal, en la ciudad de Czestochowa, al sur de Polonia. Luego,
durante su trabajo forzado en Treblinka, en su tarea esclava como miembro de una brigada especial
nazi (Sonderkommando) de peluqueros. A ellos se los forzaba a realizar su oficio con el arribo incesante
de muchisimas prisioneras judias que llegaban alli en los trenes de carga. No era raro descubrir a
antiguas vecinas y conocidas del pequefio pueblo, en ese mar de cuerpos aterrorizados que debian
atender a altisima velocidad, por motivos de eficiencia obligada. Todas entraban a la barraca
desprovistas de ropa y de la mas minima orientacién, ya condenadas a su casi inmediata aunque atin
ignorada muerte por gas venenoso. Por fin, ya emigrado en Estados Unidos, y hasta su jubilacion,
Bomba trabajé en una peluqueria subterranea de la Gran Estacion Central de Nueva York, con clientes
comunes, vestidos, vivos.

3.2 ;Se puede propiciar la verdad en un ambito indicial-ficcional?

En vez de la nota explicativa ausente que nos informe que el sobreviviente de Treblinka se estaba
actuando, recreando a si mismo en otros tiempos, en otro pais, pues se nos dice que la peluqueria que
vemos esta ubicada en Israel, hay un trabajo de camara que refuerza el efecto indicial tipico de
localizacion, ese que busca afirmar la referencia al lugar de trabajo en el aqui y ahora. Para tal fin hay
cortes de camara frecuentes hacia la tarea de los otros, de los auténticos peluqueros de ese lugar, a
quienes vemos atareados con sus muy reales clientes. Estos, segun supe después, solo hablaban
hebreo o arabe. La consiguiente situacién de ininteligibilidad crea una suerte de “ghetto lingtiistico”
instalado en el centro de aquella peluqueria, segtin comenta el propio Lanzmann, en un seminario de
Yale (Lanzmann et al., 1991), cuya publicaciéon me permitié conocer estos bastidores de la produccion.
Con esta tactica ficcionalizadora, ;cabe hablar en este caso de un testimonio valido?

Tanto aqui como en el inicio, cuando vemos la recreacidn estética de la presencia de Simon Srebnik en
Chelmno, hay una irrupciéon de huellas mnemonicas y vivenciales verdaderas en el seno de un disefio
iconico, simulador de un cotidiano que ya no lo es mas. Es ese disefio el que le permite a Bomba
reinstalarse en un momento de dificil acceso vivencial, y asumir plenamente su rol de re-aparecido. Se
sortea asi el riesgo de que €l se ausente de si mismo (“el sentimiento desaparecia, uno estaba muerto.
No tenia ningtin sentimiento en absoluto”), y se propicia que él ocupe su propio lugar de una “victima
imperfecta” (Sarlo 2007) en lucha con un relato indecible. También nos habilita a nosotros, su publico,
a trabar una relacion perceptiva de casi-tangibilidad con é€l, algo que no podriamos hacer si Bomba se
hubiese limitado a conversar mano a mano con Lanzmann, como ocurre en una entrevista tradicional.

Sostengo que no es a pesar sino a causa de ese curioso encuadre mimético, fabricado para el
surgimiento de los indices delatores, que la verdad acude a la cita. Son los indices inseparables del
cuerpo de quien da testimonio, su estremecido silencio mas que su copioso relato los que nos
permiten volvernos testigos de segundo orden, los que nos habilitan a dar testimonio de ese
testimonio filmado. Ese es precisamente el fin estético y ético principal de Shoah.
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(Coémo entender esa mirada tan peculiar de su director, su opcidon devota por el hecho testimonial
junto a su renuncia tenaz al archivo verbal o fotografico?” Discutible incluso intrigante, esa
inseparabilidad de obra y realizador no impide sino que propicia el mirar hacia fuera, hacia esa
realidad externa a Lanzmann y a sus testigos que es justamente la Shoah. Una postura escéptica y
radical nos propone que todo film sin importar su género debe ser considerado como un film de
ficcion (METZ citado por CARROLL 2006: 156), pero esta posicion amenaza con negar todo
conocimiento posible a través de ese medio. Desde la semidtica aceptamos que cualquier vinculo con
el mundo sélo puede ser representacional seguin tres modalidades: cualitativa o icénica, factual o
indicial y general o simbdlica. Ademas del polémico Shoah y sus mas de nueve horas de duraciéon
(613’), hay revelaciones sobre la Shoah, que duré mucho mas que eso, con un sufrimiento
inconmensurable con el dolor psiquico o emocional que provoca el ver este documental y el malestar
sufrido por algunos de los entrevistados, como el propio Bomba, cuando los indicios surgen como en
una reaccion quimica, y se multiplican hasta que su peso doblega ese cuerpo que rememora, por el
costo fisico que ese acto conlleva.

Por definicién, todo simbolo proviene de un acto voluntario y en buena medida convencional, digo
“buenos dias” para saludar a alguien, sdlo eso justifica la emisién de esos sonidos. Pero si de pronto
me sonrojo, quedo livido, o comienzo a transpirar, todas esas delaciones del cuerpo semidtico no
pueden concebirse como voluntarias ni como fruto de la convencidn, sino que simplemente acontecen;
es el cuerpo que habla, que nos dice, que revela aquello que nos gustaria a menudo ocultar.

Cuando pensamos en el estatus de testigo ocular y material de Bomba en el film, olvidamos que €l ya
era un temible testigo en aquel momento de los hechos horrorosos que relata. Su participacion en la
brigada especial nazi so6lo garantizaba un poco mas de vida, pero de modo alguno era un
salvoconducto contra una segura muerte, como la que le dan sin éxito a Srebnik antes de la llegada de
los aliados, en 1945: los disparos con los que si matan al resto de ese grupo de tareas tiene el fin de
eliminar testigos peligrosos. Sin la fuga de Bomba de Treblinka, él hubiera sido otro testigo menos.
Pero no corrio tal suerte; él y los demas convocados en Shoah materializan esa fuerza ciega pero
elocuente de la existencia, de la haecceidad, la presencia innegable que desplaza todo para llenar un
lugar en el mundo. Esa es la fuerza de lo real en su absoluta singularidad.

No es éste pues el primer testimonio del ex peluquero de Treblinka, aquel otro estaba enmudecido por
la maquina mortifera, por eso Lanzmann crea otro dispositivo, estético y complejo, para cancelar la
noche y niebla con que se buscd suprimir ese acto performativo, la haecceidad del crimen
inimaginable en la voz de quienes la vieron dia tras dia. Triple testigo entonces: el del primer acto
testimonial y suprimido en el pasado, cuyas huellas se encargaron de borrar concienzudamente los
verdugos; el segundo testimonio es el del re-aparecido que convoca Lanzmann en su film para hacer
acto de presencia y reaccionar ante el propio recuerdo en el lugar mimetizado alli y entonces,
revisitado desde el aqui y ahora — ambos elementos de haecceidad. El tercer testimonio es el del testigo
entrevistador/inquisidor Lanzmann que hilvana estos presencias testimoniales con las cuales arma
una poderosa trama de golpes contra el olvido. Entiendo que el silencio cargado y oleaginoso como
una bruma del espiritu que se abate sobre el testigo y su discurso hacia el fin de la entrevista, que lo
aisla atn mas en lo que sabremos luego, cuando ya es demasiado tarde, era una isla lingiiistica y
mental dentro de una peluqueria de utileria y de (gran)utilidad, es la irrupcion de ese real que
merodea el testimonio, pero que se mantiene lejos del mismo, que al principio se parece mucho al
discurso armado con profesionalismo algo distante por un guia turistico, atn si el paraje descrito es
siniestro.

En su fenomenologia de la imagen fotografica Barthes (1981: 48) denomina punctum a aquel elemento
que en aquella nos hiere o aguijonea sin haber sido dispuesto voluntariamente por el fotégrafo. Asi el
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punctum viene a interrumpir el asunto explicito o tema oficial de la imagen, su studium. (1981: 49).
Podriamos pensar que en su recuperacion de la presencia testimonial en toda su materialidad, Shoah
estd sembrada de esos pinchazos o punctum que impiden que el documental se convierta en un tema
interesante, ain si valioso, y que tenga el poder de aguijonear al espectador desde lo inesperado,
desde esos detalles que de forma inadvertida se cuelan en la imagen, y que nos sacuden con la fuerza
ciega de lo singular.

Ese quiebre del apacible fluir verbal de lo horrible marca el punctum de la representacion filmica, que
segin mi analisis, aparece antes de que irrumpa el silencio duro de vencer de Abraham Bomba,
cuando €l menciona, como en un inocente e inttil aparte, mientras esta hablando de un colega de la
brigada de peluqueros en Treblinka, que “él era un buen peluquero” de su pueblo natal. ;Qué
importancia puede eso tener? ;Qué diferencia implicaria el mayor o menor talento de un barbero
condenado a ejercer una tarea macabra? Precisamente eso que parece superfluo, banal o intitil marca
el emerger de lo indicial, es el hecho que como una persistente humedad busca la esquina por donde
salir a la superficie y manifestarse plenamente. Sera por esa minima brecha que va aflorar la pura
reaccion, lo indicial que con mansa violencia derrumba el esfuerzo casi heroico de Abraham Bomba
por limitarse a narrar los hechos acaecidos, a enumerar el inventario cuidadoso de lo ocurrido, sin que
ninguna emocién asome por alli. Recordemos que se trata de la voz de un “elegido” (“cuando yo fui
elegido para trabajar ahi como peluquero”)s por el sistema de exterminio para ser un engranaje de esa
maquina impersonal y genocida, como el personaje de Chaplin, en Tiempos Modernos, lo es de la
produccién industrial en linea.

Pensando en esa terrible ‘elecciéon’ de la que es victima Abraham Bomba en el campo de
concentracion, la de integrar la maquinaria de la muerte en su fase inicial, cosmética y absurda, cabe
reflexionar sobre el hecho de su voz irremplazable, de ese privilegio de ser el tinico o uno de los
poquisimos que pueden discurrir sobre el genocidio en la primera persona del singular. Siguiendo el
licido andlisis que nos propone Sarlo (2007) de la experiencia narrada por Primo Levi sobre su trabajo
esclavo y su supervivencia improbable en Auschwitz, podria afirmar que el subito derrumbe de la
palabra y de la voluntad narrativa de A. Bomba es un indice de su “subjetividad herida”, de su
testimonio fatalmente incompleto, imperfecto. él habla, como precisa Sarlo (2007: 335), no como un
representante de los miles que murieron alli, ni siquiera como portavoz de la solitaria figura de aquel
talentoso figaro, su amigo de Czestochowa, que perecié como su esposa y su hermana en Treblinka.
No, Abraham Bomba apenas habla por el hecho duro como la vida no haber muerto, de que en él no
funcioné bien aquella logica de exterminio que regia la vida y la muerte en ese campo (SARLO, 2007).
él debe hablar, debe continuar hablando porque las victimas perfectas, completas, aquellos en quienes
si operd ese sistema de matanza no tienen ya voz, no pueden ya narrar, y deben confiar en que ese que
siguid vivo. Sélo por ese hecho contundente. No es por delegacion que él toma entonces esa primera
palabra del singular, de la maxima singularidad, sino por el hecho bruto e innegable de ser una huella
viviente de aquella ruina.

Bomba acarrea en su cuerpo el poder de hablar de su persistencia, ese es el testimonio que Shoah busca
empecinadamente documentar. Basta pensar en la diferencia que tendria para nosotros, los que vemos
esta obra inmensa, si no fuera Abraham Bomba quien habla, calla, sufre y continua hablando, sino el
director, el que narrase en una suerte de primera persona vicaria aquello que le conté el antiguo
peluquero de Treblinka. También acarrea aquel cuerpo todas las huellas fisicas, su contacto cotidiano,
enloquecedor con la muerte planeada tan racionalmente que contemplar ese funcionamiento llevaba a
enloquecer, a literalmente no saber qué decir ante ese desfile incesante de victimas.

4Y se hizo el silencio: 1a irrupcidn inevitable y auspiciada de lo indicial

Voy a narrar en esta seccién con cierto detalle la llegada filmica del punctum en el episodio
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protagonizado por Bomba, su eclosion o pinchazo, la haecceidad en estado de desnudez puro, eso que
nos lastima en una representacion sin que exista el designio autoral, la teatralidad inevitable que
acompania todo escenario. Recordemos que esta puesta en escena busca albergar los indicios pasados
mediante la mimesis indicial presente. Tres veces Bomba usa la deixis locativa, “mi pueblo natal”, my
home town, sélo la primera la acomparfia el nombre propio, el topéonimo polaco “Czestochowa”, para
designar los rostros familiares que él reconocia en la multitud de condenados que llegaba a diario a
Treblinka. Ellos eran la encarnacién de aquel lugar, de la vida cotidiana, en medio de su ahi y entonces
destructivo, donde también €l era peluquero pero para la muerte y no para embellecer la vida.

Asi sobreviene el quiebre testimonial del episodio, junto con la evocaciéon de esa suerte de espejos
indiciales, de personas cuya presencia alli, en la camara de gas disimulada, reflejaba algo del ser
normal, pasado de Abraham Bomba, de alguien del todo ajeno a la locura asesina y sistematica que lo
tenia alli como su engranaje. Con la tercera deixis llega al relato un innombrado amigo, de quien en
forma inesperada e inttil comenta: “él era un buen peluquero”. Es a ese amigo y colega, a ese ser
elogiado e innombrado, tan tnico y singular en la historia como el propio figaro que la narra en el
film, que le ocurri6 lo indecible, el acto inaudito de recibir en sus manos a su esposa y a su hermana,
en aquel ambito maldito para realizar el corte de cabello colectivo que ya no lo fue mas. En ese
momento del relato, luego del punctum identitario, de la mencién aparentemente futil sobre la
habilidad del otro figaro, companero y coterraneo, sobreviene la tan demorada visién en primera
persona, en el aqui y ahora, para la cual todo el film, y especificamente aquel escenario disimulado
parecen haber sido creados. Sélo entonces Bomba se ve a si mismo en su condicién de victima
imperfecta, y se doblega ante el peso mortal de su propio testimonio, tras haber cambiado de roles con
la victima perfecta, completa de su amigo y de toda su familia, asesinados en sucesion, todos ya ajenos
a cualquier testimonio posible.

Esta es la solucién que propongo al enigma de una mimesis indicial o ficcionalizacién presente de un
hecho histérico — el aparente desempefio de peluquero de Abraham Bomba en el presente de la
filmacién — pero que consigue revelar algo precioso e indicial de aquel. El cuerpo de la evidencia es el
que habla tanto y calla luego, el que a ojos secos cuenta sin freno y luego cae en la honda zanja del
dolor, de la haecceidad auspiciada por ese artefacto estético que es Shoah. La pregunta tan temida que
evade el testigo todo lo que puede, la que indaga sobre sus sentimientos, recibe dos respuestas, una
corresponde al studium barthesiano, es el tema de esa representacion, la denotacion esperada. ;Qué
puede responder un sobreviviente de ese infierno sino lo que le responde Bomba a Lanzmann la
primera vez: “Sentir un sentimiento sobre eso... Era muy duro sentir algo, porque trabajando ahi dia y
noche entre gente muerta, entre cuerpos, el sentimiento desaparecia, uno estaba muerto. No tenia
ningun sentimiento en absoluto”. Una clave verosimil para sobrevivir, tal vez, entre otros elementos,
fuera esta deshumanizacidon temporaria, ese ausentarse de la empatia, de las emociones, ante tanta
destrucciéon que no se puede evitar, tan sélo testimoniarla en silencio. Apenas podia brindar, él nos
dice, alguna sonrisa o palmada de aprecio a los que iban a morir y no lo sabian, para que su fin fuese
lo mas calmo posible.

Pero en seguida sobreviene esa anécdota minima; en medio de la masacre se trata s6lo de dos muertes
mas, de dos mujeres que entran como tantas otras al vestibulo de su fin ignorado. La diferencia es que
ellas se encuentran, imagino aliviadas, con una cara amiga, con alguien tan préximo, que es dificil no
suponer su alegria, aun si la escena sea unheimlich, al decir freudiano, es decir, siniestra, pues estan
desnudas, y expuestas a muchas miradas. Esta narracion tiene el impacto de un golpe en pleno rostro
del peluquero. Desaparecida la generalidad de ese crimen colectivo no queda mas nadie en el mundo
que esas tres personas tan cercanas separadas por un abismo de dolor inminente. Y el dafio esta hecho,
es tan irreparable a su manera pequefia como el genocidio lo es en su magnitud horrorosa. El pasaje
del Otro al si mismo, de aquel peluquero amigo a este otro ex peluquero llamado Abraham Bomba
cortando el pelo aqui y ahora como si atin ejerciera su oficio en Shoah y para siempre, ya se produjo. El
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hilo narrativo se corta. Por primera vez en esa entrevista surge una resistencia. Tras larguisimos
segundos que se vuelven minutos, el hasta entonces figaro locuaz sélo consigue mover con discreta
energia pero indudable significado su diestra en direccion al lugar donde adivinamos esta su
interlocutor, Lanzmann, para gesticular que ya esta, que la entrevista termino, que él ya no tiene
palabras. Luego de ese gesto minimo pero mas poderoso que las breves y musitadas palabras con las
que Bomba busca luego detener la insistente demanda del director para que contintie con su relato
(“Prosiga Abe. Ud. debe continuar.”), que ahora fue invadido por la emocion tan prolijamente
contenida hasta su derrumbe, nada parece restar del torrente de su exhaustiva memoria.

Cabe mencionar lo dltimo que Bomba habia dicho antes de que se introdujese sin sobresalto el relato
sobre su semejante, su otro, aquel figaro competente que debe enfrentarse a lo indecible: “;Qué les
podia uno decir? ;Que podia uno decir”.? La doble pregunta retérica viene a modo de respuesta
espontanea a su propia narracion de la angustia de sus conocidos que lo interpelaban insistentes:
“¢Qué nos va a pasar?” La pregunta de Bomba es tan inttil como cualquier gesto salvador suyo a
favor de quienes no podian ser rescatados de ese infierno. Ella inicia la tarea de doblegar su voluntad
narrativa, como el empuje de un rio crecido contra el intitil dique que ya no logra contenerlo. Por eso,
sin transicion alguna, como quien llega a un lugar sin ser invitado, se cuela esa imagen de aquel amigo
suyo que trabajaba como peluquero, que “era un buen peluquero en mi pueblo natal”. Casi sin voz,
con la mirada perdida, la toalla yendo y viniendo a los ojos para secar unas lagrimas que no vemos
pero presentimos, este hombre recibe el impacto de la realidad vivida en el aqui y ahora. Y él se
resiste, él pone su cuerpo singular, sufriente como una barrera colocada demasiado tarde, como “el
hecho brutal que no puede ser cuestionado” pues “cualquier hecho es en un sentido definitivo, en su
obstinacion agresiva y realidad individual” (PEARCE, 1.405). Mas alla del deseo del director o de la
voluntad de contenciéon de Bomba, lo que surge en ese encuentro de la peluqueria irreal y del dolor
verdadero de modo pristino y contundente es la huella del hecho mismo encarnado, ya no mas en la
evocacion verbal, narrada, sino en la haecceidad, que:

no es una concepcion, ni es una cualidad peculiar. Es una experiencia. Se la
percibe mas plenamente en el choque de la reaccion entre el ego y el no-ego.
Alli radica la doble conciencia de esfuerzo y resistencia. Esto es algo que no
puede ser propiamente concebido. Pues concebirlo es generalizarlo; y
generalizarlo es perder del todo su aqui-y-ahoridad que es su esencia.
(PEARCE, 8.266)

Contra esa pérdida probable se yergue el film de Lanzmann, esa es su apuesta central: derrotar lo
impersonal de esa historia, de cualquier relato histérico, para permitir en cambio que surja la
singularidad del hecho real, de esa “ciega insistencia por la cual la naturaleza empuja y abre su
camino hasta ocupar un lugar en el mundo” (Ms. 100.02). Por eso la escenografia montada y callada
por Lanzmann en Shoah no vuelve ilegitima la revelacion que presenciamos en ella. Muy por el
contrario, ese modesto espejo de otro tiempo y otro ser sirve para que el sujeto herido se recomponga
y pueda dejar aflorar las huellas que sus palabras mantenian a raya. él no estaba muerto, a pesar de su
insistente negativa, él estaba y sigui6 estando vivo, sintiendo toda esa muerte, todo ese dolor, que lo
tuvo como testigo.

5 Conclusion: iconos e indices para mirar cara a cara la realidad en Shoah

(Qué implica hacer uso de la mimesis indicial en la bisqueda artistica de una realidad insoportable,
de una verdad que tanto se quiso borrar de la faz de la tierra? ;Cual es el costo de engarzar el cuerpo
del delito imperfecto, del que sobrevivié tanta muerte, en un decorado verosimil y laboral, en un
rincon de una peluqueria alquilada, en un espacio ficticio que alberga un ser real y su terrible
experiencia? Esa es la pregunta que me hice al inicio de esta reflexién sobre la presentacion inusual de
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testimonios verdaderos y escenas fabricadas, una de ellas de modo explicito, la otra subrepticio. No
cabe hablar, creo, de engafio, de supercheria, sino de una fina trama semiotica creada para propiciar el
choque de dos tiempos, de dos cuerpos, de dos seres: el que estuvo ahi en aquel infierno inaudito, y el
que esta aqui en este ambito textual que es el film, que es el encuentro cuerpo a cuerpo con ese
entrevistador, y a través suyo, con el de los innumerables espectadores que asi ingresan a la escena de
la revelacion testimonial. Si es fabricado el rincon en la peluqueria de Israel en el presente documental,
no lo es el signo indicial que surge ahi, la reaccién que acontece en espacio fuera del tiempo que es un
film, una obra de arte para ser vista y oida, y que sucede cada vez que se la mira, que se la atiende con
fervor. El dispositivo que he dado en llamar “‘mimesis indicial’ puede pensarse como un atrapa-huellas
a base de imagenes, un medio de revelar la realidad en tanto lo que es aqui y ahora, lo individual,
singular intransferible, que ningtin relato o memoria puede emular.

Voy a formularme una tdltima pregunta: ;De qué es un indicio ese silencio tan pesado como la muerte
que parece invadir la enérgica y locuaz figura del tnico peluquero que sobrevivié el campo de
exterminio de Treblinka? él y los demas re-aparecidos son los que soportan, en el sentido mas fisico
posible, los signos de lo indecible, de la muerte que los marcé para siempre, y que sus palabras tratan
en vano de entender lo que huye de la comprensién. Sin esos cuerpos presentes y hablantes, se
ausentaria la haecceidad del documental Shoah, el hecho rotundo, ese que empuja imparable todo hasta
ocupar un lugar en la tierra y llenar el vacio de tanta ausencia, de tantos desaparecidos que sélo
pueden ser nombrados, contados como victimas del genocidio nazi. Abraham Bomba, a pesar suyo, es
y no es un signo de todos los otros, de los que murieron. él habla por si, pero fatalmente habla de ellos
cuando habla de si mismo.

Lo indicial en que consiste el don de Shoah, documental sin otro documento que la humana memoria
encarnada de los pocos que sobrevivieron el universo concentracionario no esta tanto o
principalmente en lo que dice, a pesar de la importancia de esas palabras. Bomba habla para sacarle el
cuerpo al dolor, no deja de contar cada minucia ignominiosa del trabajo en la brigada especial para,
curiosamente, ponerla atras, impersonalizarla como si le hubiera ocurrido a otro: “Uno estaba muerto,
no sentia nada”, él le dice con convicciéon a Lanzmann, para responder sin hacerlo a la pregunta
insistente de aquel sobre cuales eran sus sentimientos en aquel entonces. Y llega el momento, en esa
peluqueria que no es la suya, que nunca lo fue, el lugar que inventa la mimesis indicial, en que no
puede ya detener mas la reaccidn ante el hecho de haber estado alli, de haberlo sufrido en su carne. A
pesar de ese discurso tan compacto, y de algiin modo opaco, el hecho puro irrumpe, lo doblega, puede
mas que su férrea voluntad de guiar al otro en un recorrido verbal ordenado por aquel infierno. Lo
distintivo de Shoah radica en esa contigiiidad existencial, fisica, innegable entre el cuerpo presente y lo
que de él surge, sus dichos y sus gestos, su silencio. Se manifiesta con toda la violencia del hecho de la
cual es signo indicial, la huella corporal, el impacto feroz de ese atentado masivo contra la vida que
fue el plan nazi de exterminio de los judios.

La vision del cuerpo conmovido es un monumento contra el riesgo de la banalizacién, contra el
desgaste inevitable de lo simbolico, es decir, el precio que tiene todo signo convencional que sufre
usura, que va y viene en miles de bocas y contextos hasta ir desdibujandose, y convertirse en una
mera frase. El golpe ciego, imparable de la haecceidad, de lo que esta aqui y ahora frente a nosotros no
puede correr esa suerte. Esa fuerza de lo real que existe para empujar y desplazar otra cosa y
manifestarse sin pedir permiso en la vida, en medio del discurso hasta interrumpirlo, hasta que
resuena su impacto seco como una bofetada en pleno rostro, asi es el don de Shoah, la posibilidad de
estar situados tan cerca de eso que pasa en el ahi y ahora de ver el film, de compartir una experiencia
indecible.
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Notas

15u titulo es uno de los varias interrogantes que mas que responder suscita esta obra. Sin el articulo no
puede ser “el Holocausto”, como sefala Felman (1991:45), y puede traducirse como “catastrofe”. La
respuesta no es obvia, si tomamos en cuenta que ambas ocurrencias estan tratadas en el film.

2El episodio de Abraham Bomba, peluquero de Treblinka, es uno de los que mas polémica suscitd, en
base a algunos detalles fisicos en su evocacién discutidos por algunas voces revisionistas. Un ejemplo
notorio es el de Smith (1986).

3 Una primera version de este trabajo fue leida en la Mesa Tematica “Construcciéon Semiotica de la
Historia” organizada por Juan Magarifios de Morentin, en el 10° Congreso Mundial de Semidtica de la
IASS, A Corufia, setiembre 2009. Dejo aqui constancia de mi agradecimiento al estimado colega y
amigo por su invitaciéon y mi reconocimiento por su inagotable energia de todas las horas para
avanzar en los conocimientos del signo.

4+ El trabajo de DiLeo (1991) sobre la influencia escotista en las categorias peirceanas, y en particular el
uso de la nocién de haecceitas ha sido fundamental para mi trabajo. Ver también el texto de Fumagalli
(1996).

5Voy a citar a Peirce segin la forma convencional: x.xxx, parrafo y volumen de la ediciéon de los
Collected Papers. La notacion Ms. xx.x remite a la obra manuscrita que sigue la numeracién Robin
(1967).

¢ Una fuente util pero no del todo confiable como Wikipedia (version en espafiol) nos informa en la
entrada correspondiente a “Shoah (pelicula) que “Abraham Bomba, barbero de profesion) (y
entrevistado mientras trabaja en su barberia de Israel)”.

7 Con la excepcion de una lectura de mejoras tecnoldgicas del camion-camara de gas, en uno de los
episodios. Por supuesto, también debe mencionarse la aparicion recurrente del historiador Raul
Hilberg, especialista en el tema.

8 “When 1 was chosen to work there as a barber.”

° “What could you tell them? What could you tell?”
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