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Resumo:  Este  artigo  procura  analisar,  de  forma  crítica,  o  livro  de  José  Lins  do  Rego,  Roteiro  de  Israel,  
1955.  Busca-­‐‑se  destacar  duas   facetas   suplementares:  a  de  um  olhar  poético  e  a  de  uma  preocupação  
ético-­‐‑política  lançados  pelo  escritor  sobre  a  construção  do  novo  Estado  de  Israel.  Observa-­‐‑se  também,  
uma   relação   entre   os   signos   da   modernidade   e   das   histórias   arcaica   judaicas.   Para   isso,   usa-­‐‑se   o  
conceito  de  palimpsesto,  de  Gerard  Genette,  e  de  flâneur,  de  Walter  Benjamim.    
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Abstract:  This  article  aims  to  analyze  critically  the  book  of  José  Lins  do  Rego,  Roteiro  de  Israel,  1955.  It  
seeks   to   detach   two   supplemental   aspects:   a   poetic   view   and   ethical-­‐‑political   concerns   took   by   the  
writer  about  the  construction  of  the  new  State  of  Israel.  It  is  also  observed,  there,  the  relation  between  
the  signs  of  modernity  and  archaic  Jewish  stories.  For  this,  the  concept  of  palimpsest,  Gerard  Genette,  
and  flâneur,  Walter  Benjamin  is  used.    
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A   leitura   de  Roteiro   de   Israel   é   uma  viagem  guiada  pelas  mãos   poéticas   de   José   Lins   do  Rego  pelas  
paisagens  do  novo-­‐‑velho  Israel.  O  leitor  viaja,  portanto,  com  a  pena  do  escritor  ao  ano  de  1955.  Israel  é  
então  um  país  com  menos  de  dez  anos.  Todas  as  energias  e  toda  a  fé  se  voltam  para  sua  construção.  
Estranhamente,   a   faina  que   envolveu   esse  momento  parece   ter   começado  muito   antes,   nos  desertos  
das  histórias  e  das  poesias  bíblicas.    
  
Sabemos  que  os  judeus,  em  sua  incessante  diáspora,  apresentam  sensíveis  diferenças  culturais  entre  si.  
Conforme  o   lugar   em  que  pousavam,   assimilavam   traços,   aqui  de  uma   cultura,   ali,   de   outra.  Disso  
resultou  uma  diversidade  vertiginosa  de  peculiaridades  culturais,  lingüísticas,  sociais,  econômicas.  A  
distância  entre  essas  comunidades  às  vezes  era  tão  intensa  que  somente  a  partilha  de  uma  história  de  
sofrimento  parecia  capaz  de  fazer  convergir  tantas  diferenças:  Israel.    
  
José  Lins  do  Rego  procura  acessar  as  camadas  mais  finas,  os  textos  e  entreteceduras  que  formaram  o  
solo  por  onde  viaja:  não  supõe,  por  assim  dizer,  que,  em  Israel,  o  asfalto  esconda  a  terra,  ou  seja,  que  
as  novas   camadas   anulam  as   antigas.   Pelo   contrário,   Israel   é   exemplar  na   arte  de   fazer   com  que   as  
camadas  mais   antigas   ainda  possam   ser   tocadas   ou  percebidas,   diz   o   nosso   guia-­‐‑escritor:   “O  que   é  
novo   em   Israel   não   é   novo   para   desfigurar   a   tradição   de   milênios.   O   progresso   não   é   uma  
sobreposição  de  camadas  sobre  o  que  se  imagina  que  é  o  velho”  (REGO,  1955,  p.  7).  Desse  modo,  era  
possível   recuperar,  mesmo  que  parcialmente,  a  paisagem  milenar  sob  construções  modernas  que  ali  
então  se  erigiam.    
  
Assim,   José   Lins   apresenta   uma   espécie   de   palimpsesto   em   que   a   camada   mais   à   superfície   não  
impede,  mas  supõe  a  leitura  de  lhanuras  mais  profundas.  Com  seu  viés  poético,  nosso  guia,  estranho  
em  Israel,  podia  ouvir  o  diálogo  entre  a  tradição  e  a  modernidade  que  sedimentou  o  solo  espesso  de  
Israel   e   que,   segundo   o   escritor,   recebia   novas   pegadas,   índices,   suspiros,   suores,  marcas,   signos   e  
sonhos.   Segundo   Gérard   Genette,   “Um   palimpsesto   é   um   pergaminho   cuja   primeira   inscrição   foi  
raspada  para  se  traçar  outra,  que  não  a  esconde  de  fato,  de  modo  que  se  pode  lê-­‐‑la  por  transparência,  
o   antigo   sob   o   novo”   (GENETTE,   2005,   p.   5).   Entretanto,   ali,   em   Israel,   por   onde   se   alastravam   as  
marcas  de  algumas  das  cidades  mais  antigas  do  mundo,  era  possível  deslocar  essa  percepção,  isto  é,  o  
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texto   que   seria   o   mais   antigo   não   aparece   sob,   mas   simultaneamente   aos   signos   da   modernidade,  
como  se  a  leitura/escritura  de  José  Lins  fosse  sempre  por  transparência,  não  sucessiva.    
  
Nós,   leitores,   encontramos  no  Roteiro   de   Israel   a   presença  de  dois   tempos,   o   passado   longínquo  das  
antigas  histórias  e  um  passado  que  é,  na  verdade,  o  presente  no  qual  se  situa  a  própria  viagem  de  José  
Lins.  Talvez  aí  esteja  uma  consciência  ou  quase-­‐‑consciência  de  que  os  textos  se  escrevem  todos  numa  
dependência  do  passado,  de  um  longo  passado  que  se  acumula  em  milhões  de  camadas  para  formar  
esse  texto  casual.  Como  veremos  adiante,  justamente  a  perspectiva  política  é  responsável  por  conferir  
ou  realçar  essa  interdependência,  ao  menos,  tal  como  ela  se  dá  no  Roteiro.  
  
Aproximemos  alguns  teores  do  Roteiro  de  Israel  a  certas  idéias  de  Walter  Benjamin.  Em  Passagens,  por  
exemplo,  Benjamin  fala  de  uma  revolução  no  modo  de  se  conceber  e  fazer  história:    
  

A   revolução   copernicana   na   visão   histórica   é   o   seguinte:   considerava-­‐‑se  
como   o   ponto   fixo   “o   ocorrido”   e   conferia-­‐‑se   ao   presente   o   esforço   de   se  
aproximar,   tateante   do   conhecimento   desse   ponto   fixo.   Agora   esta   relação  
deve  ser  invertida,  e  o  ocorrido,  tornar-­‐‑se  a  reviravolta  dialética,  o  irromper  
da   consciência   desperta.   Atribui-­‐‑se   à   política   o   primado   sobre   a   história  
(BENJAMIN,  2006,  p.  433).  

  
Ora,   ao   tomar   o   passado   dando   primazia   ao   contorno   político,   notamos   que   José   Lins   assume   esta  
mesma  postura  benjaminiana,  por  assim  dizer,  atual  e  atuante  do  passado.  Em  conformidade  com  tal  
proposta  de  se  fazer  história,  José  Lins  está  fora  do  “sono”  que  acredita  no  progresso,  nessa  teleologia  
fracassada;   fora   do   texto   absoluto   que   teria   como   principal   evidência   os   rumos   e   os   resultados   da  
ciência   e   da   civilização.   Pelo   contrário,   a   leitura/escritura   que   José   Lins   faz   de   Israel   não   supõe   o  
passado  como  ponto  fixo  que  se  atingiria  com  o  esforço  de  despir-­‐‑se  dos  signos  do  presente.  (Note-­‐‑se  
tratar  aqui  apenas  de  aproximação  entre  aspectos  que  nos  parecem  convergentes  entre  os  projetos  dos  
dois  escritores  acima  citados,  com  várias  diferenças  apontadas,  sobretudo  a  diferença  de  fôlego  teórico  
e  arquivístico  observado  incomparavelmente  em  maior  medida  em  Walter  Benjamin).    
  
Os   textos   do  Roteiro   de   Israel   foram  originalmente   publicados   no   jornal  O  Globo   como  uma   série   de  
crônicas   sobre   a   viagem   que   o   escritor   fez   a   Israel   em   agosto   de   1955.   Nesse   mesmo   ano,   foram  
reunidas  em  livro  pelas  Edições  do  Centro  Cultural  Brasil-­‐‑Israel.  Segundo  o  escritor,  as  crônicas  foram  
organizadas  e  publicadas  por  amigos  que  teriam  admirado  suas  palavras  e  tudo  o  que  escreveu  sobre  
o  novo  país.  Em  nota  introdutória,  o  Centro  de  Cultura  Brasil-­‐‑Israel  declara  que:    
  

(...)  julgou  de  seu  dever  perpetuar,  neste  livro,  as  crônicas  em  que  José  Lins  
do   Rego   fixou,   na   imprensa   diária,   as   suas   impressões   de   Israel.   A  
homenagem,   se   homenagem   há,   é  menos   a   José   Lins   do   Rego,   do   que   ao  
espírito   que   une   uma   das   mais   novas   culturas,   a   brasileira,   à   milenária  
cultura  da  mais  jovem  nação  do  mundo.  
  
Israel  e  seu  esforço  criador,  em  meio  ao  sea  of  troubles  da  sua  extraordinária  
história   contemporânea,   são   vistos,   nestas   páginas,   pelos   olhos   cultos   e  
novos   do   grande   escritor,   com   a   generosidade   lúcida   e   o   equilíbrio  
harmonioso  da  inteligência  e  da  sensibilidade  brasileira  (REGO,  1955,  p.  5).  

  
O  Centro  de  Cultura  Brasil-­‐‑Israel,  no  prefácio,  observa,  de  algum  modo,  que  as  crônicas  de  José  Lins  
do   Rego   não   se   restringem   a   uma   percepção   de   interesse   meramente   pessoal   dos   dias   em   que   o  
escritor  teria  passado  por  aquelas  terras  do  Oriente  Médio.  Portanto,  antes  de  ser  uma  homenagem  ao  
escritor,   homenageia-­‐‑se   o   texto   que   resulta   do   encontro   de   duas   tradições,   de   duas   culturas:   a  
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incipiente  cultura  brasileira  e  a  milenar  cultura  judaica,  além  da  expressão  de  novas  tendências  para  o  
novo  Estado  de  Israel.  As  marcas  do  escritor,  estas  sim  dignas  de  nota,  dizem  respeito  ao  seu  olhar,  
mas  apenas  à  medida  que  ele  fala  a  partir  de  uma  tradição  e  de  certa  forma  estética  de  elaborar  seu  
texto;  apenas  como  operador  e   sintetizador  de   textos  e   imagens.  Outra  vez,   isso  expressa  o  cuidado  
político  do  escritor  e  do  Centro  Cultural.  Afinal,  o  texto  de  José  Lins,  tal  como  propõe  Benjamin,1  tem  
essa  visada  objetiva,  mas  sem  a  ingenuidade  de  que  possa  haver  o  objeto  puro.  é  então  que  se  deveria  
tomar   partido   pela   objetividade   que   pareça   politicamente   melhor.   Assim,   é   certo   que   a   melhor  
objetividade,  para  nosso  guia  por  Israel,  deve  passar  pela  elaboração  estética.  
  
José  Lins  não  está   interessado  em  nos  mostrar   logo  o   souvenir   que,   como   leitor-­‐‑consumista   e   turista  
voraz,   poderíamos   adquirir   imediatamente   para   podermos   retornar   a   nossa   casa-­‐‑mesma,   Brasil:   o  
souvenir   talvez   favoreça  mais  o   esquecimento  do  que  a   lembrança.  Ele  não  é,  pois,  um  guia  para  os  
típicos  turistas  provenientes  das  grandes  metrópoles  pós-­‐‑modernas.  
  
Definitivamente,  não  se  encontra  em  suas  crônicas  a  ânsia  por  vender  uma  imagem:  antes,  o  sabor  da  
diferença  cultural,  geográfica,  linguística;  o  caminhar  atento,  a  contemplação  demorada  do  manancial  
infinito,  quase  ubíquo  de  sua  cultura  antiga,  porém  viva.  Em  apenas  uma  frase  de  José  Lins  do  Rego  
há   uma   concentração   vertiginosa   de   milênios   de   narrativas   e   de   símbolos   fortes   que   nele   eram  
suscitados  através  de  sua  viagem:  “Aquela  era  a  cidade  da  Arca  de  Davi,  das  colunas  de  Salomão,  dos  
padecimentos  e  glória  de  Cristo”  (REGO,  1955,  p.  11).  
  
A  capacidade  que  o  escritor  possui  de  eleger,  a  partir  de  seu  vaguear  pelas  ruas,  paisagens  ou  imagens  
de  memória,  nos   lembra  o   flâneur   benjaminiano,   como  em:  “Um  rapaz  moreno   tocava  guitarra  para  
duas   moças,   vestidas   de   século   20.   Não   respeitavam   o   sabbath   sagrado.   Descia   uma   luz   de   sol  
alcoviteiro  sobre  o  pecado  contra  as  leis  de  Deus”  (REGO,  1955,  p.25).  Essa  duplicidade  e  proliferação  
de   signos   modernos   e   arcaicos   em   agonia   são   típicos   ao   caminhar   do   flâneur,   segundo   o   próprio  
Benjamin,  conforme  se  lê  em:    
  

O  solo  sobre  o  qual  ele  caminha,  o  asfalto,  é  oco.  (...)  o  gás  que  incide  sobre  
os   ladrilhos   lança   uma   luz   ambígua   sobre   este   solo   duplo.   A   figura   do  
flâneur  avança,  como  que   impelida  por  um  mecanismo  de  relógio,  pela   rua  
de  pedra  como  o  seu  chão  duplo”  (BENJAMIN,  2006,  p.  959).    

  
Contudo,  José  Lins  não  caminhava  pela  Paris  do  século  XIX,  nem  era,  talvez,  um  flâneur,  stricto  sensu;  
José   Lins   não   destacava   o   poder   de   mudança   das   passagens,   das   vitrines,   dos   espelhos   ou   do  
boulevard.  Seu  caminhar  está  em  sintonia  com  Israel  de  agosto  de  1955,  das  lhanuras  em  dialética  sem  
síntese;   do   solo-­‐‑palimpsesto   de   resíduos/ruínas   agonísticas   em   relação   às   intervenções   da  
modernidade;  da  tensão  entre  as  culturas  judaicas,  árabes,  cristãs:  
  

A  cidade  de  acre  nos  dera  uma   imagem  da  vida   rudimentar  dos  árabes.  O  
burgo  se  aglomera  à  beira  do  mar.  Os  largos  muros  de  pedra  sobem  alto  e  de  
lá   se  descortina   a   entrada  da   barra.   (...)  À  porta  da  mesquita  dormitam  os  
fiéis   de  Maomé,   gente   do  povo   atrás   de   sabedoria   do  Alcorão.   (...)   Toda   a  
cidade  desprende  um  cheiro   esquisito  de   coisa   abafada.  Estamos  em  outro  
mundo,  naquele  pedaço  do  oriente  grudado  nas  margens  do  mediterrâneo.  
  
  
O  automóvel  rodava  pela  estrada.  Rebanhos  de  carneiro  enchiam  o  caminho,  
com   o   pastor   de   cajado   a   nos   olhar   como   se   fôssemos   de   outro   mundo.  
Depois,   foi  o  Monte  das  Oliveiras,  a   terra  que  bebera  o  suor  da  agonia.  As  
velhas   árvores   de  milênios   ouviram   os   gemidos   de   Deus.   Deus   como   um  
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homem  a  sentir  no  corpo  o  tormento  da  hora  da  morte.  Soprava  nos  galhos  a  
ventania  da  tarde.  O  franciscano  que  nos  acompanhava  queria  falar-­‐‑nos  dos  
Evangelhos.   Mas   eu   só   ouvia   o   gemer   do   vento,   que   era   um   lamento  
humano  (REGO,  1955,  p.  27  e  36).  
  

Essa  citação   indica  que  a  metáfora  do  solo-­‐‑palimpsesto  deve  ser  ampliada,   já  que  ela  –  a  metáfora  –  
nos  faz  ver  apenas  a  superposição  de  dois  textos,  um  que  estaria  acessível  pela  superfície  e  outro  que  
se  deixa  ler  por  transparência.  Pelo  Roteiro,  por  seu  turno,  leríamos  a  transparência  a  se  confundir  com  
o  texto  superficial.  Isso  faria  de  Israel  não  a  superposição  estanque  de  dois  textos;  pelo  contrário,  uma  
dialética   tensa,  produtiva  ou  destrutiva,  de   todo  modo,  viva.  A   recombinação  dos   signos   em  novos  
textos   deve   ser   um   manancial   de   muitas   possibilidades   como   forma   especial   de   se   ler,   ou   de   se  
caminhar.  Se  as   tensões  denunciam  a   impossibilidade  de  síntese,  a  percepção  de  que  signos  antigos  
recubram  a  paisagem  moderna  nos  dá   a  pensar  um  palimpsesto  que   se  desdobra,   não   linearmente,  
nem   em   progresso,   mas   em   possibilidades   imprevisíveis.   O   Alcorão,   a   Bíblia   cristã,   a   Torá   seriam  
exemplos   desse   texto   raspado   abrindo-­‐‑se   às   recombinações   com   o   texto   da   modernidade,   que  
atravessa   escritores   como   José  Lins  do  Rego,   em  novas   tramas.  O  que   se   salienta,   todavia,   é   não   se  
notar  precedência  do  antigo  em  relação  ao  novo,  mas  simultaneidade,  encontro.    
  
José  Lins  atenta  para  o  fato  de  que,  para  além  do  sagrado,  outros  aspectos  envolvem  a  topologia  do  
jovem   país,   como   a   geografia   das   palavras,   mas   também   de   conflitos.   A   figuração   de   inúmeras  
batalhas,   por   exemplo,   deixaram,   por   ali,   suas   marcas.   Mesmo   então,   as   batalhas   ainda   não   se  
exauriram.  Os  judeus  sofreram  e  ainda  sofriam  em  disputa  com  outros  povos:    
  

Há  mais  de  dois  mil  anos  que  sobre   Jerusalém  caíram  as   fúrias  do  destino.  
Por   aqui   passaram   os   gregos,   as   legiões   romanas   de   Tito,   os   exércitos   das  
cruzadas,  as  hostes  mulçumanas.  Até  as  pedras  choraram  e  de  tanto  chorar  
foram   ficando   em   cima  da   terra   como   lágrimas   cristalizadas.   Pedras   sobre  
pedras  (...).  
  
De   vez   em   quando   a   carcassa   (sic)   de   um   tanque   de   guerra   de   libertação  
aparece   à   beira   da   estrada   como   ossos   de   um   crime   preparado   pela  
malignidade  dos  homens  (...).  
  
Do  terraço  do  hotel  podemos  ver  o  outro  lado  da  fronteira.  A  cidade  velha  
permanece  quase  toda  nas  mãos  dos  árabes.  (...)  O  vale  do  inferno  separa  os  
dois  poderes  políticos.   (...)  A  duzentos  metros   está   a   terra   santa  de  Cristo.  
Mas,  metralhadoras  árabes  nos  embargam  os  passos  (REGO,  1955,  p.  10-­‐‑11).  

  
As   paisagens   de   tensão   e   de   continuidade   da   história   de   batalhas   que   encontram   expressão   nas  
Escrituras  são  descritas  por  um  narrador  empenhado  em  delinear  um  mapa.  Como  sabemos,  inúmeras  
guerras  (fictícias  ou  não,  de  todo  modo,  reais)  marcaram  a  busca  pela  Terra  Prometida.  Moisés,  líder  
no  início  dessa  busca  de  conquista,  morreu  antes  de  adentrar  a  Terra  e,  depois  dele,  as  batalhas  não  
cessaram.  Josué  teria  sido  um  grande  guerreiro  empenhado  na  conquista  de  Jericó  e  na  batalha  contra  
os   cananeus.  O   fio  da   espada  desliza   sem   fim  na  Torá.  A  batalha   é   sinalizada,   por   José  Lins,   como  
perpetuação,  como  falha  na  realização  de  um  futuro  prometido  pelas  Escrituras.  Reconhecemos  pela  
citação   acima   o   registro   histórico   de   combates   que   teriam   outrora   atravessado   a   região;   carcaça   de  
tanques  de  guerra  como  vestígios  de  violência  de  um  passado  próximo;  e  ainda  as  metralhadoras  que  
embargam,  no  presente,  a  caminhada  desejosa  de  paz  e  de  tranquilidade.    
  
Há  quem  desdenhe  da  realidade  das  narrativas  Sagradas  e  diga  que  a  menção  aos  “fatos”  bíblicos  seja  
estratégia   ideológica   que   pretenderia,   por   exemplo,   justificar   a   guerra   entre   árabes   e   judeus.   Esses  
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detratores   da   fantasia   afirmam   que   tal   perspectiva   careceria   de   embasamento   histórico,   de  
fundamentação  científica,  esquecendo-­‐‑se,  talvez,  de  que  os  problemas  da  vida  ultrapassam  de  longe  as  
questões   da   ciência.   Eles   não   percebem   que   a   denúncia   de   uso   ideológico   supõe   uma   linguagem  
absoluta   com  conseqüências  muito  mais   fechadas  e   intolerantes  do  que  a   exegese  dos   cabalistas   em  
sua  busca,  sempre  fracassada,  pela  totalidade.    
  
O  que  nosso  guia  faz,  sem  entrar  no  mérito  da  questão  sobre  a  realidade,  sobre  o  estatuto  ontológico  
da   ficção   e   sua   repercussão   na   ou   como   realidade,   é   nos   mostrar   incontáveis   ecos,   reflexos,  
representações,  resquícios,  sonhos,  ruínas  e  fantasias  de  uma  tradição  milenar  narrada  pelo  Livro.  Não  
se  suponha  aqui  a  defesa  de  uma  leitura  que  resguarde  por  uma  semântica  literal.  Aceitar  a  realidade  
da  ficção  nada  tem  a  ver  com  o  fechamento  de  sua  leitura,  mas,  sim,  significa  reconhecer  que  ela  pode  
interferir  –  e  de  fato  interfere  –  na  realidade  humana.  Ora,  é  evidente  que  a  vida  humana  cria-­‐‑se  pela  
fantasia  ou  conduz-­‐‑se  por  ela  quase  sempre.    
  
Tratava-­‐‑se,   pois,   de   um   espaço   de   divergências   em   que   se   estabelecia   uma   nova   configuração   de  
limiares  junto  aos  antigos:  um  contorno  para  Israel  no  mapa  do  Oriente  Médio.  A  conquista  da  Terra  
Prometida   continuava   sendo  marcada   também,   ou   ainda,   pela   batalha,   para   além   do   empenho   de  
construir   e   fertilizar  o  deserto,  da  disputa   entre   irmãos.  Tratava-­‐‑se  de  uma   reconquista.  Era  preciso  
negociar,   lutar   (não   cabe   neste   ensaio   julgar   a   polêmica   qualidade   desses   combates,   sua   justeza   ou  
não)   e   sabemos  que   Israel   inclina-­‐‑se  muito  mais  para  a  negociação  do  que  para  a   luta.  Registramos  
apenas   a   perspectiva   tomada   por   José   Lins,   no  Roteiro   de   Israel.   Sobre   a   questão   dos   conflitos,   ele  
apenas   relata   ou   descreve,   lastimando,   alguns   fatos,   sem   perder   de   vista   a   tradição   das   narrativas  
bíblicas.  Não  obstante,  observadas  essas  marcas  da  violência,   José  Lins  do  Rego  recupera  a  beleza  e  
lança  um  voto  sereno  aos  judeus  de  então:    
  

O   céu   está   coalhado   de   estrelas.   O  monte   Sião   se   concentra   na   escuridão.  
Mais  longe  o  ‘muro  das  lamentações’  permanece  deserto.  Aos  velhos  rabinos  
de  barbas,  aos  jovens  de  cabelo  de  cachos,  às  mulheres  de  preto,  não  se  deixa  
que  derramem  no  solo  dos  profetas  as  lágrimas  que  hão  de  vingar  as  terras  
do  Senhor  (REGO,  1955,  p.  11).  

  
É   frequente   nas   crônicas   uma   espécie   de   sintonia   cósmica,   como   se   vê   acima,   em   que   o   narrador  
parece   recuperar   a   paz.   O   mundo   superior   das   estrelas,   como   um   reduto   do   transcendente   e   do  
silêncio.   A   alma   religiosa   de   Israel   reflete-­‐‑se,   em   alguns   momentos   de   agonia,   no   Roteiro,   como  
momento  de  oração.  
  
Por  vezes,  a  premência  das  necessidades  presentes  não  permite,  ao  povo  israelense,  viver  apenas  das  
poesias  sagradas.  Não  são  apenas  o  sonho  e  o  afeto  os  únicos  motores  daquela  construção:  há  também  
uma  urgência  pesada  e  árida  como  o  deserto.  Necessidades  básicas,  como  de  água  potável,  poderiam  
ser   o   único  princípio  de   seu   empenho,   se   não   fosse   amortizado  pelo  próprio   amor  da   identificação  
com   a   “história   judaica”   –   por   mais   que   seja   difícil   delimitar   o   significado   de   tal   termo,  
indiscutivelmente  ele  significa  e  produz  efeitos,  mobiliza,  congrega.  Como  se  pode  verificar  na  citação  
abaixo,  os  signos  da  tradição,  em  certos  momentos,  parecem  não  encontrar  lugar:    
  

A   primeira   impressão   que   nos   dá   o   Estado   de   Israel   não   é   a   de   uma  
civilização  velha  que  se   contenta   com  o  passado.  A  história  do  povo  eleito  
permanece  no  livro  sagrado,  mas  é  o  presente  que  mais  lhe  conta,  com  todas  
as  suas  terríveis  preocupações.  A  realidade  dura  age  sobre  os  homens  como  
um  aguilhão.  Para  a  vida  do  país,  pensar  é  tomar  contato  íntimo  com  as  suas  
necessidades.  (...)  Por  isto,  o  judeu  de  hoje,  que  edifica  sua  pátria,  nos  parece  
um  homem  sem  férias.  (...)  A  terra  que  foi  o  vale  da  promissão  reduzira-­‐‑se  a  
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um  deserto  generalizado.  Era  preciso  transformar  este  deserto.  E  isto  vai  se  
fazendo  com  a  energia  de  gigante  (REGO,  1955,  p.  12).  
  

As   necessidades   básicas   atuam   como   um   aguilhão   e   parecem   anular,   por   assim   dizer,  
momentaneamente,  os  textos  subjacentes,  como  se  a  dor  do  presente  fosse  tão  pungente  que  o  passado  
se   esvanecesse.   Tal   anulação,   contudo,   equivale   apenas   ao   momento   da   dor,   que   não   deve   ser  
entendida  como  o  único  móbil  na  criação  do  novo  país.    
  
As   crônicas  de   José  Lins  do  Rego   reafirmam  a  convicção  de  que   Israel   é  uma  conquista  não  apenas  
para   o   povo   judeu;   nem   se   lhe   deve   julgar   como   mera   e   impossível   recompensa   pelo   massacre  
ocorrido  durante   a   Segunda  Guerra  Mundial   –  pela  hedionda  Shoah   –,  mas   configura-­‐‑se   como  uma  
conquista  para  a  própria  forma  de  se  conceber  a  política,  que  encontra  nesse  país  um  grande  exemplo:    
  

A   conquista   de   Israel   em  matéria   política   é   um   exemplo   de   compreensão  
humana,  de  ajustamento  do  homem  aos  seus  deveres.  A  democracia  que  se  
formou  em  terras  dos  profetas  não  simula  a  verdade  atrás  de  figurações  de  
palavras  e  mitos.  O  que  acontece  em  Israel  é  que  o  homem  é  mesmo  o  centro  
de   sua   política.   E   não   as   aberrações   teóricas,   a   fabulação   ideológica.   O  
Governo   não   se   constitui   para   arrancar   da   criatura   a   sua   condição  
fundamental.  O  Governo  não  é  uma  mentira  no  poder.  E,  sim,  uma  vontade  
de  servir  (...)  é  preciso  tomar  Israel  como  uma  lição  (REGO,  1955,  p.  7-­‐‑8).  

  
O   jovem  país  não   se   contenta   com  a   suposta  vitória  de   ter  para   si   aquele  quinhão  de   terra   como  se  
adquirisse  uma  coisa.  Há,  ao  contrário,  como  se  pode  constatar  na  vitalidade  construtora  que  governa  
o  novo  país,  uma  diáfana  camada  de  sonho  e  afeto  que  o  perpassa  de  canto  a  canto.  O  novo  Estado  
também   dá   mostras   do   uso   exemplar   da   ciência   a   serviço   do   bem,   contrastando,   assim,   com   as  
sombras  daquela  outra  ciência  que,  se  dizendo  desinteressada  e  objetiva,  proveu  a  II  Guerra  de  armas  
com  potencial  de  destruição  jamais  visto.  José  Lins  do  Rego  aponta  para  o  progresso  de  uma  ciência  
politizada  cuja  ética  constrói  bases  sólidas  para  as  relações  humanas:  
  

Pedras  foram  arrancadas  e,  através  de  plataformas  furadas  no  dorso  duro  da  
serra,   conseguiram  os   técnicos   restabelecer  a   fecundação.  Vinhas  e   laranjas  
se   grudam   aos   rochedos   como   se   fossem   acrobatas   de   circo.   A   água   se  
espalha  pelos  canos  em  esguichos  que  rodam  no  ar.   (...)  O  deserto  mudava  
de   vestimenta.   O   verde   vai   tomando   conta   do   cinzento   de   crocodilo   das  
planuras.   Elabora-­‐‑se   a   economia   da   nação   a   bico   de   pena,   a   compasso   de  
engenharia,  a  retortas  de  químico  (REGO,  1955,  p.10  e  12).    

  
Como  se  vê,  a  árvore  do  conhecimento  é,  então,  explorada  em  seus  frutos  benditos.  O  olhar  do  guia-­‐‑
poeta   reconhece   outro   uso,   o   uso   construtor   e   altamente   prolífico   da   ciência   que   há   pouco   havia  
servido   à   destruição   justamente   daqueles   a   quem,   agora,   José   Lins   observava   beneficiar   de   forma  
positiva.  Ele,  sem  as  marcas   infligidas  na  pele  por  obra  da  Shoah,  podia  observar  como  a  ciência  e  a  
política   comprometidas   com   a   ética   dirigiam   o   saber   para   a   construção   e   para   o   bem   de   uma  
comunidade.  
  
Frente  ao  “progresso”  vertiginoso,  contudo,  José  Lins  hesita:    
  

Diante  de  tanta  renovação  de  atividade,  cheguei  a  temer  pela  originalidade  
de   uma   civilização   ameaçada   pelo   progresso   absorvente.   Não   se  
transformaria  Israel  numa  espécie  de  Suíça  do  Próximo  Oriente?  Isto  é,  uma  
sociedade   altamente   cultivada,   sem,   porém,   o   seu   ‘charme’   particular?   (...)  
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Levei  estas  minhas  dúvidas  a  um  amigo  da  terra  e  ele  sorriu  para  me  dizer:  
‘Tudo  isso  poderia  nos  acontecer  se  não  fosse  um  livro  que  é  o  fundo  poético  
de   nossa   alma.   A   Bíblia,   que   unificou   o   povo   judeu   na   dispersão,   é   força  
para  uni-­‐‑lo  na  terra  que  reconquistou’  (REGO,  1955,  p.  23-­‐‑4).  
  

Desse   modo,   destaca-­‐‑se   o   fato   de   que   o   progresso   está   intimamente   ligado   aos   processos   de  
massificação  e  de  padronização  dos  espaços  externos  ou  internos  aos  indivíduos.  Afinal,  o  progresso  
criou   os   grandes   desertos   urbanos   e   se   alastrava   também   ali,   em   Israel.   Para   se   proteger   de  
perseguições,   expatriados   por  milênios   e   vagando   em   diásporas   incessantes,   os   judeus   precisavam  
sempre  resistir  para  preservar  sua  vida  e  identidade  diante  do  outro.    
  
Dispersos,  vez  por  outra,  os   judeus  ainda  são  tomados  como  irregularidades  e  descontinuidades  nas  
superfícies   que   se   desejam   planas   e   lisas.   Também   como   dissidências   para   um   projeto   totalizante,  
como   diferença   inassimilável   entre   aqueles   que   desejam   formar   uma   única   nação-­‐‑padrão  
(NASCIMENTO,  1999,  p.  281).  Eis,  assim,  um  povo  que  resistiu  ao  maior  massacre  que  a  humanidade  
já  presenciou  resguardando  ainda  pela  sua  diferença  peculiar.  Diferença  esta  que  o  escritor  nos  mostra  
como   sendo   o   que   ele   chamou   de   “charme”   de   um   povo.   José   Lins   do   Rego   levanta   a   pertinente  
questão  de  que  essa  diferença  talvez  pudesse  estar  em  vias  de  extinguir-­‐‑se.    
  
Trata-­‐‑se   de   uma   reflexão   perspicaz,   pois   aquele  momento   poderia   ser   apresentado   como   a  melhor  
solução  para  preservar  definitivamente   a   identidade   judaica,   intocável.   Talvez,   contudo,   justamente  
por   encontrar   estabilidade   e  não  precisar  mais  de   lançar-­‐‑se   em   resistência,  no  momento  mesmo  em  
que  o  povo  de   Israel   se   concebia  vitorioso,   sua   identidade  poderia   estar   em  vias  de  dissolver-­‐‑se  no  
processo   massificante   próprio   ao   progresso   e   à   globalização   que   ali   encontrava   lugar.   O   povo,  
escapando   a   condição   diaspórica,   que   sempre   o   colocava   como   estrangeiro   errante   e   o   impelia   a  
afirmar-­‐‑se  diante  de  forças  hegemônicas,  estaria,  a  partir  de  então,  mais  propenso  a  acomodar-­‐‑se  e  a  
deixar-­‐‑se  assimilar.    
  
A   resposta   que   Lins   do   Rego   concebe,   no   entanto,   remete-­‐‑lhe   ao   Livro   dos   livros.   Eis   a   grande  
diferença  daquele  povo,  reconhecida  por  ele  próprio  e  jamais  abandonada.  Seja  como  objeto  sagrado,  
seja   pela   incorporação   milenar   da   tradição   através   da   repetição   de   suas   palavras   e   histórias,   do  
Talmude,  da  Torá,  entranhada  no  espírito  de  Israel,  indica  que  é  a  pátria  portátil,  a  condição  residual  
da  identidade  judaica.  Assim,  para  o  escritor,  a  poeira  que  agitava  as  construções  era  sempre,  também,  
a  poeira  de  letras  arcaicas.  Seja  ou  não  ficcional,  a  presença  da  Bíblia  seria  forte  demais  para  não  ser  
percebida  naquele  solo.  Como  no  palimpsesto,  ali,  pisa-­‐‑se  uma  superfície  sob  a  qual  outra  e,  debaixo  
desta,   outra   ainda,   se   escreveu   pelas   sagas   de   judeus   e   não   judeus,   mães   e   filhos,   parentela   e  
estrangeiros,   perseguições   e   procuras,   fome   e   saciedade,   deslocamentos   e   paralisias.   Tudo   parecia  
pesar  milenarmente  sob  os  olhos  atentos  e  sensíveis  do  escritor  brasileiro.    
  
É  possível,  portanto,  vislumbrar  em  Roteiro  de  Israel  duas  facetas  suplementares:  uma  é  a  poética,  lírica,  
uma  forma  de  olhar,  de  viver  os  caminhos  percebendo-­‐‑lhes  os  sabores  de  todas  as  peculiaridades  as  
mais   delicadas;   fazendo  perceber   a   imbricação  de   signos   e   coisas:   o   sol   presente,   que   ardia   em   seu  
agora-­‐‑turístico,  uma   tarde  de  agosto  de  1955,   como  dia  bom  em   terra   sagrada,  mas  que  presenciou,  
ardeu  em  diásporas  e  esquentou  a  moleira  de  crianças  raquíticas  e  mães  desesperadas:  o  sol  e  o  solo  
como  elementos  concretos  que  atravessaram  toda  a  história  que  então  lhe  atravessa.  Outra  é  a  faceta  
desperta,   lúcida   e   crítica,   apontando  para   questões   de   suma   importância   ética   e   política   de   como   a  
construção   de   Israel   envolve   o   interesse   comum   sem   a   compactação   das   diferenças;   o   empenho  
político  do  novo  governo  é  apontado,  desse  modo,  como  exemplar;  a  ciência  é  vista  em  sua  utilização  
construtora,  dirigida  para  o  bem  edificante.    
  
Para  finalizar  cito,  ainda,  uma  última  impressão:    



Arquivo  Maaravi:  Revista  Digital  de  Estudos  Judaicos  da  UFMG.  Belo  Horizonte,  v.  4,  n.  6,  mar.  2010.  ISSN:  1982-­‐‑3053.  

As  impressões  do  cronista  podem  ser  superficiais,  mas  serão  absolutamente  
isentas  do  desejo  de  agradar.  Para  muita  gente,  os  judeus  não  estão  criando  
nada   de   original,   de   sério,   mas   realizando   um   trabalho   medíocre   de  
colonização.  O   sionismo  não  passa  de  mais  uma  cavilação   judia.  Ora,  para  
estes   descrentes   forrados   de   preconceitos   anti-­‐‑semitas,   uma   viagem   aos  
desertos   de  Negev   seria   bastante   para   aluir-­‐‑lhes   as   convicções.   Cantariam  
aos  seus  ouvidos  as  fontes  que  cobrem  de  chuva  as  terras  adustas,  e  aos  seus  
olhos   se   estenderiam   os   trigais,   os   vinhedos,   os   roçados   de   algodão.   A  
imagem  árida  do  deserto  se  mudaria  em  oásis  sucessivos.  E  para  completar  
essa  lição  de  energia  e  de  fé  eu  os  aconselharia  a  passar  um  dia  inteiro  num  
Kibutz,   numa   destas   fazendas   coletivas   que   para   mim   podem   ser  
consideradas   como   a   melhor   solução   que   os   homens   de   nossos   dias  
encontraram   para   viver   em   paz   com   Deus   e   a   consciência   de   cada   um.  
Enfim,  é  preciso  tomar  Israel  como  lição  (REGO,  1955,  p.  8).  

  
O  Roteiro  traça,  assim,  um  caminho  sob  o  solo  de  muitas  camadas,  sem  que  uma  apague  a  outra,  umas  
mais  modernas,  outras  mais  antigas;  traça  uma  memória  cujo  princípio-­‐‑guia  não  é  a  verdade  objetiva  e  
sim   a   questão   política,   do   significado   simbólico   e   real   da   construção   daquele   novo   país   como  
estratégia.   José  Lins  do  Rego  não  escreve  um  roteiro   turístico,  mas,   sobretudo,   literário,  da  alma  de  
Israel  e  do  espírito  humano.    
  
-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  
  
*  Glauber  Pereira  Quintão  é  Filósofo,  Mestrando  em  Letras  na  Universidade  Federal  de  Minas  Gerais  
e  Pesquisador  do  Núcleo  de  Estudos  Judaicos.    
  
Nota  
  
1   “Se   escrevo   um   alemão   melhor   que   a   maior   parte   dos   escritores   da   minha   geração,   devo-­‐‑o  
principalmente  à  observação,  durante  uns  vinte  anos,  de  uma  regrinha.  Ei-­‐‑la:  nunca  usar  a  palavra  ‘eu’  
a  não  ser  nas  cartas”  (BENJAMIN  apud  GAGNEBIN,  1994,  p.  73).    
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