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Resumo: Na Biblia Hebraica, a guerra é um assunto diretamente vinculado a esfera do sagrado. A
protecdo de Deus ao povo de Israel em suas batalhas é, assim, um dos fundamentos da teologia
biblica. No romance, A mulher foge, de David Grossman, como em Homero, a realidade da guerra
contrapde-se a realidade das pessoas comuns e, assim, separa, em um vasto abismo, as experiéncias
deste e daquele lado. Ao contrario do que acontece na Biblia, e também na Iliada, ndo ha, nas guerras
do romance, qualquer tipo de crenga divina, seja ela de molde pagao, seja ela de carater retributivo,
conforme a teologia biblica.
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Abstract: In the Hebrew Bible, the phenomenon of war is portrayed as having a direct connection to
God. The divine protection of the people of Israel is at the root of biblical theology. In David
Grossman's A Woman Flees (Isha borachat min ha-bessora), as in Homeric poetry, the realities of war and
warriors are contrasted with the realities of common people, and the narrative creates a vast abyss,
separating these two spheres. But, as opposed to what happens in the Bible as well as in the Iliad, the
war depicted in this novel is not subject to any kind of divine interference or belief, be it pagan or
retributive as in biblical theology.
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A guerra é um dos temas fundamentais da literatura do Ocidente. As narrativas homéricas e a Biblia,
obras que, indiscutivelmente, influenciaram de maneira decisiva todo o desenvolvimento da cultura -
e nao apenas da literatura — ocidental, organizam-se, em grande parte, em torno deste fendmeno, a
guerra, uma paixao e uma tragédia humana que é tao antiga quanto a propria Historia. A tragédia e o
fascinio irresistivel da guerra sao, afinal, o assunto central da Iliada, cujo autor deriva um deleite
estético das descri¢des detalhadas das batalhas, dos massacres, dos ferimentos e das mortes de
guerreiros herdicos, que conquistam por meio da guerra a imortalidade, ja que se tornam assunto de
poesia, e, portanto terdo suas glorias comemoradas para sempre.

A conquista da gléria imorredoura, nas batalhas e nos combates é, no cédigo de conduta dos
guerreiros retratados por Homero, o mais elevado dos valores humanos e s6 os atos de heroismo, isto
é, a entrega total a ftria das batalhas e o desapego pela prdpria vida, que deve ser sacrificada em
nome de um bem maior, pode levar o homem a transcender a sua propria humanidade. No limite, é
preciso morrer para tornar-se imortal.

A classe guerreira, no universo homérico, distingue-se da classe camponesa justamente pelo privilégio
de participar neste evento glorioso que é a guerra, onde convivera, estreitamente, com as forcas
divinas e onde podera, transcendendo as préprias limitagdes humanas, alcangar uma condigao sobre-
humana. Mas o heroismo, que se traduz nos atos de forca e de coragem dos guerreiros, significa,
igualmente, conviver com os deuses e com as suas vontades. Sao freqiientes, na narrativa homeérica, os
encontros entre guerreiros e deuses do Olimpo, que ora os aconselham, ora lhes enviam sonhos, ora
multiplicam suas forgas e seu tamanho, ora lhe inspiram o menos, a célera divina que torna invencivel
um guerreiro.

Tudo isto estd muito longe da mediocridade e das limita¢des inerentes a vida dos agricultores e dos
trabalhadores: a classe guerreira contrapde-se, diametralmente aos prazeres e as mazelas da vida
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quotidiana enfrentada pelas demais classes sociais, assim como o heroismo se contrapde as rotinas
diarias; assim como o poder ilimitado das divindades se contrapde a pequenez e a modéstia da vida
mintscula do ser humano.

Assim, entre o humano e o sobre-humano; entre a humildade daqueles que vivem e morrem
destinados ao esquecimento e a conquista da gldria eterna dos escolhidos pelos Deuses, por motivos
inexplicaveis, um enorme abismo separa herdis e pessoas comuns: sao universos distintos, governados
por regras e por codigos de ética diversos. Na guerra, valores indecifraveis e incontrolaveis, como os
amores, as antipatias e os 6dios de deuses olimpicos, que sdao voltiiveis e passionais como os préprios
seres humanos, governam o destino dos combatentes. As vitérias e as derrotas tém um valor
metafisico, mas porque sao determinadas por vontades e por caprichos divinos.

Também na Biblia Hebraica, a guerra é um assunto diretamente vinculado a esfera do sagrado, e a
protecdo de Deus ao povo de Israel em suas batalhas — em especial suas batalhas de conquista — é um
dos fundamentos da teologia biblica. Mas aqui, ao contrario do que acontece nas narrativas homeéricas,
0 que esta em jogo ndo € o acaso, nem as paixdes de uma divindade tdo falivel quanto os préprios
seres humanos. A guerra, a vitdria e a derrota ante os inimigos, reiteradamente é compreendida, na
teologia biblica, dentro de um sistema mais amplo de retribuicoes e de castigos, que sdao decorrentes
do préprio comportamento do povo de Israel. Em Deuterondmio 9, por exemplo, quando os filhos de
Israel estao prestes a atravessar o Jordao para enfrentar e espoliar nagoes maiores e mais poderosas do
que Israel, Deus anuncia que ira a frente dos exércitos israelitas como um fogo devorador, que
destruira e derrotara os inimigos, de maneira que eles possam ser expulsos, cedendo seu lugar ao
povo de Israel.

A expulsao dos filhos de Anak, que habitam as terras prometidas a Israel, segundo a narrativa biblica,
deve-se, exclusivamente, a maldade daquela nacgdo, de tal maneira que existe, implicitamente, uma
nogao de mérito ético nas derrotas e nas vitdrias. Em outras palavras, a vitéria e a derrota nas
batalhas, como de resto a maior parte das outras béncaos e maldicdes biblicas, vincula-se, diretamente,
a conduta das nagdes envolvidas. A Tora e os profetas repetem, reiteradas vezes, a doutrina de que se
os israelitas cumprirem os mandamentos divinos serdo recompensados com fartura e abundancia,
com paz, prosperidade, e vitéria ante os inimigos, enquanto que as transgressdes serdo castigadas,
uma a uma, com a fome e com a seca; com a pobreza e com a derrota ante os invasores, e finalmente
com a Galut ou exilio — um dos conceitos centrais de uma teologia que vincula diretamente a
permaneéncia dos filhos de Israel na terra prometida a obediéncia estrita aos mandamentos divinos.

No livro de Samuel, por exemplo, quando David enfrenta o filistino Golias, ele afirma: "Vocé avanga
sobre mim armado com a espada e a lanca, mas eu avango em nome de Adonai Tzevaot, o Eterno das
Multidoes, ou Eterno dos Exércitos." A expressao Eterno dos Exércitos esta diretamente vinculada ao
conceito de que Deus protegera os exércitos dos justos, e derrotara os exércitos dos injustos, ou seja,
vincula a vitéria a compromisso ético.

Da mesma forma, no livro de Amos, um dos profetas que anunciam a catastrofe iminente que ha de
recair sobre os reinos de Israel por causa da injustica de seus moradores, que culminara com a Galut,
as mensagens sao, igualmente, atribuidas a Adonai Tzevaot, no sentido de que ele é o Deus que
guerreia e conduz os exércitos, determinando o resultado das batalhas.

A tnica explicacdo que a Biblia nos oferece para as sucessivas derrotas que o povo de Israel inflige a
seus inimigos, durante as guerras de conquista que se seguem a saida do Egito, é a protegao divina.
Sao freqiientes as instrugdes de Deus para que Israel extermine povos inteiros, como em Josué 6.21,
quando as trombetas soadas pelos sacerdotes judeus derrubam as muralhas de Jerico, e os israelitas
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destroem tudo o que encontram dentro da cidade, dos homens as mulheres, dos jovens aos velhos,
depois incinerando a cidade com tudo o que ela contém, e arrasando-a completamente.

A guerra, tanto em Israel como em outras nagdes do Oriente Médio, era, em muitos sentidos, um
acontecimento sagrado. Deus é consultado antes de se partir para a guerra, como em 1 Reis 22,5,
quando Ahab, rei de Israel, retine 400 profetas para que eles lhe respondam se ele deve ou nao partir
em guerra. Outras vezes, diz-se do lider dos guerreiros que ele estava possuido pelo "espirito de
Deus", como em Juizes 6.34, quando Gedeao é "vestido com o espirito de Deus" e, por meio de um
oraculo, fica sabendo que esta destinado a salvar Israel.

Sacrificios eram oferecidos antes do inicio do conflito, e a presenga de Deus era percebida como uma
realidade do campo de batalha, motivo pelo qual nele nao poderia haver ali nenhum tipo de impureza
— como emissOes noturnas ou excrementos — enquanto os guerreiros deveriam abster-se de relagdes
sexuais.

Depois do retorno do exilio na Babilonia, Israel ndo voltou a ser uma nagao independente — ainda que
houvesse uma independéncia tolerada como resultado das guerras dos Macabeus, por cerca de um
século. A idéia de libertacdo da opressao das nagdes estrangeiras passou, gradativamente, a ser
atribuida a intervengao divina e, mais especificamente, a chegada do Messias, de maneira que a
historia judaica se afastou dessas nogdes bélicas por séculos a fio.

Desde que foram exilados de Jerusalém e conduzidos ao cativeiro e ao exilio em Roma, pelos exércitos
de Tito, no ano 70 d.C., na segunda grande Diaspora, os judeus desenvolveram uma "idéia nacional de
exilio”, isto é, uma metafisica do exilio e uma crenca mistica e messianica, segundo a qual o retorno a
Jerusalém s6 poderia vir a ocorrer por meio de uma intervencao divina.

Os séculos de Galut na Europa foram acompanhados pelo desenvolvimento e aprofundamento cada
vez maior desta crenga, ao mesmo tempo em que se expandia, sobretudo durante a Idade Média, uma
religiosidade profundamente preocupada com todas as minticias da ritualistica. Se o povo de Israel foi
exilado de suas terras em decorréncia das transgressodes praticadas, e como castigo divino por tais
transgressoes, uma reconciliagdo com o Deus de Israel necessariamente passaria pela observancia
minuciosa de todos os mandamentos divinos, em todos o0s seus aspectos e com todos os seus
desdobramentos. Tal reconciliacdo, conforme esta enunciado em Deuteronéomio 30, teria como
conseqiiéncia o retorno dos exilados as suas terras. O judaismo europeu, assim, construiu uma
doutrina mistica segundo a qual a chegada do Messias e o fim da Galut poderiam ser apressados se
todo povo de Israel respeitasse as mitzvdt, ao mesmo tempo em que a vida da nagdo judaica no exilio
passava a gravitar, cada vez mais, em torno do espiritual, relegando a um plano secundario e
subalterno todas as questdes de ordem material.

Descrevendo, no fim da década de 1920, bem as vésperas de sua destruicao final, a vida dos judeus
tradicionalistas da Polonia, em parte ainda vivendo em comunidades rurais em tudo semelhantes ao
universo extinto do Shtetl, o escritor judeu berlinense Alfred Doblin contemplava os ultimos
descendentes desta longa histdria de nagao no exilio, e os descrevia com as seguintes palavras:

Nao posso deixar de pensar, ao sair: que povo impressionante o judeu. Eu
nao o conhecia, acreditava que, o que eu via na Alemanha, aquelas pessoas
sempre ocupadas, os comerciantes que se refogam em seu sentido de familia
e vao engordando aos poucos, os ageis intelectuais, as inimeras pessoas
finas, inseguras e infelizes. Agora eu vejo: esses sdo exemplares arrancados
de seu meio, que degeneram, afastados do nucleo de seu povo, que aqui
vive e se mantém. E que ntcleo é esse, que produziu gente como o Baal-
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schem, de riqueza transbordante, e a chama escura do Gaon de Vilna. Que
coisas aconteciam nessas paisagens orientais, aparentemente mal providas
de cultura. De que maneira tudo revolve em torno da espiritualidade. Que
importancia descomunal se atribui ao espiritual e religioso. Nao uma
pequena camada da populagdo, mas uma massa inteira se mantém
espiritualmente unida. E nesse universo religioso-espiritual o povo esta
centrado como nenhum outro. Nesse sentido, os judeus tiveram mais
facilidade do que outros, pois nao tiveram que lutar com reformas de estado,
revolugdes, guerras, melhorias de fronteiras, reis e parlamentos. Dessas
preocupagdes, os romanos os livraram, dois mil anos antes. E na verdade
eles ndo se queixaram por causa disso. Eles nao se sentaram as margens das
aguas da Babil6nia e choraram por causa disto.!

A ideologia sionista surgiu na Europa, no fim do século 19, para romper radicalmente com esta
situagdo e esta crenca do exilio, e para reintroduzir o povo judeu a histéria, a politica — e,
conseqiientemente, a guerra. Se até o fim do periodo barroco os judeus da Europa viveram as margens
da sociedade, e se experimentaram uma integracdo sem precedentes as sociedades européias
modernas, a partir do lluminismo, o surgimento de uma ideologia antissemita de carater racial, na
década de 1890, apontou claramente para os limites desta pretendida integragdo. Surgiria, assim, a
ideologia formulada por Theodor Herzl, que propunha o retorno dos judeus as terras de seus
ancestrais nao por meio de uma intervencao divina, mas por meio de uma atuag¢ao humana, politica e
econdmica.

Esse projeto nacional titanico, que deveria por fim a dois mil anos de exilio, haveria de se concretizar
plenamente com a independéncia de Israel, em 1948. De imediato, levou o povo judeu a voltar a ter
que se confrontar com reformas de estado, revolugdes, guerras, melhorias de fronteiras, reis e
parlamentos, como escreveu Doblin. E também com a realidade incontornavel da guerra. Cercado por
vizinhos hostis, como nos tempos biblicos, o recém-criado Estado de Israel foi agredido ja no dia da
Declaragao da Independéncia, e as coisas, como se sabe, nunca se acalmaram realmente desde entao.

E sobre o trauma israelense da guerra que o romancista David Grossman escreve em A mulher foge, um
alentado romance em flash-backs, ambientado na idilica regidao da Galiléia, no Norte do pais, e que
recria, em fragmentos, os reflexos destrutivos que a tensdo militar constante provoca numa familia
aparentemente comum.

Nesse romance, como em Homero, a realidade da guerra contrapde-se a realidade das pessoas
comuns, e assim como em Homero — ou em Guerra e Paz, de Tolstoi, um vasto abismo separa as
experiéncias deste e daquele lado. Mas ao contrario do que acontece na Biblia, e também na Iliada, nao
ha, nas guerras, qualquer tipo de crenga divina, seja ela de molde pagao, seja ela de carater retributivo,
conforme a teologia biblica. A vitéria e a derrota se tornaram assuntos puramente humanos, ao
mesmo tempo em que o universo da paz — a realidade mintscula das pessoas comuns — se revela
ameacada, por todos os lados, por uma guerra sem fim, um estado crénico de guerra que devora a
substancia psiquica de uma nacdo, exila seus habitantes de suas préprias casas e faz da terra
prometida um lugar ameagador onde parece nao haver qualquer possibilidade de descanso ou de
escapatoria.

Construido na forma de um longo dialogo entre uma mulher divorciada, Orah, com seu ex-amante,
Abram, que é também o pai bioldgico de um de seus filhos, o fio narrativo tropeca, a todo instante, nas
guerras e nos traumas de guerra, enquanto os personagens, que fazem uma longa caminhada pela
Galiléia, esta regido montanhosa e verdejante que bem poderia ser a concretizagdo perfeita do sonho
sionista, a cada pouco topam, ao longo das trilhas, com pequenos memoriais a soldados caidos nesta
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ou naquela batalha, ou vitimados por foguetes que o grupo guerrilheiro Hezbola disparou do Libano,
logo ali, do outro lado da fronteira.

Orah, na verdade, decide empreender esta excursao porque seu filho, Ofer resolveu, voluntariamente,
estender seu periodo de servigo militar por mais um més quando este chegara a seu termo, em razao
das tensdes nos territoérios ocupados por Israel. Ofer, ao que parece, é um herdeiro daquele ethos
guerreiro dos antigos gregos que, de maneira implicita, estd presente na figura mitica do soldado
israelense, criada pela ideologia sionista nos primoérdios do Estado, e profundamente inspirada pelo
romantismo europeu. Trata-se de um herdi guerreiro que, ao mesmo tempo, é alguém que jamais
transpoe os limites de uma ética profundamente judaica. Esta imagem do "bom soldado" é uma das
imagens centrais do imaginario israelense, sobretudo a época que antecede a criagdo do Estado, e é um
dos modelos identitarios das ondas migratérias em direcdo a Israel nas primeiras décadas do século
20.

Esse modelo romantico, porém, em nada corresponde a realidade da guerra retratada por Grossman,
onde a sordidez e a violéncia imperam nas relagdes dentro da hierarquia militar, onde a
desumanidade perpassa todos os aspectos do relacionamento entre comandantes e seus subalternos, e
onde os mais poderosos sdo sempre os mais brutais e inescrupulosos.

Orah tem um temor fébico de que Ofer possa ser morto em combate, e foge de sua prdpria casa para
nao receber esta noticia, caso algo aconteca a seu filho. Como se sabe, é tradicdao, em Israel, que os
parentes de um soldado morto ou ferido sejam informados dos acontecimentos sé pessoalmente, por
meio de dois emissarios do exército, que tocam a porta das casas das familias a qualquer hora do dia
ou da noite. Orah arrasta consigo Abram, ele mesmo um homem arrasado e psicologicamente
destruido pelas torturas barbaras que sofreu na juventude, quando foi aprisionado pelos egipcios
durante a guerra do Yom Kipur, em 1973, e enquanto se deixam envolver pela paisagem de alamos,
carvalhos, lagos e pinheiros, ela vai narrando as histérias de sua familia — histérias humanas, cheias de
cenas da vida mintscula, bem como as terriveis marcas que as sucessivas guerras nelas deixaram.

A guerra, aqui, ndo tem nenhum ingrediente transcendente ou metafisico, nem traduz nenhum tipo de
crenca na manifestacdo de forcas divinas. é horror, sofrimento e crueldade puramente humanos, sem
nenhum alento ou explicacdo transcendente, e cujo sentido as partes envolvidas nao conseguem mais
depreender. Esta guerra sem fim penetra, de forma inescapavel, na mais profunda intimidade das
pessoas, ainda que estas tentem se proteger atras de barreiras, fronteiras vigiadas e aparente
normalidade.

Este mundo dilacerado que Grossman retrata é um panorama pouco alentador do sonho sionista. Um
detalhe tragico torna este livro ainda mais pungente: o autor comecou a escrevé-lo quando seu filho
mais velho prestava o servigo militar e quando estava para conclui-lo seu filho mais novo, Uri, foi
morto em combate, nas tltimas horas da 2a. Guerra do Libano, de 2006. "Eu tinha o desejo de que o
livro que eu escrevia o protegeria", escreve Grossman.

Falando recentemente em Sao Paulo a respeito deste seu novo romance, o préprio Grossman declarou
que a familia e a guerra sdo pdlos diametralmente opostos. Nesse romance, ele parece tratar, em
primeira linha, e por experiéncia propria, do desastroso desequilibrio entre esses polos, na sociedade
israelense contemporanea.

* Luis S. Krausz é Doutor em Literatura e Cultura Judaica pela Universidade de Sao Paulo, com
estagio de pesquisa na Universidade Livre de Berlim e editor da Revista 18.
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Nota

1DOBLIN, Alfred. Reise in Polen, p. 137: Ich kann Mich nicht enthalten zu denken, wie ich hinausgehe: Welch
imposantes Volk, das jiidische. Ich habe es nicht gekannt, glaubte, das, was ich in Deutschland sah, die
betriebsamen Leute wiren die Juden, die Hindler, die in Familiensinn schmoren und langsam verfetten, die
flinken Intelektuellen, die zahllosen umsicheren ungliicklichen feinen Menschen. Ich sehe jetzt: das sind
abgerissene Exemplare, degenerierende, weit weg vom Kerne des Volkes, das hier lebt und sich erhilt. Und was
ist das fiir ein Kern, der solche Menschen produziert wie den hinflutenden reichen Baal-schem, die finstere
Flamme des Gaon von Wilno. Was ging in diesen scheinbar kulturarmen Ostlandschaften vor. Wie fliesst alles
um das Geistige. Welche ungeheure Wichtigkeit misst man dem Geistigen, Religidsen zu. Nicht eine kleine
Volksschicht, eine ganze Masse geistig gebunden. In diesem Religids-Geistigen ist das Volk so zentriert wie
kaum ein anderes in seinem. Die Juden hatten es leichter darin als andere, hatten sich nicht mit Staatsformen,
Revolutionen, Kriegen, Grenzverbesserungen, Konigen, Parlamenten herumzuschlagen. Die Sorge darum haben
ihnen die Rémer, zwei Jahrtausende zuriick, abgenommen. Und sie haben sich eigentlich dariiber nicht beklagt.
Sie haben nicht darum an den Wassern Babylons gesessen und geweint.
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