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Resumo: Este artigo discute, em primeiro lugar, o embaralhamento dos conceitos de exilio e de lar
nacional na trajetdria do escritor hebraico Aharon Appelfeld, autor que, embora educado nos moldes
da ideologia sionista a partir de sua chegada a Palestina Britanica, em 1946, manteve-se sempre
apegado ao mundo dos judeus assimilados de lingua alema da Europa Central, do qual era originario.
Sentindo-se sempre muito préximo a comunidade de expatriados desta regido que, antes ou depois da
22, Guerra Mundial, refugiaram-se em Israel, Appelfeld cultivou, ao longo dos anos 1950, o convivio
com estes refugiados e, a partir desta experiéncia, pode criar uma obra literaria que é também uma
reconstru¢dao do universo de sua infancia, obliterado pelo genocidio na Europa. Posteriormente sao
também discutidos dois dos romances austro-htingaros de Appelfeld — Be et u've Onah Ahat e Massa
al hd-Horef — nos quais o autor faz um retrato empatico desta comunidade de judeus assimilados, ainda
na Europa do periodo entre-guerras. Estes aparecem perdidos entre uma ideologia cosmopolita e
humanista, que rapidamente desaparece da Europa na medida em que avangam os nacionalismos
fascistas, e o declinante hassidismo ou judaismo pietista. Suspensos entre dois mundos em vias de
desaparecimento, estes judeus sdao como uma nova "geracao do deserto”, cujas jornadas levam ao
lugar nenhum do exilio permanente.
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Abstract: This article discusses the confusion of the concepts of exile and homeland in the life of
hebrew novelist Aharon Appelfeld, an author educated in the framework of zionist ideology from the
time of his arrival in British Palestine, in 1946, but who nevertheless remained attached to the world of
his origins, the world of assimilated, German-speaking Jews of Central Europe. Appelfeld always felt
very close to the community of expatriates from this region who arrived inlsrael as refugees, before or
in the aftermath of World War II. During the 1950's, he cultivated close relations with these refugees,
who perceived themselves as exiles, and by this means he was able to reconstruct, in fiction, the world
he had been uprooted from in 1940, at the age of 8. Two austro-hungarian novels by Appelfeld —
Be et u've Onah Ahat and Massa al hd-Horef — are also discussed here. In these novels he draws an
emphatic portrait of the community of assimilated Jews in interbellum Europe. These Jews appear lost
between a cosmopolitan and humanistic ideology, which rapidly disappears before the advance of
fascist nationalism, and the decline of hassidism. Suspended between two worlds which are in
themselves about to disappear, these Jews resemble a new "Generation of the Desert", whose journeys
take them to the nowhere of permanent exile.

Keywords: Hebrew Literature. Exile. Israel.
1 Uma localidade ficcional

Desterritorializagdo e exilio sdo categorias que fazem sentido ante os seus opostos, isto ¢, a
territorialidade, a fixagdo de determinados individuos em determinada localidade, aceita como lar ou
terra-mae, onde a existéncia faz sentido num ambito maior de repertdrios simbdlicos compartilhados.

No caso do escritor de lingua hebraica Aharon Appelfeld, nascido na cidade de Czernowitz, no ano de
1932, as categorias de exilio e de lar nacional encontram-se singularmente embaralhadas. E este
embaralhamento, que marca de maneira profunda e determinante a vida pessoal do autor, é também o
tema da maior parte da sua obra de ficcdo: Appelfeld foi sempre um autor rebelde no cenario das
letras hebraicas justamente porque, em sua literatura, retorna, constantemente, as terras do exilio
judaico que ficaram para tras, na Europa, jamais cedendo a pressao do ambiente literario israelense no

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 4, n. 7, out. 2010. ISSN: 1982-3053.



sentido de subscrever, de alguma maneira, ao nacionalismo e tratar, de alguma forma, de uma
existéncia israelense que vé a si mesma como uma ruptura com o passado exilico e diasporico.
Appelfeld nasceu numa cidade que, a sua época, fazia parte do territério romeno. Porém seus pais,
que nasceram na mesma localidade, foram cidaddos do Império Habsburgo e membros de uma classe
social que falava o alemao — a lingua culta da monarquia Austro-hingara, que se tornara sinénimo de
civilizagdo, cultura e humanidade para os judeus assimilados da Europa Central. Deportado para um
campo de concentragdo nazista aos oito anos de idade, conseguiu escapar, sobrevivendo a guerra
isolado em florestas e regides agrarias da Ucrania e da Russia.

Appelfeld emigrou para o que era entdo a Palestina Britanica no ano de 1946 e, aos 14 anos de idade,
ndo era capaz de falar fluentemente nenhum idioma — e menos ainda de se expressar por meio da
escrita. O alemao da casa materna fora obliterado pelos anos cadticos de fuga, durante os quais ele se
refugiou junto a estranhos que falavam linguas estranhas, e o hebraico, idioma dos judeus radicados
na Palestina Britanica, que almejavam a criacdo de um Estado Judeu, era-lhe, também, totalmente
desconhecido.

Nas palavras de Philip Roth, ele é "um escritor deslocado, deportado, expropriado, desarraigado... é
um autor deslocado de obras deslocadas, que soube se apossar de modo inconfundivel do tema do
deslocamento". (ROTH, 2008: 29)

Educado, a partir de sua chegada a Palestina, na ideologia dos pioneiros do Estado Judeu, que
insistiam na idéia de que os judeus tinham que obliterar seu passado diasporico para adotar a lingua
hebraica e subscrever a ideologia do sionismo e do movimento kibutziano, Appelfeld, no entanto,
manteve-se apegado as memorias de sua infancia e ao mundo naufragado dos judeus aculturados da
Europa Central — um universo declinante que, ja desde a sua infancia, se tornara anacronico
e distopico.

Czernowitz foi, até 1918, um pdlo de irradiacdo da cultura austro-alema, no que era entao a provincia
mais oriental do Império Habsburgo. Sob o Império, esta cidade tornou-se conhecida como "pequena
Viena do Leste" e os judeus deCzernowitz, especialmente os da classe burguesa, eram particularmente
afeitos a cultura alema. Mas com o término da 1% Guerra Mundial, isto é, quinze anos antes do
nascimento de Appelfeld, Czernowitz passou a fazer parte da Roménia, um pais a cada tanto
mais proto-fascista e virulentamente nacionalista, e a cada tanto mais intolerante para com suas
minorias étnicas, culturais e religiosas — em particular para com os judeus, cujos direitos eram cada
vez mais tolhidos. Na década de 1930, o ministro fon Nistor promulgou uma série de atos que tinham
0 objetivo explicito de enfraquecer a influéncia econdmica e cultural das minorias nao-romenas, e que
visava, sobretudo, a marginalizacao dos alemaes e dos judeus. Planos de deportacao maciga de nao-
romenos, exclusdao dos judeus das instituicdes de ensino do Estado e do servico publico,
nacionalizacdo de empreendimentos — todas essas medidas tdo proximas a politica que Hitler
implantava na Alemanha aos poucos se tornaram realidade na Roménia em que Appelfeld passou sua
primeira infancia.

Nas palavras do critico israelense Yigal Schwartz, esta mudanga de governo, da benévola e tolerante
legislacdo habsburga para a ftiria nacionalista romena, fez da comunidade judaica germanizada
da Bucovina — a provincia da qual Czernowitz era a capital:

uma sociedade em condigOes precarias. Ao passar do governo Habsburgo para o governo romeno, em
1918, ela separou-se de suas raizes tribais-nacionais-religiosas e continuou a olhar para a cultura
germanico-vienense, que a esta altura jA era mais uma ilusdo do que uma cultura verdadeira.
O status existencial desta comunidade, conforme descrito em estudos historicos e em testemunhos
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pessoais, € coerente com o status existencial da infancia perdida de Appelfeld conforme esta emerge
em suas historias. (SCHWARZ, 2001: 19)

A familia de Appelfeld, como todos os judeus germanizados desta regido no periodo entre-guerras,
passou, assim, a cultuar uma "criagao ficcional" (SCHWARZ, 2001: 19), uma espécie de Idade do Ouro
perdida no tempo que, em seu imaginario coletivo, passou a receber todo o tipo de idealizagOes,
transpondo para o passado habsburgo irremediavelmente perdido esperangas que talvez fossem
inconscientemente analogas aquelas que o judaismo tradicional e pietista projetava sobre a era
messianica e o retorno a Jerusalém.

Para esta classe, assim, a nostalgia tomou, em certa medida, o lugar das esperangas no futuro: uma
irremediavel melancolia aos poucos foi se tornando o registro existencial dominante de um grupo
historicamente condenado ao exilio ou a destruicao.

2 Rastros e pistas

Como herdeiro espiritual deste legado, Appelfeld volta-se, em sua literatura, sobre o mundo perdido
dos judeus de lingua alema da Europa Central. Nao obstante sua educacdao dentro do
sistema halutziano (isto é, dos halutzim, os pioneiros do movimento sionista) e nacionalista dos
primeiros anos de existéncia do Estado de Israel — Appelfeld estudou, primeiro, numa escola agricola
e, posteriormente, prestou o servigo militar — ele buscou, de maneira constante, reatar seus vinculos
com o mundo perdido e desaparecido de seus pais.

Nao obstante as adverténcias de seus educadores nas escolas agricolas, ele insistia em ler livros em
alemao. Nao obstante a persisténcia dos discursos ideoldgicos que visavam a criagdo de uma nova
identidade israelense, inteiramente separada do passado judaico diasporico, ele buscou, nos anos de
sua formacdo, na década de 1950, o convivio nao com os expoentes do movimento halutziano, mas
com aqueles que, tendo escapado com vida das antigas terras dos Habsburgos, se encontravam nos
cafés da Moshava Germanit e de Rehavia, em Jerusalém, onde continuavam, dia apos dia, uma longa
conversa em alemdo; onde continuavam a se comunicar com gestos e expressdes faciais trazidas do
velho mundo; onde persistiam os aromas e os sabores de uma paisagem humana obliterada. Neste
ambiente, o escritor reencontrou os rastros e as pistas do universo do qual foi arrancado na infancia e
por meio deste convivio foi capaz de construir pontes com um passado inalcangavel.

Em Uma mesa para um, livro de 2004, Appelfeld conta sobre a intensidade de seu convivio com estes
emigrantes nos cafés de Jerusalém - emigrantes que, paradoxalmente, viam-se como exilados em
Israel, e seguiam cultuando os ecos de um mundo que sucumbira a destrui¢ao na Europa. Entre eles
Appelfeld reencontrava a esséncia das lembrangas que trazia consigo dos cafés de Czernowitz, que ele
conhecera na infancia: "esta esséncia era encarnada por estes emigrantes, que falavam o
alemao habsburgo, que tinham sido arrancados de suas terras de nascimento e agora se sentiam
perdidos em seu lar nacional." (APPELFELD, 2004: 13) Ali, em meio a estes desterrados irremediaveis,
ele se sentia em casa: " Afinal das contas, meu lar nao era o pais da revolucao hebraica, e sim o pais
dos emigrados." (APPELFELD, 2004: 15) Foi a partir deste ambiente de desenraizados que o escritor
pode, outra vez, mirar o mundo que perdeu aos oito anos de idade: "Para mim, Rehavia se tornou o
umbral do meu lar, do qual fui arrancado na infancia." (APPELFELD, 2004: 30). "O Império Austro-
huingaro sobrevivia no Café Peter e os sobreviventes ali pairavam como sombras." (APPELFELD, 2004:
64)

Appelfeld afirmou que o destino desses judeus assimilados, dos que permaneceram vinculados a

cultura, a lingua, aos modos de ser e de pensar trazidos da Europa Central, sempre lhe pareceu
particularmente emblematico do proprio destino judaico:
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Os judeus assimilados construiram uma estrutura de valores humanistas e
contemplavam o mundo externo a partir dessa estrutura. Estavam convictos
de que nado eram mais judeus e que tudo aquilo que se aplicava aos ‘judeus'
nao se aplicava a eles. Essa confianga estranha os transformou em criaturas
cegas, ou quase cegas. Sempre adorei os judeus assimilados, porque era
neles que o carater judaico, e também talvez o destino judaico, estava
concentrado com maior for¢a. (ROTH, 2008: 39)

3 Reconstrug¢des e melancolia

Foi por meio de seu contato com a comunidade de expatriados em Jerusalém que Appelfeld
reconstruiu para si, em sua obra de fic¢ao, este universo dos judeus assimilados, perdidos entre dois
mundos, numa época entre as duas grandes guerras. Este é o tema central dos romances que
Appelfeld escreve a partir da década de 1980, e que recompdem o universo perdido de suas origens
familiares.

Dentre estes romances, gostaria de ater-me, aqui, particularmente a dois — Be et uve Onah Ahat, de
1990, e Massa al ha-Horef, de 2001 — romances cujos personagens sao vitimas da melancolia, e que me
parecem emblematicos do tratamento literario que Appelfeld da a esta questdo da relacdo entre a
melancolia e o deslocamento em sua obra literaria como um todo.

O apego a uma identidade judaica que supostamente nao seria mais judaica e, a0 mesmo tempo, um
estranhamento quase que absoluto com relacdo a uma tradicdo religiosa que no mais das vezes se
tornou repelente — em particular, a tradicao do pietismo mistico judaico ou hassidismo, que floresceu
na Bucovina e na Galicia austro-hingaras a partir do século 18 — sdo os pdlos que delimitam os
horizontes existenciais dos personagens desses dois romances, cujos enredos se desdobram em
suspensao entre dois mundos: exilados de suas convicgdes nao por vontade prdpria mas pelas
realidades politicas da Europa dos anos 1930 e, ao mesmo tempo, alienados em relacao as crengas e as
esperangas de seus antepassados, que haviam criado uma identidade filosofica e religiosa na qual a
condicao de exilio era uma pega chave, eles sdo levados a perplexidade, ao desespero e a paralisagao.
Vivem entre dois mundos — o da cultura vienense e o da tradigao pietista — mas tém uma consciéncia a
cada tanto mais aguda da fatalidade que paira sobre estes dois mundos. Se seus horizontes sao
limitados por estes dois universos, uma terceira via, uma saida, parecem impossiveis.

Entre um culto a criagdo ficticia da cultura vienense, a cada tanto mais cerceado pelas realidades da
ascensao do nazismo, e uma ja crenga inaceitdvel na fé messianica, a geragao representada nesses
romances €, como a propria geracao dos pais de Appelfeld: uma geracao de perplexos, perdidos
num entre-guerras caracterizado pela dissolucao de todos os parametros, numa Mitteleuropa que, de
centro da Europa, rapidamente se transformava num lugar nenhum de caos e de destruicao.

A melancolia que atinge esses personagens, assim, € indissocidvel de suas aporias cada vez mais
generalizadas, ao mesmo tempo em que o apego a cria¢des ficticias como cerne de uma cultura de
exilio se torna uma espécie de quintesséncia do proprio destino judaico diaspérico.

Esses romances de Appelfeld constréem, assim, a épica de um universo ja irreal, obliterado pela
histdéria. Personagens como Rudolf, de Massa al ha-Horef, Felix de Be et uve Onah Ahat — assim como
Arthur Rosenfeld de Kol Asher Ahavti, Theo deAl kol hd-peshaim — continuam envolvidos, de corpo e de
alma, na oposicao caracteristicamente oitocentista entre judeus germanizados e judeus apegados a
tradicdo e ao legado religioso. Ao mesmo tempo, estes dois setores opostos permanecem
inextricavelmente ligados, numa relacdo neurdtica marcada por sentimentos ambivalentes. Sao
realidades tao velhas quanto a propria emancipacao judaica do fim do século 18: se os romances de

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 4, n. 7, out. 2010. ISSN: 1982-3053.



Appelfeld invariavelmente reiteram este conflito, mostram, também, que ele persiste — e que persiste
justamente por nao ter possibilidade de solugdo.

A persisténcia deste conflito entre fac¢des judaicas polariza-as de maneira a cada tanto mais radical e
esta persisténcia as leva a se aferrarem cada vez mais em suas opinides, idéias e, sobretudo,
preconceitos. Este conflito também mantém esses judeus a tal ponto alienados da realidade em que
vivem que permanecem inconscientes das ameagas que pairam a sua volta, ignorando, até, as
explosdes cada vez mais freqiientes de violéncia antissemita que terminardo por precipitar na tragédia
do genocidio tanto os seguidores do idedrio do Iluminismo judaico e da cultura alema quanto o setor
tradicional e pietista da sociedade judaica.

Nas palavras de Appelfeld, em Uma mesa para um, "Hitler forcou esses judeus assimilados a se
tornarem judeus. Aqueles que tiveram o infortinio de permanecer 14 (na Europa) passaram seus
ultimos dias nos campos com os judeus da Europa Oriental, que eles tentaram evitar durante todas as
suas vidas. (...) A luta, a ambivaléncia a respeito da propria identidade, fez com que eles se voltassem
para dentro de si mesmos, e os tornou rudes..." (APPELFELD, 2004: 56).

Felix, de Be et u-ve Onah Ahat é um desses personagens que encarnam a perfei¢ao a ansia dos judeus
assimilados de se separarem de tudo o que seja judaico. Judeu inteiramente aculturado, germanizado,
que organiza sua vida em torno dos parametros da racionalidade e da ciéncia, ele € um homem
"moderno” que olha com desprezo e desconfianca para tudo o que lhe parece supersticioso, irracional,
inexplicavel. Confia no avango da ordem e da ciéncia, que desvendara os mistérios do mundo e
resolvera os problemas da humanidade, sepultando, definitivamente, o obscurantismo e as crengas de
todos os tipos. A musica — especialmente a musica alema — € para ele a expressao maxima do espirito.
O romance se abre no instante em que Felix e Henrietta chegam a uma aldeia nos Carpatos, para onde
se dirigiram por insisténcia de Henrietta. O objetivo desta viagem € procurar o rabi milagroso da
localidade, de quem, por ndo encontrarem nenhum outro recurso, esperam que possa curar sua
filha, Helga, de suas depressdes. A decisao de fazer esta viagem foi de Henrietta, e Felix viajou
contrariado:

Felix era um homem ordeiro. Todo o tipo de coisa ilogica o irritava. Ele
sofria sempre que algo estava embaralhado. Ele conhecia apenas a clareza e
aretidao. As reunides que ele dirigia nunca duravam mais do que uma hora.
As pessoas que lhe eram subordinadas sabiam que tinham que se dirigir a
esséncia de um problema. E agora esta viagem, os buracos e a sujeira. Ele se
opusera a este capricho com toda a sua alma. Por semanas a
fio Henrietta assediara seu coracdo. Por fim, contra a vontade dele, eles
partiram. Agora ele estava tomado de cansago, de faria esquecida e de
revolta. (APPELFELD, 1990: 6).

Encarnacao das virtudes germanicas tanto quanto daquilo que Stefan Zweig chamou de
"supersit¢ao da ciéncia”, Felix sente-se como um verdadeiro vienense. Seu alemao é perfeito. Ele ama a
vida dos cafés e dos teatros. Conhece a musica classica e sua filha é uma pianista promissora. Imagina-
se perfeitamente integrado a sociedade mais ampla, e sente que nada mais o liga ao universo
retrégrado e confuso dos judeus religiosos, que o incomoda e irrita. Felix tem uma identificagao
peculiar com a mentalidade urbana e burguesa de seu tempo, e representa as caracteristicas daqueles
que véem na dissolucao das especificidades judaicas o caminho para a perfeita integracio numa
civilizagdo européia cosmopolita: Viena é o seu lar e, ao contrario dos seguidores do pietismo, ele ndo
vé a si mesmo como um exilado a espera da redencdo que o levara de volta as terras da promissao
biblica.
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O desenrolar do romance, porém, revela o equivoco de suas pretensdes: quando finalmente decide
abandonar a aldeia nos Carpatos, deixando para tras, aos cuidados do rabi milagroso, sua
mulher Henriettae sua filha Helgae dirigindo-se para Viena em companhia de seu filho Karl
encontram, ja na estacao de trem, os primeiros ataques de nazistas a judeus.

Os judeus desterrados de Appelfeld nao sao os religiosos que viviam na Europa porque, para os
tradicionalistas, qualquer terra européia, por mais confortavel que fosse, era em si a materializagao de
um exilio ontoldgico, um exilio cuja origem se encontrava quase dois mil anos antes, e cujo termo, de
acordo com as crengas misticas e proféticas do judaismo, dependia do desencadeamento de uma nova
era, gerado pela chegada da reden¢ao messianica. Os desterrados sao os que, alienados da prdpria
tradigdo, enfronham-se, como Felix, na cultura oitocentista e burguesa cujos fundamentos vao sendo
rapidamente minados no periodo posterior ao desmembramento do Império Austro-Hungaro, e
cedem espaco para o avango de ideologias de molde nazi-fascista que doravante negardo, cada vez
com maior veeméncia, um lugar para os judeus na paisagem cultural da Europa.

4 Da inexorabilidade do exilio

O amago do exilio dos judeus assimilados esta, portanto, ndo numa simples questao geografica, mas
no anacronismo que faz deles cidaddos de impérios ja inexistentes, expoentes de culturas
que declinaram, porta-vozes de mensagens desacreditadas. Seu apego a um universo que se
desvanece juntamente com a repulsa pelas proprias origens — que se manifesta, por exemplo, no
desconforto que causa a Felix qualquer palavra pronunciada em lingua idiche - é o que os torna
irremediavelmente desenraizados, pois seu exilio é um exilio no tempo e nao apenas no espaco. Nas
palavras de Appelfeld, citado por Roth, acima, sdo eles os que encarnam, com maior intensidade, o
proprio destino judaico.

E no entanto a questdo da territorialidade é também uma questdo extremamente problematica na
literatura de Appelfeld: os personagens desses seus romances tardios estao, sem excecao, em situagoes
existenciais de deslocamento. Os moradores de cidades como Czernowitz ou Storoginetz que,
em Massa al hi-Horef, se dirigem as montanhas dosCarpatos em busca de natureza e de ar puro tanto
quanto em busca dos conselhos de um algum anciao judeu, o ultimo de uma longa linhagem de rabis
milagrosos, sao também os exilados e refugiados da cultura urbana habsburga, um ectimeno
sepultado pelo tempo. Vivendo entre as memorias de dois mundos que nao existem mais — o de uma
tradigdo religiosa moribunda e esquecida, representada pelo rabi ancido fraco e doente ou pela grande
sinagoga que esta fechada ha décadas, e o de uma urbanidade germanizada, construida sobre os
pilares da Bildung oitocentista — estes judeus sao criaturas particularmente angustiadas, propensas a
explosdes de 6dio e de desespero, e que sentem a terra firme desaparecer de sob seus pés. Os turistas e
veranistas de Massa al-hid Horef sdo vitimas da mesma depressdo e da mesma melancolia que
afetam Helga de Be et u-ve Onah Ahat. E a cura indicada pelo homem milagroso de Massa al-
hd Horef aos que o procuram em busca de salvagdo para suas depressdes € a mesma do ancido
de Be et u-ve Onah Ahat: aprender as letras hebraicas e, sobretudo, as preces judaicas.

Felix, assim como Rudolf de Massa el-hid Horef, revolta-se, visceralmente, contra esta crenga no poder
das palavras hebraicas — que é um dos principios centrais do hassidismo e de toda a mistica judaica
que floresceu, nesta regiao da Europa, a partir do século 18. Sintomaticamente esta sua revolta vai de
maos dadas com o sonho de uma volta a Viena, a vida dos cafés, dos teatros e da musica:
secretamente, ele imagina que a musica classica — e ndo as letras hebraicas — havera de tirar sua
filha Helga da profunda melancolia.

Também os personagens de Massa al ha-Horef trazem consigo, das grandes cidades de onde sao
expulsos em niimeros cada vez maiores, a poesia de Heinrich Heine e a vida dos cafés de molde
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austro-huingaro e reconstroem, no exilio que é esta montanha onde passam a viver provisoriamente,
como que pequenos templos da cultura em via de desaparecimento das metrépoles habsburgas —
pequenos templos que estdo para o esplendor desvanecido da Viena do entre-guerras como as
sinagogas da didspora judaica estao para o templo de Jerusalém, destruido pelos romanos no ano 70.

No hotel tanto quanto no café local florescem, por assim dizer, estas congregagdes de exilados cuja
precariedade também faz pensar nas errancias dos judeus pelo deserto, que carregam consigo, numa
arca, os livros sagrados. Se na Biblia esta jornada pelo deserto ¢ descrita como infinita, para Schwarz
"os personagens de Appelfeld pertencem a geracdo do deserto, aqueles que abandonaram um
lugar mas jamais alcangardo seu destino, nem retornardo a seu lugar de destino", (SCHWARTZ 2001:
74) numa "jornada em direc¢do ao exilio eterno."

A tentativa de retorno a uma vida simples e inocente, perto da natureza e da religiosidade,
representada pelo retorno de Henrietta as preces hebraicas tanto quanto ao idioma idiche, encontra
paralelo nas trajetérias de muitos outros personagens dos romances austro-htingaros de Appelfeld,
que reatualizam, por meio desses personagens, ideais do romantismo alemao, fundamentados na
sublimidade livre e pastoral do convivio intimo com as forcas da natureza.

As vezes este retorno de uma cultura que se tornou corrupta, exaurida e excessivamente complexa
para um universo de simplicidade e naturalidade tem a forma de uma reconversao religiosa — como
acontece com Helga e Henrietta em Be et u-ve Onah Ahat; e as vezes trata-se de um retorno idilico a
natureza, como acontece com Paul e Henia Rosenfeld, personagens de Kol asher Ahavti, que encontram
momentos de verdadeira felicidade em contato estreito com as florestas e os lagos da Bucovina no
verdo. Sintomaticamente, seu idilio s6 é perturbado pela passagem de carrogas cujos ocupantes as
vezes gritam, em direcdo a eles: "Judeus! Judeus!"

Este desejo por uma vida natural é um dos lugares comuns do imagindrio romantico — especialmente
do imaginario romantico alemao, que rejeita as institui¢des religiosas tanto quanto o racionalismo, e
busca uma sublimidade e uma verdade autenticas, individuais e desvinculadas de qualquer tipo de
hierarquia ou instituigao religiosa (cf. SCHWARTZ, 2001: 105). Os personagens de Appelfeld hesitam
entre a simplicidade da natureza e da religiosidade pietista e as distor¢des de uma cultura moderna
que se tornou excessivamente complexa. Sao metaforas da propria trajetoéria do judaismo europeu,
que tenta integrar-se a modernidade ao longo de todo o século 19, mas a0 mesmo tempo mantém um
certo afastamento com relagdo a esta modernidade, olhando com duvidas e com senso critico para
ambos os lados.

5 Geragoes do deserto

Entre o declinio e o distanciamento crescente da cultura vienense e o declinio do pietismo hassidico,
gerado pelo esgotamento das formas de vida herdadas da idade média e pelo éxodo em direcao as
grandes cidades, o refugio proporcionado pela natureza parece uma solugdo proviséria para o
sentimento de inadequacao desses personagens, proporcionando um alivio momentaneo na condicao
de exilio. Como escreve Hannah Arendt a respeito dos judeus assimilados da Europa Central, "a saida
salvadora, que foi escolhida por muitos dos judeus atomizados e isolados da assimilagdo conduzia a
realidade avassaladora da natureza que, da mesma forma que o préprio sol, brilha para todos (...)
(ARENDT, 1976: 69)".

O encanto proporcionado pela natureza espléndida dos Carpatos, porém, nao ¢ a solucdo para os
dilemas existenciais dos personagens de Be'et u-ve Onah Ahat ou de Massa al hi-Horef. Pressionados
pelos acontecimentos politicos, que os colhem de surpresa, os personagens desses romances de
jornada nunca alcangam seu destino. Desesperados em sua busca por um centro perdido, eles sao
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como os israelitas que vagam pelo deserto numa jornada infinita em direcdo a uma terra da promissao
inalcangavel.

Eles perderam seu lugar, porém nunca alcangarao seu destino, nem poderao retornar as suas origens.
Como escreve YigalSchwartz, "estes personagens se encontram numa jornada que representa uma
condicao espiritual e cultural defeituosa e irreparavel. Sua jornada é uma jornada em direcdo ao exilio
eterno." (SCHWARTZ, 2001: 74)

Como escritores de geragOes anteriores de mesma extragao judaico-centro-européia, dentre os quais
sao incontornaveis os nomes de Joseph Roth, Franz Kafka e Franz Werfel, Appelfeld retrata um exilio
que se tornou uma condigao ontoldgica.

De um lado esta o exilio da tradicdo, representado por tantos dos personagens secundarios dos dois
romances aqui tratados, que se afastam das crengas e dos costumes judaicos herdados da Idade Média
e imperceptivelmente sucumbem ante uma modernidade absorvente, que acaba por torna-los
estranhos as suas proprias esséncias, e cujas vidas, longe destes moldes teoldgicos, acabam por tornar-
se aberrantes.

De outro lado estd o exilio do Império Habsburgo, que se afigura como uma espécie de terra da
promissdao perdida, da qual a nostalgia e o sentimento de distancia crescente sdo os unicos
remanescentes.

As pequenas aldeias dos Carpatos, que aparecem nesses dois romances, sdao ambitos de uma vida
judaica preciosa, repleta de religiosidade e de simplicidade, mas sdo ambitos declinantes e
empobrecidos, enquanto que a vida dos judeus nas grandes cidades do antigo Império se torna cada
vez mais impossivel em fun¢do dos acontecimentos histdricos e politicos.

O deserto, a errancia e a dispersao tornam-se, assim, um destino inescapavel.

* Luis S.Krausz é Professor Doutor de Literatura Judaica e Hebraica na USP; Pds-doutor em
Literatura Judaica pela USP e autor de Rituais Crepusculares: Joseph Roth e a Nostalgia Austro-Judaica e As
Musas: Poesia e Divindade na Grécia Arcaica, ambos publicados pela Edusp. E Doutor em Literatura
Judaica pela USP com estagio de pesquisa na Universidade Livre de Berlim e Mestre em Letras
Classicas pela University of Pennsylvania, com especializagao na Universidade de Zurique.
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