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E ele sonhou. Um anjo do senhor chegava em seu quarto trazendo dois falafels e o convidava para
lanchar. Lancharam. Depois, sem qualquer prefacio, o anjo limpa as tltimas migalhas de pita de sua
longa bata e diz: "vive até completares os quarenta anos, pois um dia depois morreras.” O anjo some,
ele acorda. Nao achou estranho. Nao sentiu medo. Nao desesperou. Acatou o pressagio. Agora era
esperar.

Yossef Chayim tinha entdo vinte anos. Nunca fora especialmente inteligente ou bonito, mediocre
talvez fosse a palavra correta. Mas tinha incrivel talento para lidar com todo tipo de engrenagem e
maquindrio. Com eles aprendeu a se disciplinar, a ser regular, exato, pontual. E assim o foi também
apos a revelacdo. Esperava o dia de sua morte. Pena que o anjo ndo havia dado horario ou causa mortis,
mas o que importava; se ele morreria de qualquer maneira... Agora era esperar.

Nos anos que se seguiram a revelacdo, desenvolveu uma estranha compulsao por reldgios. Estranha
para sua familia, pois para ele sua colegao fazia pleno sentido; embora ndo a tomasse como colegao. Os
relégios, centenas, eram meticulosamente sincronizados; proeza que lhe tomava um bom quarto de
dia, até mesmo no shabat, para conseguir. E nas horas de badalada, pois também possuia carrilhoes,
seu quarto parecia um acampamento militar invadido de surpresa pelo inimigo ou uma aldeia que se
incendiasse.

Levaram-lhe ao rabino. Achavam, O Eterno nos livre de tal, que estava possuido pelo maligno,
apagado seja seu nome. Nao estava. Estava possuido, sim, por uma idéia fixa, de raizes profundas, tao
profundas que nao se sabia se estavam fixadas no cérebro ou no coragdo... Ao psiquiatra nao quis ir.
Nao era alienado! E a ninguém queria revelar a revelagdao. S6 ele aguardaria. S6 ele saberia. Para os
outros, surpresa. Era bom pensar-se dono do destino, como Deus; embora nao pudesse muda-lo.

As vezes deixava-se seduzir pela idéia de adivinhar que doenca, ou quem sabe acidente, o levaria para
o outro lado. Durante algum tempo, fazia exames periédicos para averiguar se ndo aparecia um
tumor, uma doencga degenerativa qualquer. Decepgao. Os elogios dos médicos por sua satde de ferro
o irritavam sobremaneira. Mas seu temperamento, de maquina, ndo o deixava externar. Desistiu dos
médicos.

O acaso nao lhe ajudava. Lutava contra si mesmo para ndo desviar de buracos, para expor-se a
situagdes perigosas. Em vao. Era por demais disciplinado. Se decidia atravessar uma rua
movimentada sem olhar para os lados, sempre havia um guarda de transito ou transeunte para alerta-
lo; embora no mais das vezes a rua estivesse estranhamente deserta. Era esperar, s6 aos quarenta.

Naturalmente, nao casou. Nao queria deixar érfaos e vitiva. Nada teria a legar-lhes a néo ser relédgios,
clepsidras e ampulhetas. Entretanto, causava-lhe certo pesar saber que nao haveria quem lhe dissesse
o kadish e o izkor. Em deixar semente no mundo nao se preocupava. Outros estavam ai para isso.

Mas como tudo passa; também Yossef Chayim passou. Fez quarenta anos. Comprou para si o altimo
relégio. Jantou com os pais e foi dormir. No dia seguinte, acordou tarde, depois do meio dia. Nao saiu
do quarto. Aguardou. E passou o dia lento, com os seus relégios. A meia noite, esperou uma dor
lancinante no peito, ou nas témporas, que lhe jogasse ao solo. A dor nao veio. Vieram-lhe gases,
devidamente expelidos pelas vias normais.
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