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Resumo: Meu objetivo € apresentar, neste artigo, a fic¢ao da escritora Clarice Lispector, um dos
expoentes da literatura brasileira contemporanea, como vinculada ao judaismo, quando ela nao
oferece ao leitor nenhum dado direto que aponte para ele. Para além da presenca judaica, verifica-se
também a crista, além de crencas populares, o que sugere o seu empenho de integracdo no quadro
particular das experiéncias religiosas brasileiras, marcado pelo sincretismo. Todavia, é certo que
a Biblia Ihe serviu de base, e meu propdsito, aqui, é verificar como, no que concerne a lei, a recorréncia
a essa fonte tem um peso na obra da autora.
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Abstract: My aim is to present in this article the fiction of Clarice Lispector, one of the exponents of
contemporary Brazilian literature as bonded to Judaism, however she does not lead the reader to any
data that points to it. Besides the Jewish background, there is also the Christian influence, in addition
to popular beliefs, suggesting her commitment to integrating within the particular framework of
Brazilian religious experiences, which is marked by syncretism. So, it is certain that the Bible has been
as a basis to her, and my purpose here is to check, in face of the law, how the recurrence to this source
has a weight in the work of the author.
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Nascida em Boston, em 1932, de pais alemaes e austriacos, Sylvia Plath ndo teve qualquer contato
imediato e pessoal com os campos de concentragao. Segundo consta, ela também nao tinha nenhum
antepassado judeu. Seus tltimos e mais belos poemas, porém, culminam num ato de identificagao, de
total comunhdo com os torturados e massacrados durante a Segunda Guerra Mundial. Veja-se uma
estrofe do poema "Daddy":

An engine, an engine,

Chuffing me off like a Jew.

A Jew to Dachau, Auschwitz, Belsen.
I began to talk like a Jew.

I think I may well be a Jew.!

No poema, Plath realiza varios deslocamentos, bem como o ato classico da generalizacado, traspondo
uma dor particular e obviamente insuportavel para um cédigo de imagens instantaneamente publicas,
que dizem respeito a todos nds. Na estrofe acima, o sujeito lirico ao mesmo tempo se afirma e se nega
judeu: afinal, ele é como um judeu.

Sera esse texto de Sylvia Plath judaico? O que é um texto judaico? Ou o que marca a presenca judaica
nas literaturas escritas em linguas nao judaicas? As respostas a essas perguntas vém de multiplas
dire¢Oes. Fora da ¢rbita da teoria e da critica literaria, outros se colocaram a mesma pergunta. O
filbsofo Franz Rozenzweig,? por exemplo, responde a tal pergunta dizendo que um livro judeu nao é
aquele que trata de "coisas judias”, pois se assim fosse os protestantes que recorrem ao Antigo
Testamento estariam escrevendo livros judeus. Para o escritor judeu % segundo ele % as velhas
palavras judias voltam para dizer o novo, pois elas carregam uma eterna juventude e sdo capazes de
renovar o mundo, desde que se lhes abra uma brecha de atuacdo. Também o escritor tcheco Franz
Kafka, que néo utilizou temas judaicos em sua ficgdo, anuncia em seus didrios (14 de janeiro de 1911)
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que o judaismo ndo é um tema em si na literatura, que é preciso analisar os elementos internos da
narrativa e deixar emergir um feixe de sentidos que apontam para uma questdao que nao se encontra
manifesta na obra, mas que se impde de algum modo ao leitor. Longas barbas, gabardos, solidéus,
descrigdes de cenas ritualisticas judaicas etc, ndo sdo capazes por si sds de fazer emergir o judaismo
para o leitor. Esses elementos seriam, para ele, no maximo, a ilustracao de um cddigo judaico.?

Trago a baila essa questao polémica, porque meu objetivo € o de apresentar a ficcdo da escritora
Clarice Lispector, um dos expoentes da literatura brasileira contemporanea, como vinculada ao
judaismo, quando ela nado oferece ao leitor nenhum dado direto que aponte para ele.

E curioso observar que sua irmd, Elisa Lispector, também escritora, age em sentido oposto. Em seu
romance autobiografico No Exilio,* ela relata como foi a vinda da familia para o nordeste do Brasil,
fugida da perseguicao Russa, apds a revolucao de 1917, incluindo, num panorama mais amplo, a
Segunda Guerra Mundial e o Holocausto, bem como a fundacao do Estado de Israel.

Nascida em 1920, na Ucrania, aos dois meses Clarice Lispector chega ao Brasil, em Macei6, para
depois mudar-se para o Recife, e, em seguida, para o Rio de Janeiro onde completara sua formacao e
se casara. Quando afirma: "A minha primeira lingua foi o portugués. Se eu falo russo? Nao,
nao absolutamente... [...] eu tenho a lingua presa." Ela comete uma imprecisao. A primeira lingua que
ouviu foi o idiche, pois seus pais provinham de um shtetl5onde os judeus falavam esse idioma e nao o
russo. Tudo indica que, como seus pais eram falantes do idiche, a menina tenha sido iniciada em dois
sistemas linguisticos simultaneamente. Um deles ela calou. Ela nao se refere ao idiche, embora esse
fosse o idioma usadoem sua casa. Consta que seu pai lia jornais nessa lingua, e ela propria frequentou
a escola israelita em Recife — onde teria aprendido o hebraico e o idiche, trajetéria comum aos filhos
dos imigrantes judeus no Brasil. Essa lingua silenciada (presa?) aparece de forma encoberta numa
referéncia indireta da escritora a seu pai, na cronica "Persona™ "/../ Quando elogiavam demais
alguém, ele resumia sébrio e calmo: é, ele é uma pessoa."s

A designagao "pessoa” como qualificagao superlativa é traducao direta do idiche: Er is a mentsch (ele é
uma pessoa) Embora o vocabulo mentsh tenha se originado do alemao (der Mensch), o sentido
superlativo é préprio apenas do idiche.

Ser brasileira e fazer parte da literatura brasileira sao elei¢des de Lispector repetidas em diferentes

contextos. Ironicamente, a lingua presa realgada na prontincia do "r" assinalara sua fala identificada
como estrangeira.

Enquanto estudante da Faculdade de Direito, por volta de 1940, Lispector trabalhou como redatora na
Agéncia Nacional, iniciando uma atividade jornalistica que durara por toda sua vida. E importante
lembrar que ela se fixa nesse emprego durante o Estado Novo, tendo esse drgao oficial de informacao
sido criado por Getiulio Vargas, em 1934, subordinado ao Ministério da Justi¢ca e Negocios Interiores.
Nesse periodo o nazi-fascismo recrudescia na Europa, Hitler ja estava no poder, as leis raciais vigiam,
e os campos de concentra¢do logo seriam ativados, motivando o deslocamento geral de judeus, com
seus passaportes marcados, tentando migrar para outros paises. A dificuldade de receber o visto de
entrada num pais e de se apresentar como judeu pode ser avaliada de forma indireta em 1943, quando
Lasar Segall fez uma exposi¢dao no Rio de Janeiro e sua pintura foi qualificada, a maneira nazista, de
"arte degenerada", provocando uma onda antissemita nos jornais da época.

Esses dados estdo sendo evocados para indicar que era um problema complexo ser judeu nesse

periodo e compreende-se que Lispector desejasse de algum modo ser completamente brasileira e ser
vista enquanto tal. Mas a questdo é contraditdria, pois numa de suas tltimas entrevistas, a escritora
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apresenta-se como judia: "Eu sou judia, vocé sabe % embora nio acredite que o povo judeu seja o povo eleito
por Deus. /.../ Eu enfim sou brasileira, pronto e ponto”.

Ali, ela articula disjuntivamente ser brasileira e judia, preterindo esta condi¢do em nome daquela, sem
conseguir, no entanto apaga-la. Poder-se-ia dizer que essa frase é emblematica do modo como a ficgao
de Lispector opera: ela tentara sempre se desvencilhar de seu judaismo. Curiosamente, seus textos tém
a marca dessa mesma operacgao, deixando-se mover por deslocamentos.

Contrariamente a sua disposi¢do, uma referéncia judaica %2 mais abstrata % inscreve-se em seu
texto.” Ha nele uma busca reiterada (da coisa? do real? do impalpavel? do impronuncidvel? de Deus?)
que conduz a linguagem a seus limites expressivos, atestando, contra a presung¢do do entendimento,
que ha um resto que nao é designavel, nem representavel. Nesse sentido, a escritura segundo
Lispector, permanece, talvez inconscientemente, fiel a interdigao biblica judaica, de delimitar o que
ndo tem limite, de representar o absoluto. O grande "tema" da obra da escritora é, a meu ver, o
movimento de sua linguagem, que retoma a tradi¢io dos comentadores exegéticos presos ao
Pentateuco, e que remetem ao desejo de se achegar a divindade: tarefa de antemao fadada ao fracasso,
dada a particularidade de ser o Deus judaico uma inscri¢dao na linguagem, onde deve ser buscado,
mas nao apreendido, obrigando aquele que o busca a retomar sempre. A abertura para uma
interpretacdo multiplicadora — eis a heranca judaica por exceléncia, e a ela o texto de Lispector nao fica
incélume.

E conhecido o lugar central que aletra ocupa na tradi¢gio mosaica. Os trabalhos de Gershon
Scholems? indicam que todas as correntes da mistica judaica tém em comum a valorizagdo sagrada
das Escrituras como campo significante original, a partir do qual se abre um leque sem limites no
campo do significado. Assim, as Escrituras sao um ponto de partida para uma interminavel excursao
semantica. Essa peregrinacdo de sentidos, cuja figura geométrica poderia se cifrar numa espiral
ascendente e inconclusa, tem como movel a particularidade do Deus judaico. Como nédo pode ser
representado pela imagem, sua existéncia e perpetuagdo se dao por intermédio de um registro
simbdlico: sua inscri¢do na Biblia.

Ora, € a leitura e a interpretacao que constroem a ponte de aproximag¢do com um Deus que é letra e
nome impronunciavel (YHWH). Entretanto, essa aproximagdo nunca é definitiva porque ela esbarra
na impossibilidade de decifrar a divindade de modo absoluto, o que obriga o homem a recomecar
continuadamente sua leitura e respectiva interpretagdo. Midrash(da raiz "darash" que, no sentido
biblico, significa examinar, pesquisar)’é o nome que se atribui aos comentarios daBiblia. Esses
comentarios se fazem por meio de formulacdes que, muitas vezes, beiram o enigma, procurando
subverter o contetido manifesto do texto. Essa pratica pressupde uma concepgdo intuitiva da
linguagem entendida como construgao¥s permitindo, até, que um mesmo texto possa ser interpretado
de formas diametralmente opostas. A multiplicidade das leituras levara em conta as ambiguidades de
uma escrita consonantal como € o hebraico, os anagramas e jogos de palavras que esse tipo de escrita
propicia a segmentagdo de textos que ndo utilizavam a pontuacdo vocalizadora, criando impasses
interpretativos bastante ricos e interessantes.

O nome Midrash na literatura judaica do periodo do Segundo Templo era primeiro empregado no
sentido de estudo, educacao, sentido que permaneceu durante a Idade Média. Ainda no periodo do
Segundo Templo, encontra-se na literatura da seita do Mar Morto a denominac¢do de Midrash para
certo método ou técnica especial de estudar a Biblia, consistindo no estudo rigoroso dos versiculos
biblicos. Assim, o termo estende-se a designa¢do de um género literdrio, mas também a uma pratica
metodologica de estudo.
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Vistas, com distancia, essas interpretacdes de interpretacdes desenham uma linha que pde em
movimento sentidos que nao se agrupam nem se fixam numa "figura" tinica.!

Como as personagens se deslocam no espaco e sao submetidas a deslocamentos dentro delas préprias,
escapando de sua rotina e de seu papel social, assim também a linguagem empreende uma busca.
Também fragmentos, com maior ou menor ajuste e variagdo, transitam nomades pela obra da
escritora. Seus romances ou textos mais longos estruturam-se por nicleos que se vao organizando e,
em alguns casos, vao se desatando habilmente, num continuo fluxo e refluxo de estruturacdo e
desestruturacdo. Sem falar de outros elementos correlatos da tradi¢do judaica, como os temas e
motivos sempre recorrentes que acionam sua obra, ou o seu trabalho de linguagem, que tem na mira a
"coisa", o "inominavel", o que nao pode ser determinado pela palavra, e que funcionam como dinamo
dessa linha em movimento.

Na obra de Clarice Lispector avulta, ainda, a presenca de referéncia ou citagao biblica.!' A primeira
tentagdo € a de atribuir essa forte presenca a uma possivel educagao judaica da romancista. Mas, além
da presenca judaica, verifica-se também a crista, além de crengas populares, o que sugere o seu
empenho de integracdo no quadro particular das experiéncias religiosas brasileiras, marcado pelo
sincretismo. Todavia, é certo que a Biblia lhe serviu de base, e meu propdsito, aqui, é verificar como,
no que concerne a lei, a recorréncia a essa fonte tem um peso na obra da autora.

Além das citagdes explicitas, como ocorre, por exemplo, em A Via Crucis do Corpo,'2 em que o titulo
remete ao espago do martirio de Cristo, reforcado por epigrafes provenientes dos textos fundamentais
das religides judaica e crista (Salmos,Lamentacdes de Jeremias etc.), ou em A Hora da Estrela'®, cujo nome
da protagonista remete ao livro dos Macabeus,* ha algumas obsessdes que fazem eco ao texto biblico,
e dizem respeito a uma concep¢ao de mundo e de realidade mobilizadora tanto do vegetal como do
animal. Assim, Clarice Lispector confia a magd, que algumas vezes éA maci no escuro', a
responsabilidade de assumir a forma simbdlica primordial, gracas a qual a relacdo
homem/criacdo/criador pode se manifestar. A maga, entretanto, ndo desvenda apenas a origem e a
importancia da norma, mas também e fundamentalmente a func¢ao da infragao.

Os animais, por seu lado, entram em sua obra como ingrediente de estruturacdo do mundo, e
dividem-se em duas categorias que ndo se confundem: aqueles com os quais ha identificacdo da
narradora/autora e aqueles que repelem qualquer identificagao.

As vezes eletrizo-me ao ver bicho. Estou agora ouvindo o grito ancestral dentro de mim: parece que
nao sei quem ¢é mais a criatura, se eu ou o bicho. E confundo-me toda. Fico ao que parece com medo
de encarar instintos abafados que diante do bicho sou obrigada a assumir.16

A domesticagdo social do homem guarda um fundo instintivo cujas potencialidades sao alertadas pela
presenca animal. Atender ao apelo das pulsdes vitais de um modo categorico significaria por em risco
a existéncia da espécie, mas ndo ouvir a esse apelo seria renunciar a marca da animalidade. Entre os
animais, aqueles passiveis de identificagdo sdo os domesticaveis (cavalo, cachorro), isto é, aqueles que
podem ser integrados no sistema de valores do homem (palavra, trabalho etc.). J4 os animais do
segundo grupo sdo selvagens, repelem a domesticacdo, estao fora da lingua e formam um bolsao de
agressividade que perturba as relagdes do homem com o mundo (formigas, besouros, percevejos,
sapos, barata): "Eu fizera o ato proibido de tocar no que é imundo".””

Essa passagem do romance A Paixdo Segundo G.H., na qual o tom biblico é transparente, aponta para
uma proibi¢do que atribui importancia ao que é imundo, podendo arrastar o0 homem a uma zona de
perigo. A normatizacao dos animais puros e impuros e as relacdes possiveis entre o homem e eles esta
inventariada em Levitico 11:13, e é certo que a autora a conhecia, uma vez que algumas passagens
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desse livro aparecem citadas entre aspas, e outras vezes sem as aspas. Se em A Quinta Histéria'® ha o
empenho da narradora em repelir com todas as armas esse inseto do espago doméstico, no romance, a
narradora, apesar da repulsdo e do horror que ele lhe provoca, identifica-se com sua miséria de ente
vivo e solitario e o pde na boca, a maneira de uma hostia. Nesse exato momento de comunhao, ela
comete uma dupla transgressao, tanto em relagao a tradicao judaica, quanto em relagao a crista.

A idéia do animal impuro que deve ser repelido é reiterada numa narrativa que a autora destina a
crianga, onde se 1é&: "por exemplo: tenho baratas. E sao baratas muito feias e muito velhas que nao
fazem bem a ninguém. Pelo contrario, até roem a minha roupa que esta no armario".!?

Ali, as baratas, associadas a tracas, devem ser repelidas e combatidas, pois ndo havera mundo isento
de impureza se o homem renunciar a eliminagdo dos animais portadores da forca maculante. A licao
teoldgica esta contida, exatamente, no movimento de eliminacdo do animal, ja que macular espagos,
coisas e homens reduz o lugar da divindade e, portanto, da salvagdo. Convém lembrar que se a ideia
atual de impuro esta subsumida aos cuidados com a higiene e ao respeito as convengdes que nos sao
proprias, a impureza é um critério usado por antropologos para classificar as religides em primitivas e
modernas. No primeiro caso, as prescri¢des relativas ao sagrado e a impureza seriam inseparaveis; no
segundo, as regras relativas a impureza desaparecem da religido, sendo relegadas a cozinha, ao
chuveiro, aos servigos de saneamento, a medicina etc. A observancia dos preceitos, positivos e
negativos, tem a sua eficacia, porque pode trazer a prosperidade ou o perigo, assentando na nogao de
santidade divina que os homens devem alcancar em sua propria vida.?0 Mas, retornando a narrativa
de Lispector, nota-se que ela contém um elemento perturbador: "tenho pena das baratas porque
ninguém tem vontade de ser bom com elas".?!

E prossegue:

"Elas sé sao amadas por outras baratas, anunciando sua capacidade de amor.
Assim, no proprio centro da impureza pode manifestar-se um sentimento
puro, como o amor. Entdo, como agir? Seguir as cegas o imperativo biblico
ou coloca-lo em questdao? O caminho da escritora sera o do questionamento
dos preceitos e ndo o da obediéncia, embora muitos animais impuros sejam
também trucidados ao longo de sua obra. "Eu me sentia imunda como a
Biblia fala dos imundos. Por que foi que a Biblia se ocupou tanto dos
imundos, e fez uma lista dos animais imundos e proibidos? por que se, como
os outros, também eles haviam sido criados? E por que o imundo era
proibido? Eu fizera o ato proibido de tocar no imundo".2

E radical, no romance A Paixio sequndo G.H., a transgressdo da autora, porque ela deslocara para o
inseto infimo e impuro a imagem de Deus, fazendo que o pequeno e o finito contenham o infinito, que
o impuro possa conter a pureza, e os fios que vinculam o pequeno e o grande confluam na comunhéao
do neutro, matéria comum a todos os seres, representada na massa pastosa da barata esmagada.

"(...) quero o Deus naquilo que sai do ventre da barata %+ mesmo que isto, em meus antigos termos
humanos, signifique o pior, e, em termos humanos, o infernal.2® A pergunta que fica é: sera que a
inflexao biblica (que soa, as vezes, em falsete) presente no estilo de Lispector é uma armadilha,
"maneira necessariamente sonsa de se apresentar uma visao profana, dessacralizada" da realidade,
como quer Américo Pessanha??* Ou serd que se poderia pensar que, ndo obstante o desacordo
constitutivo do modo de ser da autora que adelgaga a norma, opde-se a escrita legitimada por uma
tradigdo, ainda assim mantém-se um vinculo, um lago, que faz eco a essa tradicao?

Eu estava sabendo que o animal imundo da Biblia é proibido porque o imundo ¢é a raiz % pois ha
coisas criadas que nunca se enfeitaram, e conservaram-se iguais ao momento em que foram criadas, e
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somente elas continuaram a ser a raiz ainda toda completa. E porque sdo a raiz é que nao se podia
comeé-las, o fruto do bem e do mal ¥ comer a matéria viva me expulsaria de um paraiso de adornos e
me levaria para sempre a andar com um cajado pelo deserto.

A proibi¢ao de tocar o animal imundo é associada, no texto acima, ao primeiro interdito do mito
adamico, quando o homem aspirando a tornar-se como Deus come o fruto proibido e, passando a
conhecer o bem e o mal, tem de dissociar a unidade do real, premido pela morte que surge entdo pela
primeira vez dando a plenitude de seu sentido a vida. Se comera matéria viva é motivo de queda de um
paraiso de adornos e acréscimos, a narradora esta fadada a perambular solitaria pela areia seca e arida
do deserto. Esta é sua punicao ou o resultado do exercicio de seu livre-arbitrio?

O tema da submissao da ordem, deliberada por Deus na Biblia, destaca-se com vigor: num universo
ontologicamente bom, a ordem é primeiramente fundada sobre o respeito a lei e sobre o castigo para o
crime. Assim, Adao e Eva sdao expulsos do paraiso, Caim é castigado por seu assassinato, o dilavio
pune os crimes da humanidade, e o fogo destréi Sodoma, num encadeamento que respeita as relagoes
de causalidade. O proibido é a condicdo da Leie da Ordem, mantendo com elas uma relacdo
indissoltivel. Paragrafo tnico no primeiro pacto (Génesis2: 17), torna-se codigo em Exodo (O
Decalogo), em Levitico e em Deuterondmio. Entretanto, no romance de Clarice Lispector, a interpretacao
do interdito, da lei, de sua transgressdao e punigao, é gerido por um sistema ndo nomeado, que
ninguém consegue formular, nem mesmo G.H. que é laconica a esse respeito ao afirmar
simplesmente: vivia num sistema:

Eu nao poderia mais me escusar alegando que nado conhecia a lei % pois
conhecer-se e se conhecer ao mundo € a lei que, mesmo inalcancavel, nao
pode ser infringida, e ninguém pode escusar-se dizendo que nao a conhece.
Pior: a barata e eu ndo estdvamos diante de uma lei a que deviamos
obediéncia: n6s éramos a propria lei ignorada a que obedeciamos. O pecado
renovadamente original é este: tenho que cumprir a minha lei que ignoro, e
se eu ndo cumprir a minha ignorancia, estarei pecando originalmente contra
a vida. No jardim do Paraiso, quem era o monstro e quem nao era?2

Segundo o texto, a lei ignorada, a tinica que deve ser obedecida, ¢ a de se deixar levar pelo
imprevisivel. Em termos de linguagem essa obediéncia equivale aquela constitutiva de Agua
Viva, responsavel pela radicalizacdo de sua diferenca em relacdo aos géneros literarios onde nao se
integra mais: Estou esperando a proxima frase, /.../ a proxima frase me é imprevisivel, afirma a escritora. Af,
ela esta a escuta do enigma da escritura, entregue a um trabalho de desapropriagdo, de despojamento.
Esse trabalho ndo conta sendao com a contingéncia das frases que podem ou ndo vir, com a
eventualidade do que pode tanto ser como nao ser. A atengao voltada para a obra como ocorréncia
testemunha singularmente a precipitacao do inesperado, do que néo € (ainda) determinado, a irrupcao
do evento que desorganiza a experiéncia e as significagdes estabelecidas. Ora, a fungao da lei é
precisamente a de conjurar, eliminar a eventualidade do indeterminado, estabelecendo uma relacao
inequivoca entre norma e conduta, transgressdo e punicdo, visando sempre a uma estabilidade
institucional. Se em seu livro de contos A Via Crucis do Corpo os enredos que enovelam sexo e morte
conduzem a crimes perdoados pela justiga oficial, em Mineirinho?, um dos textos preferidos da autora,
matar um assassino € interpretado como "prepoténcia” dos policiais que no proprio momento de
matar estariam praticando o seu "crime particular".

Se a justica divina e aquela regida pelas leis da natureza sao, por sua propria esséncia, imutaveis e
constantes, a justica humana é variavel, porque mudam, no tempo, as relagdes entre a a¢ao e o estado
da sociedade. Entretanto, no conto (cronica?) "Mineirinho", as referéncias a justica se expandem aos
trés niveis. Uma narradora que assume a voz autoral parte de uma figura apresentada num noticiario
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de jornal ¥: Mineirinho % e da espessura a ela. Responsabilizado pelo delito de assassinato, ele é
morto pela policia com treze tiros. Proximo ao discurso forense, o texto inicia pondo a questao:por que
estd doendo a morte de um facinora??® No momento mesmo em que a narradora afirma que é no
mergulho em si mesma que ela encontrara a resposta, desloca-se o discurso forense. A passagem pela
subjetividade marcara a reflexdao que deixara de ser abstrata, pois nao circulara pelas leis gerais, mas
tratard de uma pessoa em sua contingéncia ¥ o bandido assassinado %, e trara as marcas que o efeito
do ocorrido provoca nela, narradora. O discurso de testemunho, por outro lado, desloca-se para o
registro ficcional quando a narradora introduz no texto a cozinheira em situagao de didlogo. Este sera
o gancho que lhe permitira apresentar os argumentos da inocéncia de Mineirinho, além de trazer para
a discussao uma opinido que vem de outra classe social.

Fatos irredutiveis mais uma revolta também irredutivel, sdo sensagdes contraditorias que a
empregada ndo harmoniza e se estampam em sua resposta:

O que eu sinto nao serve para dizer. Quem nao sabe que Mineirinho era
criminoso? Mas tenho certeza de que ele se salvou e ja entrou no céu. E a
patroa, concordando, acrescenta: mais do que muita gente que nao matou.?

Seguem-se, no texto, os argumentos de sustentacdo da inocéncia de Mineirinho. Ndo matards, esta é
mencionada como a primeira lei geral, a que protege corpo e vida insubstituiveis, aplicavel para os dois
lados: impede de matar e de ser morto. A responsabilidade pelo outro coloca-se como uma questao
ética intransponivel, aproximando a posi¢do mantida no texto a do filésofo Emmanuel Lévinas, que
questiona o primado da filosofia a que estamos habituados em que o espirito equivale a saber, isto
€, ao olhar que abarca as coisas, a mdo que as toma e as possui, a dominagdo dos seres, na qual a confirmagio de
si é o principio da subjetividade. No homem a contengio do ser, o esfor¢o do ser, a perseveranga universal do ser
em seu ser irdo se repetir e confirmar. Penso, ao contrdrio, que esta ontfologia se interrompe ou pode se
interromper no homem. Na visdo que desenvolvo, a emo¢do humana e sua espiritualidade comegam no para-o-
outro, na afeccio pelo outro. Para Lévinas, ha na alteridade do outro algo que impde uma
responsabilidade ao sujeito, que se traduz na interdi¢ao do assassinato e na obriga¢do de manter vivo.
E essa responsabilidade é tida pelo filésofo como a estrutura primeira, fundamental, da
subjetividade®. Se, em "Mineirinho", a justica tem de ser a mantenedora da lei, ao assassinar ela a
transgride. Mas ela a transgride porque € facciosa. S6 protege os ricos, os sonsos essenciais % os que nao
privilegiam a base, o terreno, mas as casas construidas sobre a base e que necessitam da justica para se
manterem de pé. E estes sdo omissos, e fingem que nao sabem disso. Por isso a narradora afirma:

Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu
seja sonsa, que eu nao exer¢a a minha revolta e o meu amor, guardados. Se
eu nao for sonsa, minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo
da casa esta o terreno, o chao onde nova casa poderia ser erguida. Enquanto
isso dormimos e falsamente nos salvamos. Até que treze tiros nos acordam,
e com horror digo tarde demais % vinte e oito anos depois que Mineirinho
nasceu % que ao homem acuado, que a esse nao nos matem. Porque sei que
ele é o meu erro/.../ Meu erro é o meu espelho , onde vejo o que em siléncio
eu fiz de um homem. Meu erro é o modo como vi a vida se abrir na sua
carne e me espantei, e vi a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. 3

Af intervém, no texto, uma nova nocao de justica, a justica prévia, aquela que deveria atuar sobre
aquilo que em nds é energia basica, o neutro, a lama viva, o grio de vida, impedindo que esse impulso
vital se transforme em violéncia. Aquela capaz de se lembrar de que todos nés somos escuros e
perigosos e nossa grande luta é a do medo, e que um homem que mata muito é porque teve muito
medo. Assim, Mineirinho é assassino porque foi excluido dessa justica, preso a uma estrutura social
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que abandona a alguns. Embora a narradora esteja do lado dos responsaveis pela morte de
Mineirinho, ela se rebela: eu ndo quero esta casa, nao quer o acréscimo, o adereco, o refgio do abstrato,
e sim o terreno.

Esse texto, que é um libelo contra a exclusao social e que questiona um sentido cristalizado e histdrico
de justica, contém um comentario da lei biblica, expressa no mandamento ndo matards.

Pautado sobre normas, o judaismo baseia-se mais nos preceitos, no que se deve fazer do que em que
se deve acreditar. Legisla e regula a conduta mais que o pensamento, constréi codigos mais que
credos. O Talmud, a Mishnd, por exemplo, sdo compéndios de leis e ndo doutrinas. Nas leis
morais % as que se referem a relagdo do homem com seu semelhante %estao incluidas as leis civis.
Elas regulam as relagdes humanas e devem ser conduzidas de acordo com a necessidade de justica,
compaixao e paz. Assim, o assassinato € considerado como particularmente horroroso, porque é a
destruicao de uma criatura criada a  imagem e semelhanca de  Deus
(Génesis 9:6; Exodo 20, Deuterondmio 5, Sanhedrin 4:5). O assassinato, a idolatria e o incesto sdo as trés
proibic¢des incondicionais que o homem nao pode cometer, ainda que seja para salvar sua propria vida
(Levitico 19: 11-18).

Ao tratar do desamparo de Mineirinho, do grao de vida pisado que nele se torna punhal, a narradora
apela para uma dom divino no homem, que o torne capaz de ver o criminoso antes de ele ser um
doente do crime. Mas Mineirinho foi fuzilado em sua forca desorientada, enquanto um deus fabricado
no ultimo instante abengoa as pressas a minha maldade organizada e a minha justica estupidificada:
/.../o que me sustenta é saber que sempre fabricarei um deus a imagem do que eu precisar para dormir
tranqiiila.®> A justica prévia falha e a conduta do homem néao estd mais modelada pelos atributos
divinos. Inversamente, o deus é que ¢é fabricado a imagem da necessidade humana. S6 a loucura
poderia, segundo o texto, reverter e desorganizar esse sistema montado. Se eu nao fosse doido, eu
seria oitocentos policiais com oitocentas metralhadoras, e esta seria minha honorabilidade.

A matéria viva da barata esta além da classificagdo puro/impuro, o grdo de vida de Mineirinho é
anterior a sua existéncia social e histdrica; ambos estdo associados a procura do neutro, espago que,
conforme se depreende dos textos de Lispector, existe em todos os seres da criagdo. Essa procura
supOe sempre um recuo para a anterioridade da forma, para o organico, para o estagio primeiro da
vida, que ainda nao € letra nem lei, apenas o mistério do impessoal, inabordavel pela palavra.

Eu escrevo por intermédio de palavras que ocultam outras % as verdadeiras. E que as verdadeiras nao
podem ser denominadas. Mesmo que eu nao saiba quais sao as verdadeiras palavras, eu estou sempre
aludindo a elas.?

Esta zona encoberta que lateja no texto e que as vezes é chamada de Desconhecido é o ponto para
onde a ficcdo de Clarice retorna, regido onde se inscreve, a meu ver, a "verdade" que a escritora busca.
E para busca-la seu texto opera por desdobramentos através dos quais ela visa a promover a
percepcao do inominado. Por isso seus escritos guardam certa familiaridade com outras escrituras
afinadas com a procura de uma verdade que vive oculta. Esse modo de operar por desdobramentos,
que tem por base a crenga vivida como fidelidade inabalavel a uma verdade, é proprio dos textos da
tradigdo judaica, ou melhor, é préprio do modo como esses textos vao construindo uma tradicao.

Se a ficgao de Clarice Lispector faz eco a essa tradigdo porque, através dos "impulsos midrashicos" esta
ligada as fontes as quais retorna, ela também se opde a ela de diferentes maneiras. Para comecgar, a
escritora justapOe aos preceitos biblicos elementos originarios de outras tradi¢des. A presenca do
Novo Testamento, de tragos sincréticos relacionados as praticas religiosas no Brasil, formam um solo
hibrido que impede reduzir esses ecos a uma tnica fonte, radicando o texto num espago geografico (o
Brasil) e num tempo definido (a modernidade). Por outro lado, é importante ponderar que a
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transgressao dos preceitos basicos supde que tanto o texto biblico como a obra de Clarice Lispector
caminhem na mesma diregao, o que nao é correto.

Tanto a Tord como o Midrash partem da revelagdo para a pratica dos preceitos que incluem os papéis,
as leis e rituais a serem obedecidos. J4 a autora parte daquilo que ela percebe como limite e
aprisionamento na vida do dia-a-dia para perfazer o sentido inverso e atingir o neutro, a pulsao de
vida primaria. Assim, ela esbarra na lei, porque é preciso atravessa-la para ir ao encontro desse
elemento originario da vida. A Biblia, entretanto, suporta essa via de mao dupla, pois ao ser a matriz
fundante do aprisionamento, ja que ao instaurar a lei a existéncia ganha seus limites, ela é também o
lugar da origem, da palavra revelada, acionando a partir dela um movimento ininterrupto de
comentarios. Inominavel, essa palavra manter-se-4 no horizonte da escritura de Clarice Lispector
como a coisa inatingivel, a "quarta dimensao da palavra", que a fara valorizar a expressividade alusiva
do siléncio ( O que ndo sei dizer, /.../ é mais importante do que o que eu digo). O nao-dito marca, pelo
esfor¢o em dizer e pelo malogro da linguagem em nao alcangar dizer, que algo escapa e resta nédo
determinado, transferindo para a letra o limite que é da ordem da lei.

* Berta Waldman é Professora Titular da Universidade de S3ao Paulo e Professora Colaboradora da
Universidade Estadual de Campinas. E autora de, entre outros titulos: Entre passos e rastros.

Notas
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14 Os livros I e II dos Macabeus sdo apocrifos, isto €, ndo fazem parte do canone dos livros do Antigo
Testamento. O canone judaico foi fixado aproximadamente no final do século I d.C., sendo incluidos
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