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Resumo:  Meu   objetivo   é   apresentar,   neste   artigo,   a   ficção   da   escritora   Clarice   Lispector,   um   dos  
expoentes   da   literatura   brasileira   contemporânea,   como   vinculada   ao   judaísmo,   quando   ela   não  
oferece  ao  leitor  nenhum  dado  direto  que  aponte  para  ele.  Para  além  da  presença  judaica,  verifica-‐‑se  
também  a   cristã,   além  de   crenças  populares,   o  que   sugere  o   seu   empenho  de   integração  no  quadro  
particular   das   experiências   religiosas   brasileiras,   marcado   pelo   sincretismo.   Todavia,   é   certo   que  
a  Bíblia  lhe  serviu  de  base,  e  meu  propósito,  aqui,  é  verificar  como,  no  que  concerne  à  lei,  a  recorrência  
a  essa  fonte  tem  um  peso  na  obra  da  autora.  
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Abstract:  My  aim  is   to  present   in   this  article   the  fiction  of  Clarice  Lispector,  one  of   the  exponents  of  
contemporary  Brazilian  literature  as  bonded  to  Judaism,  however  she  does  not  lead  the  reader  to  any  
data  that  points  to  it.  Besides  the  Jewish  background,  there  is  also  the  Christian  influence,  in  addition  
to   popular   beliefs,   suggesting   her   commitment   to   integrating   within   the   particular   framework   of  
Brazilian  religious  experiences,  which  is  marked  by  syncretism.  So,  it  is  certain  that  the  Bible  has  been  
as  a  basis  to  her,  and  my  purpose  here  is  to  check,  in  face  of  the  law,  how  the  recurrence  to  this  source  
has  a  weight  in  the  work  of  the  author.  
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Nascida   em   Boston,   em   1932,   de   pais   alemães   e   austríacos,   Sylvia   Plath   não   teve   qualquer   contato  
imediato  e  pessoal  com  os  campos  de  concentração.  Segundo  consta,  ela   também  não  tinha  nenhum  
antepassado  judeu.  Seus  últimos  e  mais  belos  poemas,  porém,  culminam  num  ato  de  identificação,  de  
total   comunhão   com  os   torturados   e  massacrados  durante   a   Segunda  Guerra  Mundial.  Veja-‐‑se  uma  
estrofe  do  poema  "ʺDaddy"ʺ:  
  

An  engine,  an  engine,    
Chuffing  me  off  like  a  Jew.  
A  Jew  to  Dachau,  Auschwitz,  Belsen.  
I  began  to  talk  like  a  Jew.  
I  think  I  may  well  be  a  Jew.1  

  
No  poema,  Plath  realiza  vários  deslocamentos,  bem  como  o  ato  clássico  da  generalização,  traspondo  
uma  dor  particular  e  obviamente  insuportável  para  um  código  de  imagens  instantaneamente  públicas,  
que  dizem  respeito  a  todos  nós.  Na  estrofe  acima,  o  sujeito  lírico  ao  mesmo  tempo  se  afirma  e  se  nega  
judeu:  afinal,  ele  é  como  um  judeu.  
  
Será  esse  texto  de  Sylvia  Plath  judaico?  O  que  é  um  texto  judaico?  Ou  o  que  marca  a  presença  judaica  
nas   literaturas   escritas   em   línguas   não   judaicas?   As   respostas   a   essas   perguntas   vêm   de  múltiplas  
direções.   Fora   da   órbita   da   teoria   e   da   crítica   literária,   outros   se   colocaram   a   mesma   pergunta.   O  
filósofo  Franz  Rozenzweig,2  por  exemplo,  responde  a  tal  pergunta  dizendo  que  um  livro  judeu  não  é  
aquele   que   trata   de   "ʺcoisas   judias"ʺ,   pois   se   assim   fosse   os   protestantes   que   recorrem   ao   Antigo  
Testamento   estariam   escrevendo   livros   judeus.   Para   o   escritor   judeu  ¾  segundo   ele  ¾  as   velhas  
palavras  judias  voltam  para  dizer  o  novo,  pois  elas  carregam  uma  eterna  juventude  e  são  capazes  de  
renovar   o  mundo,   desde   que   se   lhes   abra  uma  brecha  de   atuação.   Também  o   escritor   tcheco   Franz  
Kafka,  que  não  utilizou  temas  judaicos  em  sua  ficção,  anuncia  em  seus  diários  (14  de  janeiro  de  1911)  
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que   o   judaísmo   não   é   um   tema   em   si   na   literatura,   que   é   preciso   analisar   os  elementos   internos  da  
narrativa  e  deixar  emergir  um  feixe  de  sentidos  que  apontam  para  uma  questão  que  não  se  encontra  
manifesta   na   obra,  mas   que   se   impõe  de   algum  modo   ao   leitor.   Longas   barbas,   gabardos,   solidéus,  
descrições  de  cenas  ritualísticas   judaicas  etc,  não  são  capazes  por  si  sós  de  fazer  emergir  o   judaísmo  
para  o  leitor.  Esses  elementos  seriam,  para  ele,  no  máximo,  a  ilustração  de  um  código  judaico.3  
  
Trago   à   baila   essa   questão   polêmica,   porque   meu   objetivo   é   o   de   apresentar   a   ficção   da   escritora  
Clarice   Lispector,   um   dos   expoentes   da   literatura   brasileira   contemporânea,   como   vinculada   ao  
judaísmo,  quando  ela  não  oferece  ao  leitor  nenhum  dado  direto  que  aponte  para  ele.  
  
É   curioso   observar   que   sua   irmã,  Elisa  Lispector,   também  escritora,   age  em   sentido  oposto.   Em   seu  
romance   autobiográfico  No  Exílio,4  ela   relata   como   foi   a   vinda   da   família   para   o   nordeste   do   Brasil,  
fugida   da   perseguição   Russa,   após   a   revolução   de   1917,   incluindo,   num   panorama   mais   amplo,   a  
Segunda  Guerra  Mundial  e  o  Holocausto,  bem  como  a  fundação  do  Estado  de  Israel.  
  
Nascida   em   1920,   na   Ucrânia,   aos   dois   meses   Clarice   Lispector   chega   ao   Brasil,   em   Maceió,   para  
depois  mudar-‐‑se  para  o  Recife,  e,  em  seguida,  para  o  Rio  de  Janeiro  onde  completará  sua  formação  e  
se   casará.   Quando   afirma:   "ʺA   minha   primeira   língua   foi   o   português.   Se   eu   falo   russo?   Não,  
não  absolutamente...  [...]  eu  tenho  a  língua  presa."ʺ  Ela  comete  uma  imprecisão.  A  primeira  língua  que  
ouviu  foi  o  ídiche,  pois  seus  pais  provinham  de  um  shtetl5onde  os  judeus  falavam  esse  idioma  e  não  o  
russo.  Tudo  indica  que,  como  seus  pais  eram  falantes  do  ídiche,  a  menina  tenha  sido  iniciada  em  dois  
sistemas   linguísticos   simultaneamente.  Um  deles   ela   calou.  Ela  não   se   refere  ao   ídiche,   embora  esse  
fosse  o  idioma  usadoem  sua  casa.  Consta  que  seu  pai  lia  jornais  nessa  língua,  e  ela  própria  frequentou  
a  escola  israelita  em  Recife  –  onde  teria  aprendido  o  hebraico  e  o  ídiche,  trajetória  comum  aos  filhos  
dos   imigrantes   judeus   no   Brasil.   Essa   língua   silenciada   (presa?)   aparece   de   forma   encoberta   numa  
referência   indireta   da   escritora   a   seu   pai,   na   crônica   "ʺPersona"ʺ:   "ʺ/.../   Quando   elogiavam   demais  
alguém,  ele  resumia  sóbrio  e  calmo:  é,  ele  é  uma  pessoa."ʺ6  
  
A  designação  "ʺpessoa"ʺ  como  qualificação  superlativa  é  tradução  direta  do  ídiche:  Er  is  a  mentsch  (ele  é  
uma   pessoa)   Embora   o   vocábulo  mentsh  tenha   se   originado   do   alemão   (der   Mensch),   o   sentido  
superlativo  é  próprio  apenas  do  ídiche.  
  
Ser   brasileira   e   fazer   parte   da   literatura   brasileira   são   eleições   de   Lispector   repetidas  em   diferentes  
contextos.   Ironicamente,  a   língua  presa  realçada  na  pronúncia  do   "ʺr"ʺ  assinalará  sua   fala   identificada  
como  estrangeira.  
  
Enquanto  estudante  da  Faculdade  de  Direito,  por  volta  de  1940,  Lispector  trabalhou  como  redatora  na  
Agência  Nacional,   iniciando  uma  atividade   jornalística  que  durará  por   toda   sua  vida.  É   importante  
lembrar  que  ela  se  fixa  nesse  emprego  durante  o  Estado  Novo,  tendo  esse  órgão  oficial  de  informação  
sido  criado  por  Getíulio  Vargas,  em  1934,  subordinado  ao  Ministério  da  Justiça  e  Negócios  Interiores.  
Nesse  período  o  nazi-‐‑fascismo  recrudescia  na  Europa,  Hitler  já  estava  no  poder,  as  leis  raciais  vigiam,  
e  os  campos  de  concentração  logo  seriam  ativados,  motivando  o  deslocamento  geral  de   judeus,  com  
seus  passaportes  marcados,   tentando  migrar  para  outros  países.  A  dificuldade  de  receber  o  visto  de  
entrada  num  país  e  de  se  apresentar  como  judeu  pode  ser  avaliada  de  forma  indireta  em  1943,  quando  
Lasar  Segall  fez  uma  exposição  no  Rio  de  Janeiro  e  sua  pintura  foi  qualificada,  à  maneira  nazista,  de  
"ʺarte  degenerada"ʺ,  provocando  uma  onda  antissemita  nos  jornais  da  época.  
  
Esses   dados   estão   sendo   evocados   para   indicar   que   era   um   problema   complexo   ser   judeu   nesse  
período  e  compreende-‐‑se  que  Lispector  desejasse  de  algum  modo  ser  completamente  brasileira  e  ser  
vista  enquanto   tal.  Mas  a  questão  é  contraditória,  pois  numa  de  suas  últimas  entrevistas,  a  escritora  



Arquivo  Maaravi:  Revista  Digital  de  Estudos  Judaicos  da  UFMG.  Belo  Horizonte,  v.  5,  n.  8,  mar.  2011.  ISSN:  1982-‐‑3053.  

apresenta-‐‑se  como  judia:  "ʺEu  sou  judia,  você  sabe  ¾  embora  não  acredite  que  o  povo  judeu  seja  o  povo  eleito  
por  Deus.  /.../  Eu  enfim  sou  brasileira,  pronto  e  ponto"ʺ.  
  
Aí,  ela  articula  disjuntivamente  ser  brasileira  e  judia,  preterindo  esta  condição  em  nome  daquela,  sem  
conseguir,  no  entanto  apagá-‐‑la.  Poder-‐‑se-‐‑ia  dizer  que  essa  frase  é  emblemática  do  modo  como  a  ficção  
de  Lispector  opera:  ela  tentará  sempre  se  desvencilhar  de  seu  judaísmo.  Curiosamente,  seus  textos  têm  
a  marca  dessa  mesma  operação,  deixando-‐‑se  mover  por  deslocamentos.  
  
Contrariamente   à   sua   disposição,   uma   referência   judaica  ¾  mais   abstrata  ¾  inscreve-‐‑se   em   seu  
texto.7  Há  nele  uma  busca  reiterada  (da  coisa?  do  real?  do  impalpável?  do  impronunciável?  de  Deus?)  
que  conduz  a  linguagem  a  seus  limites  expressivos,  atestando,  contra  a  presunção  do  entendimento,  
que   há   um   resto   que   não   é   designável,   nem   representável.   Nesse   sentido,   a   escritura   segundo  
Lispector,   permanece,   talvez   inconscientemente,   fiel   à   interdição   bíblica   judaica,   de   delimitar   o   que  
não   tem   limite,   de   representar   o   absoluto.   O   grande   "ʺtema"ʺ   da   obra   da   escritora   é,   a   meu   ver,   o  
movimento   de   sua   linguagem,   que   retoma   a   tradição   dos   comentadores   exegéticos   presos   ao  
Pentateuco,  e  que  remetem  ao  desejo  de  se  achegar  à  divindade:  tarefa  de  antemão  fadada  ao  fracasso,  
dada   a   particularidade  de   ser   o  Deus   judaico  uma   inscrição  na   linguagem,   onde  deve   ser   buscado,  
mas   não   apreendido,   obrigando   aquele   que   o   busca   a   retomar   sempre.   A   abertura   para   uma  
interpretação  multiplicadora  –  eis  a  herança  judaica  por  excelência,  e  a  ela  o  texto  de  Lispector  não  fica  
incólume.  
  
É   conhecido   o   lugar   central   que   a  letra  ocupa   na   tradição   mosaica.   Os   trabalhos   de   Gershon  
Scholem8  indicam   que   todas   as   correntes   da  mística   judaica   têm   em   comum   a   valorização   sagrada  
das  Escrituras  como   campo   significante   original,   a   partir   do   qual   se   abre   um   leque   sem   limites   no  
campo  do  significado.  Assim,  as  Escrituras  são  um  ponto  de  partida  para  uma  interminável  excursão  
semântica.   Essa   peregrinação   de   sentidos,   cuja   figura   geométrica   poderia   se   cifrar   numa   espiral  
ascendente   e   inconclusa,   tem   como  móvel   a   particularidade   do   Deus   judaico.   Como   não   pode   ser  
representado   pela   imagem,   sua   existência   e   perpetuação   se   dão   por   intermédio   de   um   registro  
simbólico:  sua  inscrição  na  Bíblia.  
  
Ora,  é  a  leitura  e  a  interpretação  que  constroem  a  ponte  de  aproximação  com  um  Deus  que  é  letra  e  
nome   impronunciável   (YHWH).  Entretanto,  essa  aproximação  nunca  é  definitiva  porque  ela  esbarra  
na   impossibilidade  de   decifrar   a   divindade  de  modo   absoluto,   o   que   obriga   o   homem  a   recomeçar  
continuadamente   sua   leitura   e   respectiva   interpretação.  Midrash(da   raiz   "ʺdarash"ʺ   que,   no   sentido  
bíblico,   significa   examinar,   pesquisar)9  é   o   nome   que   se   atribui   aos   comentários   daBíblia.   Esses  
comentários   se   fazem   por   meio   de   formulações   que,   muitas   vezes,   beiram   o   enigma,   procurando  
subverter   o   conteúdo   manifesto   do   texto.   Essa   prática   pressupõe   uma   concepção   intuitiva   da  
linguagem  entendida  como  construção¾  permitindo,  até,  que  um  mesmo  texto  possa  ser  interpretado  
de  formas  diametralmente  opostas.  A  multiplicidade  das  leituras  levará  em  conta  as  ambiguidades  de  
uma  escrita  consonantal  como  é  o  hebraico,  os  anagramas  e  jogos  de  palavras  que  esse  tipo  de  escrita  
propicia   a   segmentação   de   textos   que   não   utilizavam   a   pontuação   vocalizadora,   criando   impasses  
interpretativos  bastante  ricos  e  interessantes.  
  
O   nome  Midrash  na   literatura   judaica   do   período   do   Segundo   Templo   era   primeiro   empregado   no  
sentido  de  estudo,  educação,  sentido  que  permaneceu  durante  a   Idade  Média.  Ainda  no  período  do  
Segundo   Templo,   encontra-‐‑se   na   literatura   da   seita   do  Mar  Morto   a   denominação   de  Midrash  para  
certo  método   ou   técnica   especial   de   estudar   a  Bíblia,   consistindo   no   estudo   rigoroso   dos   versículos  
bíblicos.  Assim,  o  termo  estende-‐‑se  à  designação  de  um  gênero  literário,  mas  também  a  uma  prática  
metodológica  de  estudo.  
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Vistas,   com   distância,   essas   interpretações   de   interpretações   desenham   uma   linha   que   põe   em  
movimento  sentidos  que  não  se  agrupam  nem  se  fixam  numa  "ʺfigura"ʺ  única.10  
  
Como  as  personagens  se  deslocam  no  espaço  e  são  submetidas  a  deslocamentos  dentro  delas  próprias,  
escapando   de   sua   rotina   e   de   seu   papel   social,   assim   também   a   linguagem   empreende   uma   busca.  
Também   fragmentos,   com   maior   ou   menor   ajuste   e   variação,   transitam   nômades   pela   obra   da  
escritora.  Seus  romances  ou  textos  mais  longos  estruturam-‐‑se  por  núcleos  que  se  vão  organizando  e,  
em   alguns   casos,   vão   se   desatando   habilmente,   num   contínuo   fluxo   e   refluxo   de   estruturação   e  
desestruturação.   Sem   falar   de   outros   elementos   correlatos   da   tradição   judaica,   como   os   temas   e  
motivos  sempre  recorrentes  que  acionam  sua  obra,  ou  o  seu  trabalho  de  linguagem,  que  tem  na  mira  a  
"ʺcoisa"ʺ,  o  "ʺinominável"ʺ,  o  que  não  pode  ser  determinado  pela  palavra,  e  que  funcionam  como  dínamo  
dessa  linha  em  movimento.  
  
Na  obra  de  Clarice  Lispector   avulta,   ainda,   a  presença  de   referência  ou   citação  bíblica.11  A  primeira  
tentação  é  a  de  atribuir  essa  forte  presença  a  uma  possível  educação  judaica  da  romancista.  Mas,  além  
da   presença   judaica,   verifica-‐‑se   também   a   cristã,   além   de   crenças   populares,   o   que   sugere   o   seu  
empenho   de   integração   no   quadro   particular   das   experiências   religiosas   brasileiras,   marcado   pelo  
sincretismo.  Todavia,  é  certo  que  a  Bíblia  lhe  serviu  de  base,  e  meu  propósito,  aqui,  é  verificar  como,  
no  que  concerne  à  lei,  a  recorrência  a  essa  fonte  tem  um  peso  na  obra  da  autora.  
  
Além  das   citações   explícitas,   como   ocorre,   por   exemplo,  em  A  Via   Crucis  do   Corpo,12  em   que   o   título  
remete  ao  espaço  do  martírio  de  Cristo,  reforçado  por  epígrafes  provenientes  dos  textos  fundamentais  
das  religiões  judaica  e  cristã  (Salmos,Lamentações  de  Jeremias  etc.),  ou  em  A  Hora  da  Estrela13,  cujo  nome  
da  protagonista  remete  ao  livro  dos  Macabeus,14  há  algumas  obsessões  que  fazem  eco  ao  texto  bíblico,  
e  dizem  respeito  a  uma  concepção  de  mundo  e  de  realidade  mobilizadora  tanto  do  vegetal  como  do  
animal.   Assim,   Clarice   Lispector   confia   à   maçã,   que   algumas   vezes   é  A   maçã   no   escuro15,   a  
responsabilidade   de   assumir   a   forma   simbólica   primordial,   graças   à   qual   a   relação  
homem/criação/criador   pode   se  manifestar.  A  maçã,   entretanto,   não   desvenda   apenas   a   origem   e   a  
importância  da  norma,  mas  também  e  fundamentalmente  a  função  da  infração.  
  
Os   animais,   por   seu   lado,   entram   em   sua   obra   como   ingrediente   de   estruturação   do   mundo,   e  
dividem-‐‑se   em   duas   categorias   que   não   se   confundem:   aqueles   com   os   quais   há   identificação   da  
narradora/autora  e  aqueles  que  repelem  qualquer  identificação.  
  
Às  vezes  eletrizo-‐‑me  ao  ver  bicho.  Estou  agora  ouvindo  o  grito  ancestral  dentro  de  mim:  parece  que  
não  sei  quem  é  mais  a  criatura,  se  eu  ou  o  bicho.  E  confundo-‐‑me  toda.  Fico  ao  que  parece  com  medo  
de  encarar  instintos  abafados  que  diante  do  bicho  sou  obrigada  a  assumir.16  
  
A  domesticação  social  do  homem  guarda  um  fundo  instintivo  cujas  potencialidades  são  alertadas  pela  
presença  animal.  Atender  ao  apelo  das  pulsões  vitais  de  um  modo  categórico  significaria  pôr  em  risco  
a  existência  da  espécie,  mas  não  ouvir  a  esse  apelo  seria  renunciar  a  marca  da  animalidade.  Entre  os  
animais,  aqueles  passíveis  de  identificação  são  os  domesticáveis  (cavalo,  cachorro),  isto  é,  aqueles  que  
podem   ser   integrados   no   sistema   de   valores   do   homem   (palavra,   trabalho   etc.).   Já   os   animais   do  
segundo  grupo  são  selvagens,  repelem  a  domesticação,  estão  fora  da  língua  e  formam  um  bolsão  de  
agressividade   que   perturba   as   relações   do   homem   com   o   mundo   (formigas,   besouros,   percevejos,  
sapos,  barata):  "ʺEu  fizera  o  ato  proibido  de  tocar  no  que  é  imundo"ʺ.17  
  

Essa  passagem  do  romance  A  Paixão  Segundo  G.H.,  na  qual  o  tom  bíblico  é  transparente,  aponta  para  
uma  proibição  que  atribui  importância  ao  que  é  imundo,  podendo  arrastar  o  homem  a  uma  zona  de  
perigo.  A  normatização  dos  animais  puros  e  impuros  e  as  relações  possíveis  entre  o  homem  e  eles  está  
inventariada   em  Levítico  11:13,   e   é   certo   que   a   autora   a   conhecia,   uma   vez   que   algumas   passagens  
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desse  livro  aparecem  citadas  entre  aspas,  e  outras  vezes  sem  as  aspas.  Se  em  A  Quinta  História18  há  o  
empenho  da  narradora  em  repelir  com  todas  as  armas  esse  inseto  do  espaço  doméstico,  no  romance,  a  
narradora,  apesar  da  repulsão  e  do  horror  que  ele  lhe  provoca,  identifica-‐‑se  com  sua  miséria  de  ente  
vivo  e   solitário  e  o  põe  na  boca,   à  maneira  de  uma  hóstia.  Nesse  exato  momento  de   comunhão,   ela  
comete  uma  dupla  transgressão,  tanto  em  relação  à  tradição  judaica,  quanto  em  relação  à  cristã.  
A   idéia  do  animal   impuro  que  deve   ser   repelido  é   reiterada  numa  narrativa  que  a   autora  destina  à  
criança,   onde   se   lê:   "ʺpor   exemplo:   tenho   baratas.   E   são   baratas  muito   feias   e  muito   velhas   que   não  
fazem  bem  a  ninguém.  Pelo  contrário,  até  roem  a  minha  roupa  que  está  no  armário"ʺ.19  
  
Aí,  as  baratas,  associadas  a  traças,  devem  ser  repelidas  e  combatidas,  pois  não  haverá  mundo  isento  
de  impureza  se  o  homem  renunciar  à  eliminação  dos  animais  portadores  da  força  maculante.  A  lição  
teológica  está  contida,  exatamente,  no  movimento  de  eliminação  do  animal,   já  que  macular  espaços,  
coisas  e  homens  reduz  o  lugar  da  divindade  e,  portanto,  da  salvação.  Convém  lembrar  que  se  a  ideia  
atual  de  impuro  está  subsumida  aos  cuidados  com  a  higiene  e  ao  respeito  às  convenções  que  nos  são  
próprias,  a  impureza  é  um  critério  usado  por  antropólogos  para  classificar  as  religiões  em  primitivas  e  
modernas.  No  primeiro  caso,  as  prescrições  relativas  ao  sagrado  e  à  impureza  seriam  inseparáveis;  no  
segundo,   as   regras   relativas   à   impureza   desaparecem   da   religião,   sendo   relegadas   à   cozinha,   ao  
chuveiro,   aos   serviços   de   saneamento,   à   medicina   etc.   A   observância   dos   preceitos,   positivos   e  
negativos,  tem  a  sua  eficácia,  porque  pode  trazer  a  prosperidade  ou  o  perigo,  assentando  na  noção  de  
santidade  divina  que  os  homens  devem  alcançar  em  sua  própria  vida.20  Mas,  retornando  à  narrativa  
de   Lispector,   nota-‐‑se   que   ela   contém   um   elemento   perturbador:   "ʺtenho   pena   das   baratas   porque  
ninguém  tem  vontade  de  ser  bom  com  elas"ʺ.21  
  
E  prossegue:    
  

"ʺElas  só  são  amadas  por  outras  baratas,  anunciando  sua  capacidade  de  amor.  
Assim,   no   próprio   centro   da   impureza   pode  manifestar-‐‑se   um   sentimento  
puro,  como  o  amor.  Então,  como  agir?  Seguir  às  cegas  o   imperativo  bíblico  
ou  colocá-‐‑lo  em  questão?  O  caminho  da  escritora  será  o  do  questionamento  
dos  preceitos  e  não  o  da  obediência,  embora  muitos  animais  impuros  sejam  
também   trucidados   ao   longo   de   sua   obra.   "ʺEu   me   sentia   imunda   como   a  
Bíblia   fala   dos   imundos.   Por   que   foi   que   a   Bíblia   se   ocupou   tanto   dos  
imundos,  e  fez  uma  lista  dos  animais  imundos  e  proibidos?  por  que  se,  como  
os   outros,   também   eles   haviam   sido   criados?   E   por   que   o   imundo   era  
proibido?  Eu  fizera  o  ato  proibido  de  tocar  no  imundo"ʺ.22  

  
É   radical,   no   romance  A  Paixão   segundo  G.H.,   a   transgressão  da   autora,   porque   ela  deslocará  para   o  
inseto  ínfimo  e  impuro  a  imagem  de  Deus,  fazendo  que  o  pequeno  e  o  finito  contenham  o  infinito,  que  
o  impuro  possa  conter  a  pureza,  e  os  fios  que  vinculam  o  pequeno  e  o  grande  confluam  na  comunhão  
do  neutro,  matéria  comum  a  todos  os  seres,  representada  na  massa  pastosa  da  barata  esmagada.  
  
"ʺ(...)   quero  o  Deus  naquilo  que   sai  do  ventre  da  barata  ¾  mesmo  que   isto,   em  meus   antigos   termos  
humanos,   signifique   o   pior,   e,   em   termos   humanos,   o   infernal.23  A   pergunta   que   fica   é:   será   que   a  
inflexão   bíblica   (que   soa,   às   vezes,   em   falsete)   presente   no   estilo   de   Lispector   é   uma   armadilha,  
"ʺmaneira   necessariamente   sonsa   de   se   apresentar   uma   visão   profana,   dessacralizada"ʺ   da   realidade,  
como   quer   Américo   Pessanha?24  Ou   será   que   se   poderia   pensar   que,   não   obstante   o   desacordo  
constitutivo  do  modo  de  ser  da  autora  que  adelgaça  a  norma,  opõe-‐‑se  à  escrita   legitimada  por  uma  
tradição,  ainda  assim  mantém-‐‑se  um  vínculo,  um  laço,  que  faz  eco  a  essa  tradição?  
  
Eu   estava   sabendo   que   o   animal   imundo   da   Bíblia   é   proibido   porque   o   imundo   é   a   raiz  ¾  pois   há  
coisas  criadas  que  nunca  se  enfeitaram,  e  conservaram-‐‑se  iguais  ao  momento  em  que  foram  criadas,  e  
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somente  elas   continuaram  a  ser  a   raiz  ainda   toda  completa.  E  porque  são  a   raiz  é  que  não  se  podia  
comê-‐‑las,  o  fruto  do  bem  e  do  mal  ¾  comer  a  matéria  viva  me  expulsaria  de  um  paraíso  de  adornos  e  
me  levaria  para  sempre  a  andar  com  um  cajado  pelo  deserto.25  
  
A   proibição   de   tocar   o   animal   imundo   é   associada,   no   texto   acima,   ao   primeiro   interdito   do  mito  
adâmico,   quando   o   homem   aspirando   a   tornar-‐‑se   como  Deus   come   o   fruto   proibido   e,   passando   a  
conhecer  o  bem  e  o  mal,  tem  de  dissociar  a  unidade  do  real,  premido  pela  morte  que  surge  então  pela  
primeira  vez  dando  a  plenitude  de  seu  sentido  à  vida.  Se  comera  matéria  viva  é  motivo  de  queda  de  um  
paraíso  de  adornos  e  acréscimos,  a  narradora  está  fadada  a  perambular  solitária  pela  areia  seca  e  árida  
do  deserto.  Esta  é  sua  punição  ou  o  resultado  do  exercício  de  seu  livre-‐‑arbítrio?  
  
O  tema  da  submissão  da  ordem,  deliberada  por  Deus  na  Bíblia,  destaca-‐‑se  com  vigor:  num  universo  
ontologicamente  bom,  a  ordem  é  primeiramente  fundada  sobre  o  respeito  à  lei  e  sobre  o  castigo  para  o  
crime.  Assim,  Adão  e  Eva   são  expulsos  do  paraíso,  Caim  é   castigado  por   seu  assassinato,  o  dilúvio  
pune  os  crimes  da  humanidade,  e  o  fogo  destrói  Sodoma,  num  encadeamento  que  respeita  as  relações  
de   causalidade.   O   proibido   é   a   condição   da  Lei  e   da  Ordem,   mantendo   com   elas   uma   relação  
indissolúvel.   Parágrafo   único   no   primeiro   pacto   (Gênesis  2:   17),   torna-‐‑se   código  em  Êxodo  (O  
Decálogo),  em  Levítico  e  em  Deuteronômio.  Entretanto,  no  romance  de  Clarice  Lispector,  a  interpretação  
do   interdito,   da   lei,   de   sua   transgressão   e   punição,   é   gerido   por   um   sistema   não   nomeado,   que  
ninguém   consegue   formular,   nem   mesmo   G.H.,   que   é   lacônica   a   esse   respeito   ao   afirmar  
simplesmente:  vivia  num  sistema:  
  

Eu   não   poderia   mais   me   escusar   alegando   que   não   conhecia   a   lei  ¾  pois  
conhecer-‐‑se   e   se   conhecer   ao  mundo   é   a   lei   que,  mesmo   inalcançável,   não  
pode  ser  infringida,  e  ninguém  pode  escusar-‐‑se  dizendo  que  não  a  conhece.  
Pior:   a   barata   e   eu   não   estávamos   diante   de   uma   lei   a   que   devíamos  
obediência:  nós  éramos  a  própria  lei  ignorada  a  que  obedecíamos.  O  pecado  
renovadamente  original  é  este:  tenho  que  cumprir  a  minha  lei  que  ignoro,  e  
se  eu  não  cumprir  a  minha  ignorância,  estarei  pecando  originalmente  contra  
a  vida.  No  jardim  do  Paraíso,  quem  era  o  monstro  e  quem  não  era?26  
  

Segundo   o   texto,   a   lei   ignorada,   a   única   que   deve   ser   obedecida,   é   a   de   se   deixar   levar   pelo  
imprevisível.   Em   termos   de   linguagem   essa   obediência   equivale   àquela   constitutiva   de  Água  
Viva,  responsável   pela   radicalização   de   sua   diferença   em   relação   aos   gêneros   literários  onde   não   se  
integra  mais:  Estou  esperando  a  próxima  frase,  /.../  a  próxima  frase  me  é  imprevisível,  afirma  a  escritora.  Aí,  
ela  está  à  escuta  do  enigma  da  escritura,  entregue  a  um  trabalho  de  desapropriação,  de  despojamento.  
Esse   trabalho   não   conta   senão   com   a   contingência   das   frases   que   podem   ou   não   vir,   com   a  
eventualidade  do  que  pode   tanto   ser   como  não  ser.  A  atenção  voltada  para  a  obra  como  ocorrência  
testemunha  singularmente  a  precipitação  do  inesperado,  do  que  não  é  (ainda)  determinado,  a  irrupção  
do   evento   que   desorganiza   a   experiência   e   as   significações   estabelecidas.   Ora,   a   função   da   lei   é  
precisamente  a  de   conjurar,   eliminar   a   eventualidade  do   indeterminado,   estabelecendo  uma   relação  
inequívoca   entre   norma   e   conduta,   transgressão   e   punição,   visando   sempre   a   uma   estabilidade  
institucional.  Se  em  seu  livro  de  contos  A  Via  Crucis  do  Corpo  os  enredos  que  enovelam  sexo  e  morte  
conduzem  a  crimes  perdoados  pela  justiça  oficial,  em  Mineirinho27,  um  dos  textos  preferidos  da  autora,  
matar   um   assassino   é   interpretado   como   "ʺprepotência"ʺ   dos   policiais   que   no   próprio   momento   de  
matar  estariam  praticando  o  seu  "ʺcrime  particular"ʺ.  
  
Se   a   justiça  divina   e   aquela   regida  pelas   leis  da  natureza   são,  por   sua  própria   essência,   imutáveis   e  
constantes,  a  justiça  humana  é  variável,  porque  mudam,  no  tempo,  as  relações  entre  a  ação  e  o  estado  
da   sociedade.  Entretanto,  no  conto   (crônica?)   "ʺMineirinho"ʺ,   as   referências  à   justiça   se  expandem  aos  
três  níveis.  Uma  narradora  que  assume  a  voz  autoral  parte  de  uma  figura  apresentada  num  noticiário  
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de   jornal  ¾  Mineirinho  ¾  e   dá   espessura   a   ela.   Responsabilizado   pelo   delito   de   assassinato,   ele   é  
morto  pela  polícia  com  treze  tiros.  Próximo  ao  discurso  forense,  o  texto  inicia  pondo  a  questão:por  que  
está   doendo   a   morte   de   um   facínora?28  No   momento   mesmo   em   que   a   narradora   afirma   que   é   no  
mergulho  em  si  mesma  que  ela  encontrará  a  resposta,  desloca-‐‑se  o  discurso  forense.  A  passagem  pela  
subjetividade  marcará  a  reflexão  que  deixará  de  ser  abstrata,  pois  não  circulará  pelas  leis  gerais,  mas  
tratará  de  uma  pessoa  em  sua  contingência  ¾  o  bandido  assassinado  ¾,  e  trará  as  marcas  que  o  efeito  
do   ocorrido   provoca   nela,   narradora.   O   discurso   de   testemunho,   por   outro   lado,   desloca-‐‑se   para   o  
registro  ficcional  quando  a  narradora  introduz  no  texto  a  cozinheira  em  situação  de  diálogo.  Este  será  
o  gancho  que  lhe  permitirá  apresentar  os  argumentos  da  inocência  de  Mineirinho,  além  de  trazer  para  
a  discussão  uma  opinião  que  vem  de  outra  classe  social.  
  
Fatos   irredutíveis   mais   uma   revolta   também   irredutível,   são   sensações   contraditórias   que   a  
empregada  não  harmoniza  e  se  estampam  em  sua  resposta:  
  

O   que   eu   sinto   não   serve   para   dizer.   Quem   não   sabe   que  Mineirinho   era  
criminoso?  Mas   tenho   certeza  de  que   ele   se   salvou   e   já   entrou  no   céu.  E   a  
patroa,  concordando,  acrescenta:  mais  do  que  muita  gente  que  não  matou.29  

  
Seguem-‐‑se,   no   texto,   os   argumentos   de   sustentação  da   inocência   de  Mineirinho.  Não  matarás,   esta   é  
mencionada  como  a  primeira   lei  geral,  a  que  protege   corpo   e  vida   insubstituíveis,  aplicável  para  os  dois  
lados:   impede  de  matar  e  de  ser  morto.  A  responsabilidade  pelo  outro  coloca-‐‑se  como  uma  questão  
ética   intransponível,  aproximando  a  posição  mantida  no   texto  à  do   filósofo  Emmanuel  Lévinas,  que  
questiona  o  primado  da   filosofia   a  que   estamos  habituados   em  que  o   espírito   equivale   a   saber,   isto  
é,  ao  olhar  que  abarca  as  coisas,  à  mão  que  as  toma  e  as  possui,  à  dominação  dos  seres,  na  qual  a  confirmação  de  
si  é  o  princípio  da  subjetividade.  No  homem  a  contenção  do  ser,  o  esforço  do  ser,  a  perseverança  universal  do  ser  
em   seu   ser   irão   se   repetir   e   confirmar.   Penso,   ao   contrário,   que   esta   ontologia   se   interrompe   ou   pode   se  
interromper  no  homem.  Na  visão  que  desenvolvo,  a  emoção  humana  e  sua  espiritualidade  começam  no  para-‐‑o-‐‑
outro,   na   afecção   pelo   outro.  Para   Lévinas,   há   na   alteridade   do   outro   algo   que   impõe   uma  
responsabilidade  ao  sujeito,  que  se  traduz  na  interdição  do  assassinato  e  na  obrigação  de  manter  vivo.  
E   essa   responsabilidade   é   tida   pelo   filósofo   como   a   estrutura   primeira,   fundamental,   da  
subjetividade30.   Se,   em   "ʺMineirinho"ʺ,   a   justiça   tem   de   ser   a  mantenedora   da   lei,   ao   assassinar   ela   a  
transgride.  Mas  ela  a  transgride  porque  é  facciosa.  Só  protege  os  ricos,  os  sonsos  essenciais  ¾  os  que  não  
privilegiam  a  base,  o  terreno,  mas  as  casas  construídas  sobre  a  base  e  que  necessitam  da  justiça  para  se  
manterem  de  pé.  E  estes  são  omissos,  e  fingem  que  não  sabem  disso.  Por  isso  a  narradora  afirma:  
  

Para   que  minha   casa   funcione,   exijo   de  mim   como   primeiro   dever   que   eu  
seja  sonsa,  que  eu  não  exerça  a  minha  revolta  e  o  meu  amor,  guardados.  Se  
eu  não  for  sonsa,  minha  casa  estremece.  Eu  devo  ter  esquecido  que  embaixo  
da  casa  está  o  terreno,  o  chão  onde  nova  casa  poderia  ser  erguida.  Enquanto  
isso  dormimos  e  falsamente  nos  salvamos.  Até  que  treze  tiros  nos  acordam,  
e  com  horror  digo   tarde  demais  ¾  vinte  e  oito  anos  depois  que  Mineirinho  
nasceu  ¾  que  ao  homem  acuado,  que  a  esse  não  nos  matem.  Porque  sei  que  
ele  é  o  meu  erro/.../  Meu  erro  é  o  meu  espelho  ,  onde  vejo  o  que  em  silêncio  
eu   fiz   de   um  homem.  Meu   erro   é   o  modo   como   vi   a   vida   se   abrir   na   sua  
carne  e  me  espantei,  e  vi  a  matéria  de  vida,  placenta  e  sangue,  a  lama  viva.  31  

  
Aí   intervém,   no   texto,   uma   nova   noção   de   justiça,   a  justiça   prévia,  aquela   que   deveria   atuar   sobre  
aquilo  que  em  nós  é  energia  básica,  o  neutro,  a  lama  viva,  o  grão  de  vida,  impedindo  que  esse  impulso  
vital   se   transforme   em   violência.   Aquela   capaz   de   se   lembrar   de   que   todos   nós   somos   escuros   e  
perigosos  e  nossa  grande   luta  é  a  do  medo,  e  que  um  homem  que  mata  muito  é  porque   teve  muito  
medo.  Assim,  Mineirinho  é  assassino  porque  foi  excluído  dessa   justiça,  preso  a  uma  estrutura  social  
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que   abandona   a   alguns.   Embora   a   narradora   esteja   do   lado   dos   responsáveis   pela   morte   de  
Mineirinho,  ela  se  rebela:  eu  não  quero  esta  casa,  não  quer  o  acréscimo,  o  adereço,  o  refúgio  do  abstrato,  
e  sim  o  terreno.  
  
Esse  texto,  que  é  um  libelo  contra  a  exclusão  social  e  que  questiona  um  sentido  cristalizado  e  histórico  
de  justiça,  contém  um  comentário  da  lei  bíblica,  expressa  no  mandamento  não  matarás.  
  
Pautado  sobre  normas,  o  judaísmo  baseia-‐‑se  mais  nos  preceitos,  no  que  se  deve  fazer  do  que  em  que  
se   deve   acreditar.   Legisla   e   regula   a   conduta   mais   que   o   pensamento,   constrói   códigos   mais   que  
credos.   O  Talmud,   a  Mishná,   por   exemplo,   são   compêndios   de   leis   e   não   doutrinas.   Nas   leis  
morais  ¾  as   que   se   referem   à   relação  do   homem   com   seu   semelhante  ¾estão   incluídas   as   leis   civis.  
Elas   regulam  as   relações  humanas  e  devem  ser  conduzidas  de  acordo  com  a  necessidade  de   justiça,  
compaixão   e   paz.   Assim,   o   assassinato   é   considerado   como   particularmente   horroroso,   porque   é   a  
destruição   de   uma   criatura   criada   à   imagem   e   semelhança   de   Deus  
(Gênesis  9:6;  Êxodo  20,  Deuteronômio  5,  Sanhedrin  4:5).  O   assassinato,   a   idolatria   e   o   incesto   são   as   três  
proibições  incondicionais  que  o  homem  não  pode  cometer,  ainda  que  seja  para  salvar  sua  própria  vida  
(Levítico  19:  11-‐‑18).  
  
Ao  tratar  do  desamparo  de  Mineirinho,  do  grão  de  vida  pisado  que  nele  se  torna  punhal,  a  narradora  
apela   para  uma  dom  divino  no  homem,   que   o   torne   capaz  de   ver   o   criminoso   antes  de   ele   ser   um  
doente  do  crime.  Mas  Mineirinho  foi  fuzilado  em  sua  força  desorientada,  enquanto  um  deus  fabricado  
no  último  instante  abençoa  às  pressas  a  minha  maldade  organizada  e  a  minha  justiça  estupidificada:  
/.../o  que  me  sustenta  é  saber  que  sempre  fabricarei  um  deus  à  imagem  do  que  eu  precisar  para  dormir  
tranqüila.32  A   justiça   prévia   falha   e   a   conduta   do   homem   não   está   mais   modelada   pelos   atributos  
divinos.   Inversamente,   o   deus   é   que   é   fabricado   à   imagem   da   necessidade   humana.   Só   a   loucura  
poderia,   segundo   o   texto,   reverter   e   desorganizar   esse   sistema  montado.   Se   eu   não   fosse   doido,   eu  
seria  oitocentos  policiais  com  oitocentas  metralhadoras,  e  esta  seria  minha  honorabilidade.33  
  
A  matéria   viva   da   barata   está   além   da   classificação   puro/impuro,   o   grão   de   vida   de  Mineirinho   é  
anterior   à   sua   existência   social   e   histórica;   ambos   estão   associados   à  procura  do  neutro,   espaço  que,  
conforme   se   depreende   dos   textos   de   Lispector,   existe   em   todos   os   seres   da   criação.   Essa   procura  
supõe  sempre  um  recuo  para  a  anterioridade  da   forma,  para  o  orgânico,  para  o  estágio  primeiro  da  
vida,  que  ainda  não  é  letra  nem  lei,  apenas  o  mistério  do  impessoal,  inabordável  pela  palavra.  
Eu  escrevo  por  intermédio  de  palavras  que  ocultam  outras  ¾  as  verdadeiras.  É  que  as  verdadeiras  não  
podem  ser  denominadas.  Mesmo  que  eu  não  saiba  quais  são  as  verdadeiras  palavras,  eu  estou  sempre  
aludindo  a  elas.34  
  
Esta   zona   encoberta   que   lateja   no   texto   e   que   às   vezes   é   chamada  de  Desconhecido   é   o  ponto  para  
onde  a  ficção  de  Clarice  retorna,  região  onde  se  inscreve,  a  meu  ver,  a  "ʺverdade"ʺ  que  a  escritora  busca.  
E   para   buscá-‐‑la   seu   texto   opera   por   desdobramentos   através   dos   quais   ela   visa   a   promover   a  
percepção   do   inominado.   Por   isso   seus   escritos   guardam   certa   familiaridade   com   outras   escrituras  
afinadas  com  a  procura  de  uma  verdade  que  vive  oculta.  Esse  modo  de  operar  por  desdobramentos,  
que  tem  por  base  a  crença  vivida  como  fidelidade  inabalável  a  uma  verdade,  é  próprio  dos  textos  da  
tradição  judaica,  ou  melhor,  é  próprio  do  modo  como  esses  textos  vão  construindo  uma  tradição.  
  
Se  a  ficção  de  Clarice  Lispector  faz  eco  a  essa  tradição  porque,  através  dos  "ʺimpulsos  midráshicos"ʺ  está  
ligada  às   fontes  às  quais   retorna,   ela   também  se  opõe  a   ela  de  diferentes  maneiras.  Para   começar,   a  
escritora   justapõe   aos   preceitos   bíblicos   elementos   originários   de   outras   tradições.   A   presença   do  
Novo  Testamento,  de  traços  sincréticos  relacionados  às  práticas  religiosas  no  Brasil,  formam  um  solo  
híbrido  que  impede  reduzir  esses  ecos  a  uma  única  fonte,  radicando  o  texto  num  espaço  geográfico  (o  
Brasil)   e   num   tempo   definido   (a   modernidade).   Por   outro   lado,   é   importante   ponderar   que   a  



Arquivo  Maaravi:  Revista  Digital  de  Estudos  Judaicos  da  UFMG.  Belo  Horizonte,  v.  5,  n.  8,  mar.  2011.  ISSN:  1982-‐‑3053.  

transgressão  dos  preceitos  básicos   supõe  que   tanto  o   texto  bíblico   como  a  obra  de  Clarice  Lispector  
caminhem  na  mesma  direção,  o  que  não  é  correto.  
  
Tanto  a  Torá  como  o  Midrash  partem  da  revelação  para  a  prática  dos  preceitos  que  incluem  os  papéis,  
as   leis   e   rituais   a   serem   obedecidos.   Já   a   autora   parte   daquilo   que   ela   percebe   como   limite   e  
aprisionamento  na  vida  do  dia-‐‑a-‐‑dia  para  perfazer  o   sentido   inverso  e  atingir  o  neutro,  a  pulsão  de  
vida   primária.   Assim,   ela   esbarra   na   lei,   porque   é   preciso   atravessá-‐‑la   para   ir   ao   encontro   desse  
elemento  originário  da  vida.  A  Bíblia,  entretanto,  suporta  essa  via  de  mão  dupla,  pois  ao  ser  a  matriz  
fundante  do  aprisionamento,  já  que  ao  instaurar  a  lei  a  existência  ganha  seus  limites,  ela  é  também  o  
lugar   da   origem,   da   palavra   revelada,   acionando   a   partir   dela   um   movimento   ininterrupto   de  
comentários.   Inominável,   essa   palavra   manter-‐‑se-‐‑á   no   horizonte   da   escritura   de   Clarice   Lispector  
como  a  coisa  inatingível,  a  "ʺquarta  dimensão  da  palavra"ʺ,  que  a  fará  valorizar  a  expressividade  alusiva  
do   silêncio   (  O   que   não   sei   dizer,   /.../   é   mais   importante   do   que   o   que   eu   digo).   O   não-‐‑dito  marca,   pelo  
esforço   em  dizer   e   pelo  malogro   da   linguagem   em  não   alcançar   dizer,   que   algo   escapa   e   resta   não  
determinado,  transferindo  para  a  letra  o  limite  que  é  da  ordem  da  lei.  
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
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