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Resumo: Este artigo analisa o conto "O que foi que ela disse?", de Jacé Guinsburg, a luz dos ensaios
"Teses sobre o conto", de Ricardo Piglia, e "O que foi que ele disse?", de Berta Waldman. A partir
desses dois criticos espera-se compreender a construcdo do conto como um texto duplo, uma
superficie a qual subjaz uma histéria subliminar, narrada fragmentariamente, por elipses.
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Abstract: This article analyses the tale "O que foi que ela disse ?", of Jacé Guinsburg, in the light of the
rehearsals " Teses sobre o conto”, of Ricardo Piglia, and "O que foi que ela disse?", of Berta Waldman.
From these two reviewers it is expected to understand the construction of the tale as a double text, a
surface in which underlying a subliminal history, narrated fragmentarily, for ellipses.
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Estes [o0s ignorantes] ndo compreendem
que o que é diferente concorda com ele mesmo:
harmonia de contrdrios, como a harmonia do arco e da lira.

Herdclito
Introducao

Este artigo analisa o conto "O que foi que ela disse?", de Jacé Guinsburg, a luz do ensaio de Ricardo
Piglia "Teses sobre o conto", que enuncia como primeira tese: "(..) um conto sempre conta duas
historias".! A partir desse ponto de vista, entende-se que ha um enredo basico, narrativa de superficie
a qual subjaz uma outra histéria narrada fragmentariamente por elipses. A histéria primeira constrdi
as lacunas e a auséncia da outra que deve se insinuar em suas tramas. Berta Waldman, ao analisar o
conto reforca essa perspectiva: "(...) a sucessao linear dos relatos (...) pede nao s6 a leitura horizontal
correspondente, mas a contrapartida de uma leitura vertical, dissonante, arqueologica (...)".2

Apos analisar a construcdo dessas duas histdrias no corpo do texto literario, espera-se verificar como é
abordada a questdo da memoria, da identidade e da tradicdo. Para isso, além de pensar e, de certa
forma, forjar o conceito de "negociacdo" e de "tradugao" para entender, em relagdo ao conto, essas
questdes na ficgdo. Ricardo Piglia com "Memoria y tradicion” e Jorge Luis Borges com "O escritor
argentino e a tradi¢do"; bem como "O que foi que ele disse?" de Berta Waldman, servirdo de suporte
tedrico para esta analise.

1 A traducido e a negociacao

Desde o titulo do conto: "O que foi que ela disse?”, uma pergunta anuncia algo que nado foi
compreendido. Mas ndo somente isso. A pergunta revela um incomodo que instiga o leitor para
movimentar-se em diregao a investigagdo e ao esclarecimento. Ela sé pode ser enunciada por um
personagem que deseja compreender: o que foi? H4, portanto, uma intencao ativa em que se nota o
desejo de deciframento.
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A primeira cena do conto tem-se a mix6rdia de uma cliente do personagem Srulik, uma azifama de
palavras e rostos que lhe aparecem para verificar o motivo de tanto escandalo na vizinhanga. E que o
protagonista estivera ali pela ocasido de uma cobran¢a. Uma cliente lhe devia e eis que ao invés de
pagar ou tentar uma negociacdo, opta por berrar: "Russo! Sem vergonha! Aquele casaco! Vocé me
enganou! Vou chamar a policia! Ta rugo! Ndo deu nem pra sair! Seu russo ordinario!">A mulher
parece, segundo o narrador, com o demonio cuspindo chispas, pde o vendedor para correr em panico:

"Srulik olhava para toda aquela cena assombrado. Nunca presenciara uma
coisa assim. Nao entendia o que a mulher gritava nem porque ela
gritava". O protagonista vive essa situacdo em terra estrangeira cuja lingua
nio tem dominio, trata-se de um momento monstruosamente
incompreensivel. Ele faz experiéncia de uma violéncia: "O que é que ela
estava falando? De russos... de cossacos... de policia? — perguntava-se
atonito, tentando traduzir aquele destampatorio para o iidiche (...)".5

Srulik tenta, sem sucesso, traduzir a cena para o iidiche. Para tanto, é possivel conceber que a traducéo
pode ter dois momentos: numa primeira etapa, traduzir é o mesmo que compreender
semanticamente, uma decodificacdo simples; num segundo momento, ja tendo implicado
compreender, traduzir equivale a requintar, a emprestar ao compreendido a cor, ou o tom estilistico
de outra tradigao.

A situagdo, no conto, gera um imenso quiproquéd. O protagonista se confunde pelo efeito de
paronomasia dos pares, russo/ruco e cossaco/casaco. Obviamente ndo foi apenas a paronomasia a
culpada do qiiiproqud. Russo, no Brasil de Srulik, era designacdo comum para os estrangeiros
brancos. Nem jamais houve, no Brasil, a figura do cossaco. Acontece que o protagonista foi vitima de
uma terrivel lembranga sobre a Russia czarista onde, provavelmente, presenciou os terriveis pogros —
estes, como se sabe, foram movimentos que tinham beneplacito das autoridades russas e consistiam
da pratica de pilhagens, agressdes e assassinatos de judeus. Essa lembranca traumatica, naquele
momento, atravessou a cena tropical interditando a realidade. Por isso, em panico, desarticulado, num
primeiro momento, falha-lhe totalmente traduzir, tampouco:

"(...) teve como enfiar ai 0 seu costumeiro olhar maroto e filtrar ironicamente
a situagao. Espavorido comegou a recuar e, quase atordoado, tomado de
panico, pds-se em fuga desabalada. Era como se cossacos, num pogrom,
estivessem no seu encal¢o".¢

Certamente nao se trata de seguir tal qual sugere a tarefa do tradutor de Walter Benjamin,” porque no
cotidiano e na pratica, a mensagem e a recepcdo do texto sdo importantes. Se, por outro lado, a
tradugado se refere a uma permutacdo simples e espontanea de experiéncias, fugir do ataque verbal
desavisado deveria ser entendido como fuga de uma agao do pogrom. Mas, evidentemente, ali, nédo se
trata do pogrom. A terra é outra. Na terra nova, russo quer dizer outra coisa e esse ataque estranho,
histérico, ndo se confunde com tiros de cossacos. A primeira atitude de Srulik para poder traduzir o
ocorrido, com a maior fidelidade possivel, é entender que nao compreendeu. Além disso, somente
depois de alcangar esse teor semantico e contextual podera refinar a traducdo com seu olhar maroto e
com o filtro da ironia emprestando o seu toque iidiche. Srulik quer saber o que foi que ela disse.

Observa-se que o narrador nao se identifica com Srulik. Enquanto este se encontra no primeiro
momento da tradugdo, ou seja, no momento da compreensao simples e do esforco de alcancar o outro,
o narrador, por sua vez, ja se localiza no que aqui sera denominado de segundo momento da tradugéo
e, assim, o que o leitor presencia tem o sabor do texto iidiche. Agindo assim, afirma Waldman, cria-se
uma
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[...] traducdo encoberta, um texto iidiche em portugués. Uma visao de
mundo, o modo de ser das personagens, a forma de perguntar e de
responder, a ironia, confrontos que fazem faisca e produzem humor, o tipo
de solucdo para os conflitos, enfim, o autor alcanca explorar, (..), um
potencial expressivo de linguagem tal, que fica depositado nas vozes das
personagens imigrantes em coro com o narrador uma histéria da imigracao
dos judeus para o Brasil.?

Waldman faz, ainda, uma breve mengao a segunda histéria, que é a da imigra¢ao dos judeus para o
Brasil e que esta submersa a primeira, centrada na confusao causada pelo casaco. Nao faria sentido
falar no segundo momento da traducdo que, como se entendeu, consiste em dar a compreensao de um
fato a colorag@o prépria de outra cultura, se nédo se tiver em mente, também, a segunda historia. Esta
permite ao leitor vislumbrar Srulik dentro de um contexto e de uma cultura diferente da brasileira que
remonta a outro tempo e lugar. Essa historia submersa enriquece a primeira apontando, assim, para
fora do texto, ou melhor, apontando para dentro, para o abismo das lacunas construidas pela histdria
superficial.

Srulik ainda estd se sentindo desamparado, agora sentado no bonde. Logo, ele procura um amigo que
o ajude com a traducdo do episddio, mas, antes disso, procede-se uma interrup¢ao na seqiiéncia
diegética e a narrativa vai recuperar o momento em que o protagonista aporta no Brasil.” O rapaz foi
compelido a sair de seu pais de origem pelos recorrentes motivos da histéria da migracdo judaica:
além da crise financeira e da falta de trabalho, a hedionda discriminagao. Ele veio para o Brasil como
poderia ter ido para qualquer outro pais onde se lhe oferecesse alguma oportunidade, estava pronto
para errar. Veio porque foi convidado pela irma e por seu cunhado.

O narrador, entdo, procede em descrigao de Srulik como um jovem de robusta compleigao; recém
casado; havia recebido educagao tradicional, severa e possuia larga bagagem de preceitos e leitura dos
livros sagrados; possuia, também, um apimentado e rico repertdrio de anedotas talmudicas e
profanas. Nao tinha interesse em ser rabino ou de levar uma vida muito recatada. Enfim, o
personagem que aporta no Brasil é um judeu tipico com a sua pesada bagagem dentro da qual se
encontra a segunda histéria. A mala, que ndo guarda apenas os filactérios, o xale de oragoes, o
edredom e o travesseiro, como relata o conto, esta pesada também pela memoria e, essa memoria é a
tradig¢do, como observou Piglia.!0

Ao aportar, Srulik é carinhosa e afetivamente recebido pelo cunhado e "Embora ele nao estivesse em
casa, estava em casa"."' O cunhado o dirige para a esta¢do ferroviaria, mas antes passam por uma feira
em que o recém-chegado se deslumbra com a sarabanda de cores, da abundancia de frutas e legumes,
da abundancia de morenas em suas vestimentas tropicais e em molejos tais que lhe pareceu o paraiso.
O protagonista devora umas bananas e mexericas e toma o trem: "E foi no sacolejo desse vagao que
principiaram a falar das coisas de la e de ca (...)".!2 Ora, é nesse sacolejo do trem que o leitor deve ler as
histérias de la e de ca; para entender qual é a casa em que Srulik estd e em qual nao estd, a casa
explicita e a que subjaz: "Desse modo, estar no Brasil é também estar fora, reeditando o estatuto
anfibio do ser judeu que vive num entrelugar, atravessando, permanentemente, como Moisés, o
deserto, sem entrar na Terra Santa"."® Entao, o cunhado mostra por tras das sarabandas de alegria a
realidade do lado de ca: "Nao lhe ocultou as dificuldades (...) devia estar preparado para um duro
inicio"."* Srulik comegaria, dai a dois dias, a trabalhar como vendedor de roupas batendo de porta em
porta.

A traducdo seria, assim, no sentido pratico, um esforgo antiliterario, porque ela, tradicionalmente

intentaria resolver as ambiguidades, procurando o sentido mais adequado a nova realidade e as novas
relagdes:
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O engracado é que ha uns dois meses, quando dera os primeiros passos no
novo mister, fora justamente aquela dona que o convidara afavelmente a
entrar em casa, para mostrar as roupas. Pois ela mesma, agora, virara uma
fera e pusera a boca no mundo, fervendo como uma chaleira, soprando pelas
ventas, querendo acabar com ele.’s

Como bem lembra Waldman, "Esse jogo ambiguo de exclusdo e inclusao, agressao e acolhimento,
também caracterizou a politica do governo de Gettlio Vargas em relacdo a imigragao, no periodo que
vai de 1930 a 1945".16 Portanto, por exemplo, o judeu que se instalava no Brasil, ndo poderia trazer,
sem incorrer em sério erro, a idéia de encontrar aqui um pogrom ou a fantasia de aportar na Terra
Santa. Para se instalar no Brasil de Getulio Vargas, um judeu teria, evidentemente, a dificuldade de
ingressar num pais cujo lema ja anunciava a xenofobia: "O Brasil para os brasileiros".

Srulik ainda precisava passar aquela historia do casaco a limpo. Para isso, foi ao encontro de seu
amigo Brodski. Srulik o havia conhecido numa roda de patricios e certamente Brodski seria o indicado
para ajuda-lo no caso. Eles eram amigos de sentarem-se com frequéncia para "trocar sabedoria
brasilianistica e talmudica nas conversas soltas das rodas de cerveja".'” Sinal de que o protagonista
pode construir, de certa forma, a sua casa simbolica, o seu lugar de afetos e de prosas, de amizade.

Dois eram os motivos por que Srulik precisava esclarecer aquela situagao. Primeiramente, porque
precisava recuperar a moral com a vizinhanga onde ja havia conquistado uma freguesia e da qual
dependia para a sobrevivéncia de seu negécio ambulante; em segundo lugar, porque ele tinha a
necessidade simples de entender o que aconteceu. Brodski o reconfortou: "Vamos la amanha
cedo...".’8 Chegando a casa da tal senhora, Brodski lidera a negociagdo. Ele se coloca no encalgo do
entendimento. A mulher ¢é rispida e tenta lhes fechar a porta, mesmo para compreensao dos fatos e
permanecer com o poder de deter sozinha o saber: "O que houve ontem? Queremos uma explicagao
para acertar o negécio", diz Brodski. "Nao quero conversa! O senhor eu nao conhego', responde a
mulher. Mas Brodski ja por dentro da ginga do portugués brasileiro e, sendo astuto, nao tarda em
compreender a situagao:

Como?! — admirou-se Brodski com semblante ja se alargando em um sorriso,
enquanto Srulik, que nao alcancava os meandros semanticos da habil
diplomacia de seu preposto e continuava a ndo entender nada, exceto
aquelas palavras que o haviam apavorado, cutucava o amigo
desesperadamente e tartamudeava: "Cossaco... russo... o qué?".?

Portanto, Srulik, que ainda nao lograra alcangar a seméantica do ocorrido, permanecia ainda aquém da
primeira fase da tradugdo. Somente Brodski ja podia negociar com o que poderia ser visto como um
estilo judaico. Ele percebeu que a mulher estava claramente obscurecendo a situagao, privando-os do
conhecimento de todos os fatos para ter poder sobre eles, ja que eram estrangeiros nessa terra. Com
custo ela declara que o problema foi que o casaco desbotou, ficou rugo. Mas ao ser solicitada a mostrar
0 casaco para resolver o problema, ela se nega e fecha a porta. Fica sugerida, desse modo, a ma fé. Ela
se retira e diz que, se quiserem, eles terdo de negociar com seu marido que estava por chegar. Ela bate
a porta com estrondo. Eles, entdo, aguardam. Enquanto o marido nédo chega:

(...) Brodski olhou para Srulik e caiu na risada. E, para acalmar o seu amigo,
passou a definir os conceitos. Srulik comecava a ser bafejado pela luz da
verdade e tendo, como bom talmudista que era, inferido o sentido do
sentido, segundo os métodos de exegese empregados pelos mestres, pos
também os alvos dentes a mostra numa ecoante resposta.?!
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Grande ironia: Srulik, dado a investigagdes profundas do sentido dos textos sagrados e do talmude,
tropegs numa palavra tao simples. E que, na pratica, no cotidiano, em uma terra estrangeira, mesmo
os mestres tém de se dobrar para compreender o que acontece. Pois, o protagonista passou por maus
momentos por lhe faltar o entendimento minimo de duas palavrinhas.

Mas é Brodski quem conhece a lingua vigente com mais desenvoltura e que pode ter destreza para
com a negociacdo. Ele é quem aborda o marido assim que ele chega. O marido, que é um homem
rustico e com pouca paciéncia para o negocio, parece pensar apenas com o estomago: "Que acordo?
Estou morto de fome!".22 Também os trata indiferentemente por russos. Brodski usa, entdo, de toda a
sua municdo de argumentos falando de pai para filho, propondo dividir em prestag¢des e tirar os juros
para acertarem logo. Tenta fechar o negdcio em quarenta e consegue fechar em cinquenta por cento de
desconto. Mas o marido ainda desonra o compromisso feito pela mulher e entrega aos dois menos do
que o combinado dizendo: "Aqui estd! E o que eu tenho".® A disposicio judaica para o negdcio se
contrasta com desonestidade do brasileiro caricaturalmente malandro.

Para fechar, Brodski vira o jogo. Se antes eles eram dominados por nido estarem de posse do
conhecimento do sentido do que ocorreu, ele deixa uma frase enigmatica a mulher recobrando o
poder: "Pode dizer a sua mulher que ela ndo tem porque se aborrecer, pois com este sol nao ha preto
que nao fique rugo".2* Este € o segundo momento da tradugdo, instante em que, estando ja de posse da
compreensdao pode dar ao entendimento da situagdo uma coloragao de "estilo iidiche" (a ironia, o
humor, a escolha do tipo de solucdo). Essa frase, por ndo oferecer entendimento direto, arrojara a
mulher a posicdo de ignorante e, portanto, em posicao inferior. Saber negociar é saber usar a mesma
moeda para fazer o melhor negdcio. Pois, Brodski devolveu, na mesma moeda, e com muita
inteligéncia, a afronta: "E agarrando Srulik pelo brago, (...) arrastou-o para fora da casa de cdmodos,
enquanto lhe fornecia a devida interpreta¢do na linguagem dos sabios".%

Conclusio

Esta ndo é a primeira historia de um judeu que habita uma terra em que a cultura hegemonica nao € a
sua. Nem ¢ a primeira em que é violentado em terra estrangeira pelos habitantes locais. E, ao contrario
do que se pode esperar, a errancia e a violéncia ndo foram capazes de extirpar a tradigao e a cultura
judaica. Desde os seus primdrdios, tanto uma quanto outra se fizeram desvinculadas de uma patria
geograficamente situada, isso tornou impossivel a" ex-tradi¢do” do judeu, no sentido que Piglia
cunhou. Srulik aporta no Brasil e porta a tradigao judaica em sua mala (memoria), em uma espécie de
patria itinerante, e, por isso, nunca pode ser extraditado de sua tradigao. O que pode ocorrer ao judeu
¢é que, distanciando-se interiormente, abra mao de sua cultura, mas ndo pode ser expulso dela. Ele
pode permitir a assimilagdo, mas ndo pode ser obrigado a ela. A propria histéria do
iidiche? comprova a resisténcia as maiores violéncias. Mas toda resisténcia se faz em resposta a um
ataque.

Se para um escritor, como quer Piglia,” a memodria é a tradi¢do, o que vem a ser a tradicdo é
extremamente problematico. De qualquer forma, pensando com Borges, se o escritor ndo pode estar
livre de fragmentos de memoria que atravessam o seu discurso, buscar obsessivamente restringir-se a
esses fragmentos eleitos como identificadores implica automaticamente uma autotraigao. Pois, ao
tentar definir o que seria uma determinada tradigdo particular, a agio mesma de fechar essa nogao
provocaria uma identificacdo indesejavel com uma mascara que jamais dara a vastiddo do que é que
seja a tradicdo mesma de qualquer grupo. Portanto, toda defini¢do fechada de uma tradigao local,
forma estereotipos e promove uma espécie de idolatria cultural, podendo passar a xenofobia.

As nogdes de identidade e tradicdo sdo problematicas a medida que podem remeter a certa nogao de
pureza, de origem e de raiz:
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Algumas identidades gravitam ao redor daquilo que Robins chama de "Tradigdo", tentando recuperar
a sua pureza anterior e recobrir as unidades e certezas que sao sentidas como tendo sido perdidas.
Outras aceitam que as identidades estdo sujeitas ao plano da histdria, da politica, da representacéo e
da diferenca e, assim, é improvavel que elas sejam outra vez unitarias ou "puras"; e essas,
conseqiientemente, gravitam em torno daquilo que Robins (seguindo Homi Bhabha) chama de
"Traducao".?

No conto "O que foi que ela disse?", trata-se de uma tradugao, de uma construcao hibrida, uma saida
tipicamente contemporanea com a leveza de percep¢do que negociou com a realidade deixando de
lado rancor e idealizagdo: nem pogrom, nem Terra Santa. Trata-se de um conto de negociagao que nem
de longe lembra uma posicao de tipo fundamentalista. E a manifestagio da identidade tranquila de
que fala Borges em "O escritor argentino e a tradi¢ao", que se permite abandonar ao sonho sem o furor
de querer dominar e fechar a propria identidade em alguns conceitos, férmulas ou modelos:

Por isso repito que ndo devemos temer e que devemos pensar que nosso patrimoénio é o universo;
experimentar todos os temas, e ndo nos limitarmos ao argentino para sermos argentino: pois ou ser
argentino é uma fatalidade, e nesse caso o seremos de qualquer modo, ou ser argentino é mera
afetacdo, uma mascara.?

Como se mostrou, mesmo o patricio deve abandonar a defini¢do do que seja sua identidade para se
permitir sonhar e, assim, ser mais autenticamente identificado. Nesse sentido o que poderia ser,
ilusoriamente visto como uma identidade auténtica deve ser aberto e livre de modelos cristalizados.
Toda tradigdo se faria, entao, na atopia. Se Srulik, num primeiro momento, pensa aportar na utdpica
terra prometida, achando encontra-la no Brasil, na sua tropicalidade em exuberancia, logo ele se
percebe outra vez mais préximo de uma atopia, ou seja, errante, ainda sem lugar préprio, ainda sem
um lugar fechado e pronto. Mas disso, o protagonista ndo se faz uma vitima passiva. Ele esta disposto
a trabalhar e a negociar. Ele esta disposto a construir o seu lugar, o seu novo lugar-lar. Sua identidade
esta em construgao.

A postura de negociagdo dos personagens judeus deste conto mostra como eles, por possuirem sua
"patria itinerante", por saberem que o que lhes importa, carregam na mala imaterial da cultura, eles
aprendem a negociar espago e tradicdo. Isso lhes permite a destreza de simplesmente ser sem se
agarrarem a imagens cristalizadas de si mesmos ou se reduzirem as mascaras que tentam vestir. Se o
conto de Jacdé Guinsburg apresenta o0 movimento, como disse Waldman, contra o esquecimento, na
ficcdo, a tinica forma de ser judeu esta na destreza de poder e saber negociar.

* Glauber Pereira Quintio é Filésofo e Mestre em Letras: Teoria Literaria pela UFMG.
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