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Resumo:  Este  artigo  analisa  o  conto  "ʺO  que  foi  que  ela  disse?"ʺ,  de  Jacó  Guinsburg,  à   luz  dos  ensaios  
"ʺTeses   sobre   o   conto"ʺ,   de   Ricardo   Piglia,   e   "ʺO   que   foi   que   ele   disse?"ʺ,   de   Berta  Waldman.  A   partir  
desses   dois   críticos   espera-‐‑se   compreender   a   construção   do   conto   como   um   texto   duplo,   uma  
superfície  à  qual  subjaz  uma  história  subliminar,  narrada  fragmentariamente,  por  elipses.  
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Abstract:  This  article  analyses  the  tale  "ʺO  que  foi  que  ela  disse  ?"ʺ,  of  Jacó  Guinsburg,  in  the  light  of  the  
rehearsals  "ʺ  Teses  sobre  o  conto"ʺ,  of  Ricardo  Piglia,  and  "ʺO  que  foi  que  ela  disse?"ʺ,  of  Berta  Waldman.  
  From  these  two  reviewers  it  is  expected  to  understand  the  construction  of  the  tale  as  a  double  text,  a  
surface  in  which  underlying  a  subliminal  history,  narrated  fragmentarily,  for  ellipses.      
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Estes  [os  ignorantes]  não  compreendem    
que  o  que  é  diferente  concorda  com  ele  mesmo:    

harmonia  de  contrários,  como  a  harmonia  do  arco  e  da  lira.  
  

Heráclito  
  
Introdução  
  
Este  artigo  analisa  o  conto  "ʺO  que  foi  que  ela  disse?"ʺ,  de  Jacó  Guinsburg,  à  luz  do  ensaio  de  Ricardo  
Piglia   "ʺTeses   sobre   o   conto"ʺ,   que   enuncia   como   primeira   tese:   "ʺ(..)   um   conto   sempre   conta   duas  
histórias"ʺ.1  A  partir  desse  ponto  de  vista,  entende-‐‑se  que  há  um  enredo  básico,  narrativa  de  superfície  
à  qual  subjaz  uma  outra  história  narrada  fragmentariamente  por  elipses.  A  história  primeira  constrói  
as  lacunas  e  a  ausência  da  outra  que  deve  se  insinuar  em  suas  tramas.  Berta  Waldman,  ao  analisar  o  
conto  reforça  essa  perspectiva:  "ʺ(...)  a  sucessão  linear  dos  relatos  (...)  pede  não  só  a  leitura  horizontal  
correspondente,  mas  a  contrapartida  de  uma  leitura  vertical,  dissonante,  arqueológica  (...)"ʺ.2  
  
Após  analisar  a  construção  dessas  duas  histórias  no  corpo  do  texto  literário,  espera-‐‑se  verificar  como  é  
abordada  a  questão  da  memória,  da   identidade   e  da   tradição.  Para   isso,   além  de  pensar   e,  de   certa  
forma,   forjar   o   conceito   de   "ʺnegociação"ʺ   e   de   "ʺtradução"ʺ   para   entender,   em   relação   ao   conto,   essas  
questões   na   ficção.   Ricardo   Piglia   com   "ʺMemoria   y   tradición"ʺ   e   Jorge   Luis   Borges   com   "ʺO   escritor  
argentino  e  a  tradição"ʺ;  bem  como  "ʺO  que  foi  que  ele  disse?"ʺ  de  Berta  Waldman,  servirão  de  suporte  
teórico  para  esta  análise.  
  
1  A  tradução  e  a  negociação  
  
Desde   o   título   do   conto:   "ʺO   que   foi   que   ela   disse?"ʺ,   uma   pergunta   anuncia   algo   que   não   foi  
compreendido.   Mas   não   somente   isso.   A   pergunta   revela   um   incômodo   que   instiga   o   leitor   para  
movimentar-‐‑se   em   direção   à   investigação   e   ao   esclarecimento.   Ela   só   pode   ser   enunciada   por   um  
personagem  que  deseja  compreender:  o  que   foi?  Há,  portanto,  uma   intenção  ativa  em  que  se  nota  o  
desejo  de  deciframento.  
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À  primeira  cena  do  conto  tem-‐‑se  a  mixórdia  de  uma  cliente  do  personagem  Srulik,  uma  azáfama  de  
palavras  e  rostos  que  lhe  aparecem  para  verificar  o  motivo  de  tanto  escândalo  na  vizinhança.  É  que  o  
protagonista  estivera  ali  pela  ocasião  de  uma  cobrança.  Uma  cliente   lhe  devia  e  eis  que  ao   invés  de  
pagar   ou   tentar   uma   negociação,   opta   por   berrar:   "ʺRusso!   Sem   vergonha!   Aquele   casaco!   Você  me  
enganou!   Vou   chamar   a   polícia!   Ta   ruço!   Não   deu   nem   pra   sair!   Seu   russo   ordinário!"ʺ3A   mulher  
parece,  segundo  o  narrador,  com  o  demônio  cuspindo  chispas,  põe  o  vendedor  para  correr  em  pânico:    
  

"ʺSrulik   olhava  para   toda   aquela   cena   assombrado.  Nunca  presenciara  uma  
coisa   assim.   Não   entendia   o   que   a   mulher   gritava   nem   porque   ela  
gritava"ʺ.4  O  protagonista  vive  essa  situação  em  terra  estrangeira  cuja  língua  
não   tem   domínio,   trata-‐‑se   de   um   momento   monstruosamente  
incompreensível.   Ele   faz   experiência   de   uma   violência:   "ʺO   que   é   que   ela  
estava   falando?   De   russos...   de   cossacos...   de   polícia?   –   perguntava-‐‑se  
atônito,  tentando  traduzir  aquele  destampatório  para  o  iídiche  (...)"ʺ.5  

  
Srulik  tenta,  sem  sucesso,  traduzir  a  cena  para  o  iídiche.  Para  tanto,  é  possível  conceber  que  a  tradução  
pode   ter   dois   momentos:   numa   primeira   etapa,   traduzir   é   o   mesmo   que   compreender  
semanticamente,   uma   decodificação   simples;   num   segundo   momento,   já   tendo   implicado  
compreender,  traduzir  equivale  a  requintar,  a  emprestar  ao  compreendido  a  cor,  ou  o  tom  estilístico  
de  outra  tradição.  
  
A   situação,   no   conto,   gera   um   imenso   quiproquó.   O   protagonista   se   confunde   pelo   efeito   de  
paronomásia   dos   pares,   russo/ruço   e   cossaco/casaco.   Obviamente   não   foi   apenas   a   paronomásia   a  
culpada   do   qüiproquó.   Russo,   no   Brasil   de   Srulik,   era   designação   comum   para   os   estrangeiros  
brancos.  Nem  jamais  houve,  no  Brasil,  a  figura  do  cossaco.  Acontece  que  o  protagonista  foi  vítima  de  
uma  terrível   lembrança  sobre  a  Rússia  czarista  onde,  provavelmente,  presenciou  os  terríveis  pogros  –  
estes,  como  se  sabe,   foram  movimentos  que   tinham  beneplácito  das  autoridades  russas  e  consistiam  
da   prática   de   pilhagens,   agressões   e   assassinatos   de   judeus.   Essa   lembrança   traumática,   naquele  
momento,  atravessou  a  cena  tropical  interditando  a  realidade.  Por  isso,  em  pânico,  desarticulado,  num  
primeiro  momento,  falha-‐‑lhe  totalmente  traduzir,  tampouco:    
  

"ʺ(...)  teve  como  enfiar  aí  o  seu  costumeiro  olhar  maroto  e  filtrar  ironicamente  
a   situação.   Espavorido   começou   a   recuar   e,   quase   atordoado,   tomado   de  
pânico,   pôs-‐‑se   em   fuga   desabalada.   Era   como   se   cossacos,   num  pogrom,  
estivessem  no  seu  encalço"ʺ.6  

  
Certamente  não  se  trata  de  seguir  tal  qual  sugere  a  tarefa  do  tradutor  de  Walter  Benjamin,7  porque  no  
cotidiano   e   na   prática,   a   mensagem   e   a   recepção   do   texto   são   importantes.   Se,   por   outro   lado,   a  
tradução   se   refere   a   uma  permutação   simples   e   espontânea  de   experiências,   fugir   do   ataque   verbal  
desavisado  deveria  ser  entendido  como  fuga  de  uma  ação  do  pogrom.  Mas,  evidentemente,  ali,  não  se  
trata  do  pogrom.  A   terra  é  outra.  Na   terra  nova,   russo  quer  dizer  outra  coisa  e  esse  ataque  estranho,  
histérico,  não  se  confunde  com  tiros  de  cossacos.  A  primeira  atitude  de  Srulik  para  poder  traduzir  o  
ocorrido,   com   a  maior   fidelidade   possível,   é   entender   que   não   compreendeu.  Além   disso,   somente  
depois  de  alcançar  esse  teor  semântico  e  contextual  poderá  refinar  a  tradução  com  seu  olhar  maroto  e  
com  o  filtro  da  ironia  emprestando  o  seu  toque  iídiche.  Srulik  quer  saber  o  que  foi  que  ela  disse.  
  
Observa-‐‑se   que   o   narrador   não   se   identifica   com   Srulik.   Enquanto   este   se   encontra   no   primeiro  
momento  da  tradução,  ou  seja,  no  momento  da  compreensão  simples  e  do  esforço  de  alcançar  o  outro,  
o  narrador,  por  sua  vez,  já  se  localiza  no  que  aqui  será  denominado  de  segundo  momento  da  tradução  
e,  assim,  o  que  o  leitor  presencia  tem  o  sabor  do  texto  iídiche.  Agindo  assim,  afirma  Waldman,  cria-‐‑se  
uma  
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[...]   tradução   encoberta,   um   texto   iídiche   em   português.   Uma   visão   de  
mundo,   o   modo   de   ser   das   personagens,   a   forma   de   perguntar   e   de  
responder,  a  ironia,  confrontos  que  fazem  faísca  e  produzem  humor,  o  tipo  
de   solução   para   os   conflitos,   enfim,   o   autor   alcança   explorar,   (...),   um  
potencial   expressivo   de   linguagem   tal,   que   fica   depositado   nas   vozes   das  
personagens  imigrantes  em  coro  com  o  narrador  uma  história  da  imigração  
dos  judeus  para  o  Brasil.8  

  
Waldman  faz,  ainda,  uma  breve  menção  à  segunda  história,  que  é  a  da  imigração  dos   judeus  para  o  
Brasil   e  que  está   submersa  à  primeira,   centrada  na  confusão  causada  pelo   casaco.  Não   faria   sentido  
falar  no  segundo  momento  da  tradução  que,  como  se  entendeu,  consiste  em  dar  à  compreensão  de  um  
fato  a  coloração  própria  de  outra  cultura,  se  não  se  tiver  em  mente,  também,  a  segunda  história.  Esta  
permite  ao  leitor  vislumbrar  Srulik  dentro  de  um  contexto  e  de  uma  cultura  diferente  da  brasileira  que  
remonta  a  outro  tempo  e   lugar.  Essa  história  submersa  enriquece  a  primeira  apontando,  assim,  para  
fora  do  texto,  ou  melhor,  apontando  para  dentro,  para  o  abismo  das  lacunas  construídas  pela  história  
superficial.  
  
Srulik  ainda  está  se  sentindo  desamparado,  agora  sentado  no  bonde.  Logo,  ele  procura  um  amigo  que  
o   ajude   com   a   tradução   do   episódio,   mas,   antes   disso,   procede-‐‑se   uma   interrupção   na   seqüência  
diegética  e  a  narrativa  vai  recuperar  o  momento  em  que  o  protagonista  aporta  no  Brasil.9  O  rapaz  foi  
compelido   a   sair   de   seu   país   de   origem  pelos   recorrentes  motivos   da   história   da  migração   judaica:  
além  da  crise  financeira  e  da  falta  de  trabalho,  a  hedionda  discriminação.  Ele  veio  para  o  Brasil  como  
poderia  ter  ido  para  qualquer  outro  país  onde  se  lhe  oferecesse  alguma  oportunidade,  estava  pronto  
para  errar.  Veio  porque  foi  convidado  pela  irmã  e  por  seu  cunhado.  
  
O   narrador,   então,   procede   em   descrição   de   Srulik   como   um   jovem   de   robusta   compleição;   recém  
casado;  havia  recebido  educação  tradicional,  severa  e  possuía  larga  bagagem  de  preceitos  e  leitura  dos  
livros   sagrados;   possuía,   também,   um   apimentado   e   rico   repertório   de   anedotas   talmúdicas   e  
profanas.   Não   tinha   interesse   em   ser   rabino   ou   de   levar   uma   vida   muito   recatada.   Enfim,   o  
personagem   que   aporta   no   Brasil   é   um   judeu   típico   com   a   sua   pesada   bagagem  dentro   da   qual   se  
encontra   a   segunda   história.   A   mala,   que   não   guarda   apenas   os   filactérios,   o   xale   de   orações,   o  
edredom  e  o  travesseiro,  como  relata  o  conto,  está  pesada  também  pela  memória  e,  essa  memória  é  a  
tradição,  como  observou  Piglia.10  
  
Ao  aportar,  Srulik  é  carinhosa  e  afetivamente  recebido  pelo  cunhado  e  "ʺEmbora  ele  não  estivesse  em  
casa,  estava  em  casa"ʺ.11  O  cunhado  o  dirige  para  a  estação  ferroviária,  mas  antes  passam  por  uma  feira  
em  que  o  recém-‐‑chegado  se  deslumbra  com  a  sarabanda  de  cores,  da  abundância  de  frutas  e  legumes,  
da  abundância  de  morenas  em  suas  vestimentas  tropicais  e  em  molejos  tais  que  lhe  pareceu  o  paraíso.  
O  protagonista  devora  umas  bananas  e  mexericas  e   toma  o  trem:  "ʺE  foi  no  sacolejo  desse  vagão  que  
principiaram  a  falar  das  coisas  de  lá  e  de  cá  (...)"ʺ.12  Ora,  é  nesse  sacolejo  do  trem  que  o  leitor  deve  ler  as  
histórias   de   lá   e   de   cá;   para   entender   qual   é   a   casa   em   que   Srulik   está   e   em   qual   não   está,   a   casa  
explícita   e   a   que   subjaz:   "ʺDesse   modo,   estar   no   Brasil   é   também   estar   fora,   reeditando   o   estatuto  
anfíbio   do   ser   judeu   que   vive   num   entrelugar,   atravessando,   permanentemente,   como   Moisés,   o  
deserto,   sem  entrar  na  Terra  Santa"ʺ.13  Então,  o  cunhado  mostra  por   trás  das  sarabandas  de  alegria  a  
realidade  do   lado  de   cá:   "ʺNão   lhe   ocultou   as   dificuldades   (...)   devia   estar   preparado  para  um  duro  
início"ʺ.14  Srulik  começaria,  daí  a  dois  dias,  a  trabalhar  como  vendedor  de  roupas  batendo  de  porta  em  
porta.  
  
A   tradução   seria,   assim,   no   sentido   prático,   um   esforço   antiliterário,   porque   ela,   tradicionalmente  
intentaria  resolver  as  ambiguidades,  procurando  o  sentido  mais  adequado  à  nova  realidade  e  às  novas  
relações:  
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O  engraçado  é  que  há  uns  dois  meses,  quando  dera  os  primeiros  passos  no  
novo   mister,   fora   justamente   aquela   dona   que   o   convidara   afavelmente   a  
entrar  em  casa,  para  mostrar  as  roupas.  Pois  ela  mesma,  agora,  virara  uma  
fera  e  pusera  a  boca  no  mundo,  fervendo  como  uma  chaleira,  soprando  pelas  
ventas,  querendo  acabar  com  ele.15  
  

Como   bem   lembra  Waldman,   "ʺEsse   jogo   ambíguo   de   exclusão   e   inclusão,   agressão   e   acolhimento,  
também  caracterizou  a  política  do  governo  de  Getúlio  Vargas  em  relação  à  imigração,  no  período  que  
vai  de  1930  a  1945"ʺ.16  Portanto,  por  exemplo,  o   judeu  que   se   instalava  no  Brasil,  não  poderia   trazer,  
sem   incorrer   em   sério   erro,   a   idéia   de   encontrar   aqui   um   pogrom  ou   a   fantasia   de   aportar   na   Terra  
Santa.  Para  se   instalar  no  Brasil  de  Getúlio  Vargas,  um   judeu   teria,  evidentemente,  a  dificuldade  de  
ingressar  num  país  cujo  lema  já  anunciava  a  xenofobia:  "ʺO  Brasil  para  os  brasileiros"ʺ.  
  
Srulik   ainda   precisava   passar   aquela   história   do   casaco   a   limpo.   Para   isso,   foi   ao   encontro   de   seu  
amigo  Brodski.  Srulik  o  havia  conhecido  numa  roda  de  patrícios  e  certamente  Brodski  seria  o  indicado  
para   ajudá-‐‑lo   no   caso.   Eles   eram   amigos   de   sentarem-‐‑se   com   frequência   para   "ʺtrocar   sabedoria  
brasilianística   e   talmúdica   nas   conversas   soltas   das   rodas   de   cerveja"ʺ.17  Sinal   de   que   o   protagonista  
pôde  construir,  de  certa  forma,  a  sua  casa  simbólica,  o  seu  lugar  de  afetos  e  de  prosas,  de  amizade.  
  
Dois   eram   os   motivos   por   que   Srulik   precisava   esclarecer   aquela   situação.   Primeiramente,   porque  
precisava   recuperar   a  moral   com   a   vizinhança   onde   já   havia   conquistado   uma   freguesia   e   da   qual  
dependia   para   a   sobrevivência   de   seu   negócio   ambulante;   em   segundo   lugar,   porque   ele   tinha   a  
necessidade   simples   de   entender   o   que   aconteceu.   Brodski   o   reconfortou:   "ʺVamos   lá   amanhã  
cedo..."ʺ.18  Chegando   à   casa   da   tal   senhora,   Brodski   lidera   a   negociação.   Ele   se   coloca   no   encalço   do  
entendimento.  A  mulher  é   ríspida  e   tenta   lhes   fechar  a  porta,  mesmo  para  compreensão  dos   fatos  e  
permanecer  com  o  poder  de  deter  sozinha  o  saber:  "ʺO  que  houve  ontem?  Queremos  uma  explicação  
para   acertar   o  negócio"ʺ,   diz  Brodski.   "ʺNão  quero   conversa!  O   senhor   eu  não   conheço19,     responde   a  
mulher.  Mas  Brodski   já   por   dentro  da   ginga  do  português   brasileiro   e,   sendo   astuto,   não   tarda   em  
compreender  a  situação:  
  

Como?!  –  admirou-‐‑se  Brodski  com  semblante  já  se  alargando  em  um  sorriso,  
enquanto   Srulik,   que   não   alcançava   os   meandros   semânticos   da   hábil  
diplomacia   de   seu   preposto   e   continuava   a   não   entender   nada,   exceto  
aquelas   palavras   que   o   haviam   apavorado,   cutucava   o   amigo  
desesperadamente  e  tartamudeava:  "ʺCossaco...  russo...  o  quê?"ʺ.20  

  
Portanto,  Srulik,  que  ainda  não  lograra  alcançar  a  semântica  do  ocorrido,  permanecia  ainda  aquém  da  
primeira  fase  da  tradução.  Somente  Brodski   já  podia  negociar  com  o  que  poderia  ser  visto  como  um  
estilo  judaico.  Ele  percebeu  que  a  mulher  estava  claramente  obscurecendo  a  situação,  privando-‐‑os  do  
conhecimento  de  todos  os  fatos  para  ter  poder  sobre  eles,   já  que  eram  estrangeiros  nessa  terra.  Com  
custo  ela  declara  que  o  problema  foi  que  o  casaco  desbotou,  ficou  ruço.  Mas  ao  ser  solicitada  a  mostrar  
o  casaco  para  resolver  o  problema,  ela  se  nega  e  fecha  a  porta.  Fica  sugerida,  desse  modo,  a  má  fé.  Ela  
se  retira  e  diz  que,  se  quiserem,  eles  terão  de  negociar  com  seu  marido  que  estava  por  chegar.  Ela  bate  
a  porta  com  estrondo.  Eles,  então,  aguardam.  Enquanto  o  marido  não  chega:  
  

(...)  Brodski  olhou  para  Srulik  e  caiu  na  risada.  E,  para  acalmar  o  seu  amigo,  
passou   a   definir   os   conceitos.   Srulik   começava   a   ser   bafejado   pela   luz   da  
verdade   e   tendo,   como   bom   talmudista   que   era,   inferido   o   sentido   do  
sentido,   segundo   os   métodos   de   exegese   empregados   pelos   mestres,   pôs  
também  os  alvos  dentes  à  mostra  numa  ecoante  resposta.21  
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Grande  ironia:  Srulik,  dado  a   investigações  profundas  do  sentido  dos  textos  sagrados  e  do  talmude,  
tropeçs  numa  palavra  tão  simples.  É  que,  na  prática,  no  cotidiano,  em  uma  terra  estrangeira,  mesmo  
os  mestres  têm  de  se  dobrar  para  compreender  o  que  acontece.  Pois,  o  protagonista  passou  por  maus  
momentos  por  lhe  faltar  o  entendimento  mínimo  de  duas  palavrinhas.  
  
Mas  é  Brodski  quem  conhece  a   língua  vigente   com  mais  desenvoltura  e  que  pode   ter  destreza  para  
com   a   negociação.   Ele   é   quem   aborda   o  marido   assim   que   ele   chega.  O  marido,   que   é   um  homem  
rústico  e  com  pouca  paciência  para  o  negócio,  parece  pensar  apenas  com  o  estômago:   "ʺQue  acordo?  
Estou  morto  de  fome!"ʺ.22  Também  os  trata  indiferentemente  por  russos.  Brodski  usa,  então,  de  toda  a  
sua  munição  de  argumentos  falando  de  pai  para  filho,  propondo  dividir  em  prestações  e  tirar  os  juros  
para  acertarem  logo.  Tenta  fechar  o  negócio  em  quarenta  e  consegue  fechar  em  cinquenta  por  cento  de  
desconto.  Mas  o  marido  ainda  desonra  o  compromisso  feito  pela  mulher  e  entrega  aos  dois  menos  do  
que   o   combinado   dizendo:   "ʺAqui   está!   É   o   que   eu   tenho"ʺ.23  A   disposição   judaica   para   o   negócio   se  
contrasta  com  desonestidade  do  brasileiro  caricaturalmente  malandro.  
  
Para   fechar,   Brodski   vira   o   jogo.   Se   antes   eles   eram   dominados   por   não   estarem   de   posse   do  
conhecimento   do   sentido   do   que   ocorreu,   ele   deixa   uma   frase   enigmática   à   mulher   recobrando   o  
poder:  "ʺPode  dizer  à  sua  mulher  que  ela  não  tem  porque  se  aborrecer,  pois  com  este  sol  não  há  preto  
que  não  fique  ruço"ʺ.24  Este  é  o  segundo  momento  da  tradução,  instante  em  que,  estando  já  de  posse  da  
compreensão   pôde   dar   ao   entendimento   da   situação   uma   coloração   de   "ʺestilo   iídiche"ʺ   (a   ironia,   o  
humor,   a   escolha   do   tipo   de   solução).   Essa   frase,   por   não   oferecer   entendimento   direto,   arrojará   a  
mulher  à  posição  de  ignorante  e,  portanto,  em  posição  inferior.  Saber  negociar  é  saber  usar  a  mesma  
moeda   para   fazer   o   melhor   negócio.   Pois,   Brodski   devolveu,   na   mesma   moeda,   e   com   muita  
inteligência,  a  afronta:  "ʺE  agarrando  Srulik  pelo  braço,   (...)  arrastou-‐‑o  para  fora  da  casa  de  cômodos,  
enquanto  lhe  fornecia  a  devida  interpretação  na  linguagem  dos  sábios"ʺ.25  
  
Conclusão  
  
Esta  não  é  a  primeira  história  de  um  judeu  que  habita  uma  terra  em  que  a  cultura  hegemônica  não  é  a  
sua.  Nem  é  a  primeira  em  que  é  violentado  em  terra  estrangeira  pelos  habitantes  locais.  E,  ao  contrário  
do  que  se  pode  esperar,  a  errância  e  a  violência  não  foram  capazes  de  extirpar  a  tradição  e    a  cultura  
judaica.  Desde  os  seus  primórdios,   tanto  uma  quanto  outra  se   fizeram  desvinculadas  de  uma  pátria  
geograficamente   situada,   isso   tornou   impossível   a"ʺ   ex-‐‑tradição"ʺ   do   judeu,   no   sentido   que   Piglia  
cunhou.  Srulik  aporta  no  Brasil  e  porta  a  tradição  judaica  em  sua  mala  (memória),  em  uma  espécie  de  
pátria  itinerante,  e,  por  isso,  nunca  pôde  ser  extraditado  de  sua  tradição.  O  que  pode  ocorrer  ao  judeu  
é   que,   distanciando-‐‑se   interiormente,   abra  mão  de   sua   cultura,  mas   não   pode   ser   expulso   dela.   Ele  
pode   permitir   a   assimilação,   mas   não   pode   ser   obrigado   a   ela.   A   própria   história   do  
iídiche26  comprova  a   resistência  às  maiores  violências.  Mas   toda  resistência  se   faz  em  resposta  a  um  
ataque.  
  
Se   para   um   escritor,   como   quer   Piglia,27  a   memória   é   a   tradição,   o   que   vem   a   ser   a   tradição   é  
extremamente  problemático.  De  qualquer   forma,  pensando  com  Borges,  se  o  escritor  não  pode  estar  
livre  de  fragmentos  de  memória  que  atravessam  o  seu  discurso,  buscar  obsessivamente  restringir-‐‑se  a  
esses   fragmentos   eleitos   como   identificadores   implica   automaticamente   uma   autotraição.   Pois,   ao  
tentar  definir   o   que   seria  uma  determinada   tradição  particular,   a   ação  mesma  de   fechar   essa  noção  
provocaria  uma  identificação  indesejável  com  uma  máscara  que  jamais  dará  a  vastidão  do  que  é  que  
seja   a   tradição  mesma   de   qualquer   grupo.   Portanto,   toda   definição   fechada   de   uma   tradição   local,  
forma  estereótipos  e  promove  uma  espécie  de  idolatria  cultural,  podendo  passar  à  xenofobia.  
  
As  noções  de  identidade  e  tradição  são  problemáticas  à  medida  que  podem  remeter  a  certa  noção  de  
pureza,  de  origem  e  de  raiz:  
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Algumas  identidades  gravitam  ao  redor  daquilo  que  Robins  chama  de  "ʺTradição"ʺ,  tentando  recuperar  
a   sua  pureza  anterior   e   recobrir   as  unidades   e   certezas  que   são   sentidas   como   tendo   sido  perdidas.  
Outras  aceitam  que  as  identidades  estão  sujeitas  ao  plano  da  história,  da  política,  da  representação  e  
da   diferença   e,   assim,   é   improvável   que   elas   sejam   outra   vez   unitárias   ou   "ʺpuras"ʺ;   e   essas,  
conseqüentemente,   gravitam   em   torno   daquilo   que   Robins   (seguindo   Homi   Bhabha)   chama   de  
"ʺTradução"ʺ.28  
  
No  conto  "ʺO  que  foi  que  ela  disse?"ʺ,  trata-‐‑se  de  uma  tradução,  de  uma  construção  híbrida,  uma  saída  
tipicamente   contemporânea   com   a   leveza  de   percepção   que   negociou   com   a   realidade  deixando  de  
lado  rancor  e  idealização:  nem  pogrom,  nem  Terra  Santa.  Trata-‐‑se  de  um  conto  de  negociação  que  nem  
de   longe   lembra  uma  posição  de   tipo   fundamentalista.  É  a  manifestação  da   identidade   tranquila  de  
que  fala  Borges  em  "ʺO  escritor  argentino  e  a  tradição"ʺ,  que  se  permite  abandonar  ao  sonho  sem  o  furor  
de  querer  dominar  e  fechar  a  própria  identidade  em  alguns  conceitos,  fórmulas  ou  modelos:  
  
Por   isso   repito   que   não   devemos   temer   e   que   devemos   pensar   que   nosso   patrimônio   é   o   universo;  
experimentar   todos  os   temas,  e  não  nos   limitarmos  ao  argentino  para  sermos  argentino:  pois  ou  ser  
argentino   é   uma   fatalidade,   e   nesse   caso   o   seremos   de   qualquer   modo,   ou   ser   argentino   é   mera  
afetação,  uma  máscara.29  
  
Como  se  mostrou,  mesmo  o  patrício  deve  abandonar  a  definição  do  que  seja  sua   identidade  para  se  
permitir   sonhar   e,   assim,   ser   mais   autenticamente   identificado.   Nesse   sentido   o   que   poderia   ser,  
ilusoriamente  visto  como  uma  identidade  autêntica  deve  ser  aberto  e   livre  de  modelos  cristalizados.  
Toda  tradição  se  faria,  então,  na  atopia.  Se  Srulik,  num  primeiro  momento,  pensa  aportar  na  utópica  
terra   prometida,   achando   encontrá-‐‑la   no   Brasil,   na   sua   tropicalidade   em   exuberância,   logo   ele   se  
percebe  outra  vez  mais  próximo  de  uma  atopia,  ou  seja,  errante,  ainda  sem  lugar  próprio,  ainda  sem  
um  lugar  fechado  e  pronto.  Mas  disso,  o  protagonista  não  se  faz  uma  vítima  passiva.  Ele  está  disposto  
a  trabalhar  e  a  negociar.  Ele  está  disposto  a  construir  o  seu  lugar,  o  seu  novo  lugar-‐‑lar.  Sua  identidade  
está  em  construção.  
  
A  postura  de  negociação  dos  personagens   judeus  deste   conto  mostra   como  eles,  por  possuírem  sua  
"ʺpátria   itinerante"ʺ,  por  saberem  que  o  que   lhes   importa,  carregam  na  mala   imaterial  da  cultura,  eles  
aprendem   a   negociar   espaço   e   tradição.   Isso   lhes   permite   a   destreza   de   simplesmente   ser   sem   se  
agarrarem  a  imagens  cristalizadas  de  si  mesmos  ou  se  reduzirem  às  máscaras  que  tentam  vestir.  Se  o  
conto  de   Jacó  Guinsburg   apresenta   o  movimento,   como  disse  Waldman,   contra   o   esquecimento,   na  
ficção,  a  única  forma  de  ser  judeu  está  na  destreza  de  poder  e  saber  negociar.  
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
  
*  Glauber  Pereira  Quintão  é  Filósofo  e  Mestre  em  Letras:  Teoria  Literária  pela  UFMG.  
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