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Resumo: A década de 1990 proporcionou uma visão multiangular da Segunda Guerra Mundial. 

O cinema trouxe cenas fortes e denunciou para as platéias a maior amostra de barbárie já 

cometida pelo furor do homem. O massacre sofrido pelos judeus tornou-se fato conhecido 

quase universalmente, embora muitas pessoas não entendam direito as motivações de tal crime, 

nem saibam realmente quem são os judeus. O presente artigo tem por intuito esclarecer as 

peculiaridades do povo judeu, refletindo acerca da influência do período pós Segunda Guerra 

para a construção da identidade cultural judaica atual. Após analisar os elementos nos quais se 

fundamenta a identidade judaica, será feita uma leitura da importância da memória cultural 

judaica para a construção do personagem central do romance Tudo se ilumina, de Jonathan 

Safran Foer. 
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Abstract: The decade of 1990's gave us a multi-angular vision of the Second World War.  The 

motion pictures have shown us strong scenes and denunciated to the audience the greatest ever 

sample of barbarism commited by men's rage. The massacre suffered by the Jews has become a 

fact known almost universally, although many people do not understand rightly the 

motivations for such crime, and not even know who really the Jews are. The present work aims 

to enlight the peculiarities of the Jewish people, considering the influence of the post-Second 

World War period on the construction of the Jewish cultural identity today. After 

understanding the elements, which are fundamental for the Jewish identity, an analysis will be 

developed focusing on the relevance of the Jewish cultural memory for the construction of the 

main character in the novel Everything is illuminated, by Jonathan Safran Foer. As theoretical 

basis, this work is reasoned upon studies of Jonathan Sacks (2002) about Jewish culture, and 

also upon considerations by Stuart Hall (2006). 
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Introdução 

 

O judaísmo é uma das religiões mais antigas de que se tem conhecimento. A história do povo 

judeu é uma trajetória que se estende ao longo de mais de cinco mil anos. Com participação 

importante em inúmeros acontecimentos históricos importantes, é inegável sua contribuição nas 

artes e nas ciências. Entretanto, sempre enfrentou perseguições e ódio de outros povos, 

chegando perto do total extermínio de presença na Europa durante o Holocausto na Segunda 

Guerra Mundial. 

 

Após a guerra, os judeus se dispersaram para vários países do mundo e deram início a um 

processo de resgate da memória de seus antepassados e reconstrução da sua identidade 

cultural. Hoje, a identidade judaica é fortemente marcada pela tragédia da Segunda Guerra 

Mundial. Os remanescentes do Holocausto assumiram um compromisso com a preservação das 

tradições judaicas, garantindo a sobrevivência, de uma forma ou de outra, de seus costumes e 

tradições. 

Essa perpetuação se dá não apenas no ambiente da educação familiar, mas também por meio da 

arte, com destaque para o cinema e a literatura, sendo esta última o foco principal deste artigo, 
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que tem por objeto de estudo o romance Tudo se ilumina (Everything is illuminated), de Jonathan 

Safran Foer, que permeou sua obra com elementos da memória cultural judaica. 

Da narrativa pós-moderna de Foer aos relatos fervorosos do Rabino Jonathan Sacks, 

compreenderemos a importância do passado para os judeus, e perceberemos como a memória 

de um povo pode se tornar um compromisso com as gerações futuras. 

 

1 Tudo se ilumina à luz do passado: Foer, criador e criatura 

 

Como já foi dito, a Segunda Guerra Mundial foi um triste marco para a história da humanidade, 

não só da história judaica. Evento de barbárie e destruição, essa guerra foi também um fator 

determinante para a cultura e o pensamento ocidentais. 

 

Ao fugir do extermínio propagado pelas forças nazistas, muitos judeus se estabeleceram nos 

Estados Unidos. Um deles foi o avô de Jonathan Safran Foer. Marcado pela tragédia do 

Holocausto, o escritor é um dos milhões de descendentes de judeus, cujas lembranças de seus 

antepassados se perderam em meio aos escombros na Europa da década de 1940. Por muito 

tempo, os judeus foram obrigados a se esconder, vítimas de perseguições e preconceitos. Hoje, 

mais de sessenta anos após a criação do Estado de Israel, a cultura judaica parece enfrentar 

menos hostilidade no mundo ocidental e o antissemitismo, embora ainda exista, já não é a 

ideologia que outrora dominava nações. 

 

É compreensível que a configuração da sociedade pós Segunda Guerra tenha influenciado 

muitos escritores, com atenção especial aos autores de origem judaica. O escritor, que é também 

um homem de seu tempo, não vive dedicado exclusivamente ao universo literário. Ele sofre 

influências da sociedade e da época em que vive; por isso, hoje é fecundo o acervo de obras 

literárias que buscam a recuperação da identidade judaica por meio da arte: 

 

A interlocução das obras de muitos escritores com a tradição cultural 

judaica evoca a noção de "intertextualidade", essencial ao estatuto 

disciplinar da literatura. Tal conceito possibilita analisar como certas 

imagens, estruturas e argumentos são resgatados e reelaborados nas 

obras de autores e sistemas literários distintos ou ainda nas obras de 

um mesmo autor, expressando a tendência salutar de ultrapassar 

fronteiras artísticas e intelectuais, além da interlocução criativa da 

literatura com outras formas artísticas e outras modalidades de 

conhecimento. (ROANI, 2003, p. 21) 

 

Em uma tentativa de recuperar parte da memória de sua família, Foer fez uma viagem à 

Ucrânia, buscando informações sobre seu avô. A viagem serviu de inspiração para seu romance 

de estreia, Tudo se ilumina (Everything is illuminated), publicado em 2002. 

 

A conclusão lógica, para muitas pessoas, é a de que hoje os judeus se sintam mais livres para 

expressar sua própria identidade e viver a fé judaica. Porém, o que se vê, mesmo atualmente, é 

um grande número de descendentes de famílias judaicas abandonando a religião, influenciados 

pelo modo de vida moderno. Nesse cenário atual de confronto entre a tradição e a pós-

modernidade, vive a personagem central de Tudo se ilumina (Everything is illuminated). 

 

Para compreender todas as implicações do romance de Foer, é necessário perceber sua obra não 

somente à luz de outras áreas do conhecimento – como a História e a Sociologia –, mas também 

entender como fatos históricos contribuíram para a formação da identidade cultural na qual o 

autor se insere. 
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Não se pode pensar que a identidade de cada indivíduo se encerra em si mesmo. Cada pessoa 

agrega valores e influências relacionados a fatores regionais, sociais e culturais. A família, a 

religião, o conhecimento enciclopédico têm um peso significativo na forma de entender o 

mundo e a si próprio. 

De acordo com Hall (2006, p. 13), a identidade "é definida historicamente, e não 

biologicamente". Além disso, nem se pode dizer que cada pessoa possui apenas uma 

identidade: 

 

Dentro de nós há identidades contraditórias, empurrando em 

diferentes direções, de tal modo que nossas identificações estão sendo 

continuamente deslocadas. Se sentimos que temos uma identidade 

unificada desde o nascimento até a morte é apenas porque 

construímos uma cômoda estória sobre nós mesmos ou uma 

confortadora "narrativa do eu" [...]. A identidade plenamente 

unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. Ao invés disso, 

à medida em que os sistemas de significação e representação cultural 

se multiplicam, somos confrontados por uma multiplicidade 

desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com cada uma 

das quais poderíamos nos identificar – ao menos temporariamente. 

(HALL, 2006, p. 13) 

 

Deve-se atentar, ainda, para o fato de que nem mesmo a concepção de indivíduo é fixa; ela 

muda por influência dos valores ideológicos que vigoram em cada época. Por isso, é importante 

conhecer a evolução da concepção do sujeito, para que se compreenda a implicação desse 

conceito hoje. 

A relação entre o indivíduo e os valores culturais vem desde as sociedades mais antigas, onde 

era mais forte o poder dos valores religiosos sobre a vida das pessoas. Política e vida social 

eram intrinsecamente ligadas à religião, que detinha não somente o poder ideológico, mas 

também político e econômico. 

 

O judaísmo possui forte cunho social e seus ritos estão presentes no cotidiano de seus 

seguidores, não apenas nos templos, daí provém a influência marcante da religião na formação 

de uma identidade coletiva judaica. A obediência a costumes milenares garantiu, desse modo, 

ao povo de Moisés que preservasse sua cultura mesmo sem um território próprio. Foer 

transmite em sua obra elementos do universo judaico, do qual ele faz parte. 

 

A literatura, uma forma de arte que lida com palavras, é, muitas vezes, confundida com textos 

que não possuem natureza literária. A natureza da obra de literatura origina-se na 

ficcionalidade; a obra literária é uma ficção, mesmo que seja inspirada em acontecimentos reais. 

O autor recria o mundo em um universo ficcional, e se torna seu dono, impondo suas próprias 

regras. 

 

Não se pode dizer, então, que uma obra de ficção seja mentirosa, pois seu intuito não é a 

reprodução exata da realidade: 

 

As afirmações contidas num romance, num poema ou num drama não 

representam a verdade literal; não são proposições lógicas. Existe uma 

diferença central e importante entre uma afirmação, mesmo a 

produzida num romance histórico ou num romance de Balzac que 

pareça comunicar uma "informação" acerca de sucessos reais, e a 
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mesma informação quando publicada num livro de história ou de 

sociologia. Até na lírica subjetiva, o "eu" do poeta é um "eu" 

dramático, fictício. Uma personagem de romance é diferente de uma 

figura histórica ou de uma figura da vida real. É formada meramente 

pelas frases que a descrevem ou pelas que foram postas na sua boca 

pelo autor. (WELLEK e WARREN, p. 27, grifos dos autores) 

 

O universo criado na obra literária é, portanto, distinto do mundo real, e não pode ser avaliado 

em relação às leis e à lógica da realidade. Essa concepção de criação e ficcionalidade é 

perfeitamente concordante com a hiperrealidade pós-moderna. O autor, por meio da ficção, 

altera e intensifica a nossa percepção do mundo, dando-lhe talvez mais impacto e vivacidade 

que a verdade crua. 

Faz-se, então, pertinente a assertiva de que o Jonathan Safran Foer autor não é, necessariamente, 

a mesma figura que o personagem homônimo do romance. Este é um ser fictício, que se baseia 

em memórias do autor e na forma como ele mesmo se reinterpretou e nos retransmitiu seu 

mundo. O romance, mesmo autobiográfico, não perde sua natureza ficcional. 

 

2 Memória cultural judaica: uma busca rígida 

 

A cultura judaica está marcada em Tudo se ilumina desde a dedicatória: "Simples e 

impossivelmente: para minha família". A família é, pois, o ponto de partida e de chegada do 

romance. Fortemente valorizada pelo judaísmo, a instituição familiar foi fragilizada após a 

guerra, até hoje existem judeus que buscam evidências e lembranças de seus parentes mortos. 

 

Essa é a motivação do personagem Jonathan, na trama, um jovem que possui uma obsessão: 

colecionar memórias de sua família. As paredes de seu apartamento são repletas de sacos 

plásticos contendo objetos que relembrem seus antepassados: de fotografias a restos de comida. 

 

Conhecer o passado é um anseio que leva o personagem a uma busca para conhecer a si mesmo. 

A construção da sua identidade envolve características pessoais (atributos físicos e 

psicológicos), bem como a inserção em grupos, coletividades e processos sociais (Epelboim, 

2004, p. 88). 

 

A personalidade e a percepção do mundo, para os humanos, são fortemente relacionadas a 

fatores coletivos, assim, o conhecimento transmitido pela família, pela religião, pela ideologia 

do grupo no qual se está inserido. Essa bagagem cultural, reinventada no personagem, de certa 

forma herdada, pode ser denominada memória coletiva, uma temática que ultimamente vem 

sendo bastante estudada: 

 

The large and growing literature on collective memory, based on the 

research by sociologists, historians and psychologists, studies the 

ways in which societies remember, represent and interpret the past, 

exploring not only the role of professional historians, but also that of 

film, novels, popular histories,  the media, political speech, textbooks, 

monuments, museums, commemorative rituals…1 (DESSÍ, 2004, 19) 

 

Em parte, a construção da memória individual depende da memória cultural. Os critérios que 

se utiliza para avaliar as informações à volta, muitas vezes, podem ser oriundos da tradição 

herdada dos antepassados. 
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Hoje, para o povo judeu, a tradição e a perpetuação da memória cultural têm uma importância 

bastante significativa. Mesmo passando um longo tempo em diáspora, espalhados em vários 

países do mundo, os seguidores da religião de Moisés não perderam certa unidade, 

preservando costumes, valores. Embora não tivessem um território próprio até o fim da década 

de 1940, os judeus permaneceram unidos pelo laço da memória cultural. 

 

Quando ganha da avó uma foto que mostra seu avô, ainda jovem, ao lado de uma mulher, 

Jonathan decide viajar à Ucrânia para tentar encontrar a moça da fotografia – as únicas 

informações que ele possuía era o nome dela, Augustine, e que ela havia ajudado o avô de 

Jonathan a fugir do vilarejo de Trachimbrod, na Ucrânia, onde eles viviam. 

 

A trama do romance alterna entre duas narrativas: a primeira é ambientada no século 19, e 

mostra o surgimento do vilarejo de Trachimbrod; a segunda história se passa no século 20, e 

relata a viagem de Jonathan à Ucrânia, na companhia do seu tradutor, o jovem Alex, do avô 

dele (que se diz cego, mas mesmo assim dirige um carro) e da cadela-guia Sammy Davis Junior 

Júnior. 

 

As duas narrativas distinguem-se não só pelo tempo em que se passam, mas também pela 

linguagem com que nos são mostradas. Enquanto a viagem de Jonathan é narrada com um 

estilo mais conciso, simples, a vida no vilarejo de Trachimbrod é descrita com um tom 

fantástico, mítico. 

 

A linguagem do texto de Foer é reconhecidamente pós-moderna; não se procura enquadrar a 

escrita do romance em determinado padrão literário. Há trechos em que os fatos nos são 

narrados como displicência e humor, assim como há também espaço para o uso de recursos da 

linguagem poética. 

 

No romance, vê-se a expressão em prosa do pós-modernismo, período que engloba as 

manifestações artísticas desde a década de 1950 até hoje. O cenário da arte contemporânea 

reflete a desordem pela qual o mundo passa. O pós-modernismo não representa, 

necessariamente, um estilo de época, pois não se pode identificar uma linha de pensamento 

única que oriente as artes, no momento histórico atual. 

 

É mais coerente dizer que o pós-modernismo seria a imagem da diversidade artística, sob a 

influência de uma época culturalmente riquíssima e é inegável a relação entre arte, história e 

cultura. A arte é gerada pela natureza humana e cada pessoa carrega consigo uma forte 

influência da cultura do lugar em que vive ou de seus antepassados. Para Wellek e Warrern, 

"Os indivíduos, porém, somente podem ser descobertos e compreendidos em referência a 

algum esquema de valores, o que não é mais do que a cultura sob outro nome". (p. 16) A 

postura artística trazida pelo pós-modernismo influenciou não somente a literatura, mas 

também a arquitetura, a fotografia, a música e o cinema, uma das artes que mais se 

popularizou. 

 

Para Santos (2001): 

 

Pós-modernismo é o nome aplicado às mudanças ocorridas nas 

ciências, nas artes e nas sociedades avançadas desde 1950, quando, 

por convenção, se encerra o modernismo (1900-1950). Ele nasce com a 

arquitetura e a computação nos anos 50. Toma corpo com a arte Pop 

nos anos 60. Cresce ao entrar pela filosofia, durante os anos 70, como 

crítica da cultura ocidental. E amadurece hoje, alastrando-se na moda, 
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no cinema, na música e no cotidiano programado 

pela tecnociência (ciência + tecnologia invadindo o cotidiano com desde 

alimentos processados até microcomputadores), sem que ninguém 

saiba se é decadência ou renascimento cultural. (SANTOS, 2001, p. 8). 

 

No romance de Foer, mescla-se uma dicção harmônica da delicadeza com uma força dramática. 

Alguns dos trechos de maior poeticidade acontecem nos momentos que mostram a relação do 

personagem Yankel com sua filha adotiva Brod: 

 

Ele fez uma cama com jornais amassados numa assadeira funda e 

colocou-as delicadamente dentro do forno, para que ela não fosse 

perturbada pelo ruído da pequena cachoeira lá fora. Deixava a porta 

do forno aberta, e ficava sentado durante horas olhando para ela, 

como alguém poderia ficar vendo um pão crescer. [...] Quando ele a 

tirava do forno, para alimentá-la ou simplesmente segurá-la, o corpo 

dela estava coberto de letras. [...] Às vezes ele a ninava nos braços até 

ela adormecer, lendo o que estava escrito no corpo dela, e ficava 

sabendo de tudo que precisava saber sobre o mundo. Se não estivesse 

escrito nela, não era importante para ele. (p. 59-60) 

 

A linguagem delicada e poeticamente esmerada é utilizada especialmente para narrar os fatos 

que se passam em Trachimbrod. O vilarejo é uma representação alegórica da Terra Prometida, 

um lugar imaculado onde os judeus podiam viver em paz, respeitando todos os costumes de 

sua religião. Esse ambiente pacífico foi, no entanto, destruído com a chegada das tropas nazistas 

e quase não houve sobreviventes. Jonathan só viria descobrir isso seis décadas depois, em sua 

viagem à Ucrânia. 

 

Ao fim de sua busca, o protagonista se depara com nada mais que ruínas e objetos encontrados 

às margens do rio. Tem-se, então, um retrato impactante da paz pervertida pela guerra, 

semelhante ao cenário que Abraão encontra em um trecho do Midrash: um palácio em chamas. 

O patriarca questiona-se, então, acerca da semelhança entre o palácio abandonado e o nosso 

mundo. Então ele ouve a voz do próprio Deus, que lhe diz: "Eu sou o governante, o Soberano 

do universo". (Midrash Bereshit Rabá, 39:1 apud Sacks, 2002, p.73). De acordo com a 

interpretação de Sacks (2002), o judaísmo tem início a partir desse momento de questionamento, 

de busca. 

 

O palácio é a representação alegórica do mundo caótico e aparentemente sem solução; as 

chamas, a maldade. Interpretar essa simbologia de forma simplista é praticamente impossível, 

já que o palácio representa a criação, a presença divina, e as chamas representam a maldade, e 

pode-se pensar que um automaticamente exclui o outro. No entanto, Sacks afirma, a esse 

respeito: 

 

Deus criou a natureza, simbolizada pelo palácio. Mas, em busca do 

relacionamento, Deus criou um ser dotado de auto-consciência e, 

portanto, da noção de liberdade e da habilidade para escolher o mal. 

O homem faz uso desta habilidade. Ele ateia fogo ao palácio e 

incendeia o mundo. Deus pode apagar as chamas. Mas talvez escolha 

não fazê-lo porque, no momento em que o fizer, o homem não mais 

será livre. Um ser finito perde a liberdade em um mundo onde o 

poder infinito passa a intervir em suas ações, impedindo-o de levá-las 

adiante ou de enfrentar as consequências que venham a acarretar. 
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Apenas o próprio homem pode pôr fim ao incêndio. Mas ele não está 

só. Deus, o criador da autoconsciência, é também o criador da 

linguagem. Deus não somente cria – Ele se comunica. Ele fala com o 

homem e lhe diz como apagar as chamas. A moralidade não é factual 

(como as coisas são) ou subjetiva (como eu gostaria que fossem). Ela é 

fruto da aliança: Deus dá ao homem Sua palavra; o homem dá sua 

palavra a Deus. Deus ensina, o homem age, e juntos dão início 

ao Ticun Olam, a tarefa de "reparar, ou consertar o mundo". Deus e o 

homem se tornam, segundo a expressão rabínica, "parceiros no 

trabalho da criação". A ideia é tão revolucionária hoje quanto há 

quatro mil anos. E a tarefa ainda não terminou. (Sacks, 2002, p. 78 e 79, 

grifos do autor) 

 

O trecho citado, apesar de sua aparente simplicidade, mostra, na verdade, um dos grandes 

pilares da construção da fé judaica, a relação entre o homem e seu Deus. No judaísmo, o ser 

humano não é mais uma das criaturas, ele assume papel de extrema importância na cocriação e 

condução do mundo. O homem, assim, de acordo com a concepção judaica, não obedece 

cegamente a um deus. A moral e os costumes foram pactuados entre o ser divino e os humanos. 

Assim, ambos são colocados em situação de igualdade, e foi dessa forma que se deu o início 

daquilo que Sacks (2002) denomina como moralidade pactual. 

Após descobrir o que aconteceu ao vilarejo e como seu avô conseguiu fugir, Jonathan reconstrói 

os elos de sua identidade. Seu avô crescera naquele lugar, e sem a ajuda de Augustine, a mulher 

da fotografia, o protagonista não teria sequer nascido. Quem relata para Jonathan a invasão do 

vilarejo de Trachimbrod pelos nazistas é a irmã de Augustine. Ela conta que, quando as tropas 

chegaram, incendiaram a sinagoga e puseram os judeus em fila, para então matá-los um a um: 

 

– Foi no centro da cidade. Ali – disse ela, apontando para a escuridão. 

– Eles desenrolaram uma Torá diante dos homens. Uma coisa terrível. 

Meu pai ordenava que nós beijássemos qualquer livro que tocasse o 

solo. Livros de cozinha. Livros infantis. Mistérios. Peças. Romances. 

Até diários em branco. O General percorreu a fila mandando cada 

homem cuspir na Torá, ou eles matariam a família dele. (FOER, 2005, 

p. 249-250) 

 

Somente um, dentre todos os homens, não cuspiu na Torá, o pai de Augustine, e, por causa 

disso, ela foi morta, mesmo estando grávida. A cena extremamente forte encontra sua 

explicação no fervor com que os judeus valorizam sua cultura. Para um judeu, cuspir em no 

texto sagrado seria um dos atos mais vergonhosos que ele poderia praticar: 

 

Eu me pergunto se algum povo jamais amou um livro tanto quanto 

nós amamos a Torá. Nos levantamos quando ela passa, como se fosse 

uma rainha. Dançamos com ela como se dança com uma noiva. Se 

danificada ou destruída, nós a sepultamos, da mesma forma que 

sepultamos um amigo ou parente. Nós a estudamos 

ininterruptamente, como se ela encerrasse todos os segredos da nossa 

existência. Heinrich Heine certa vez chamou a Torá de "a terra 

ancestral portátil" do povo judeu, querendo dizer que quando não 

tínhamos nossa terra, encontramos um lar nas palavras da Torá. 

Ainda mais eloqüente, o Baal Shem Tov, fundador do Chassidismo no 
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século 18, disse que o povo judeu é um Sêfer Torá vivo, e que cada 

judeu é uma de suas letras. (SACKS, 2002, p. 55, grifos do autor) 

 

A Torá é, como pode ser vislumbrado na citação, tão importante para os judeus quanto uma 

vida humana. Nela estão os preceitos religiosos dos judeus e também sua história. Por isso, o 

personagem não cospe no Sêfer – pois ele estaria cuspindo em si mesmo, em sua própria 

família. Além disso, a linguagem escrita é um símbolo de democratização do conhecimento 

entre os judeus, uma promessa feita por Deus a seu povo: 

 

Vistes o que fiz aos egípcios, e como vos levei sobre asas de águia e 

vos trouxe a mim. Agora, se realmente ouvirdes minha voz e 

guardardes a minha aliança, sereis minha propriedade exclusiva 

dentre todos os povos. De fato é minha toda a terra, mas vós sereis 

para mim um reino de sacerdotes e uma nação santa, são estas as 

palavras que deverás dizer aos israelitas. (Êxodo 19, 4-6) 

 

Normalmente, esse trecho bíblico é interpretado a partir de um sentido meramente religioso. 

Pode-se pensar que quando Deus promete tornar Israel uma nação de sacerdotes, está exigindo 

apenas que seu povo o adore. Isso seria uma visão, no mínimo, de uma divindade egoísta, 

tendo criado os homens para que fossem meramente servos. 

 

O judaísmo vê no trecho citado uma conotação política e social, e não religiosa. Na época em 

que os hebreus foram prisioneiros no Egito, a linguagem utilizada era a hieroglífica, 

extremamente complexa, e de domínio quase exclusivo dos sacerdotes. Os seguidores de 

Moisés, no entanto, foram um dos primeiros povos a implementar o uso da escrita alfabética, 

bem mais simples e, logo, de mais fácil aprendizado. Assim, todos poderiam ter acesso às 

escrituras sagradas, e por isso seriam todos sacerdotes. Conhecendo a forma como se deu esse 

acordo, fica mais fácil compreender o porquê de os judeus manterem seus costumes peculiares 

até hoje. A moralidade pactual orienta os rumos da vida judaica. E percebendo o quão 

importante é o texto sagrado, pode-se compreender a dimensão do momento vivido pelo 

personagem do romance de Foer. 

 

Danificar o Sêfer seria insultar a tradição de seu povo, pois o que unifica a identidade judaica é 

justamente o compromisso perene com a preservação da sua memória cultural, do passado de 

lutas, sofrimento, mas também um passado de glória, que mostra um povo escolhido por Deus 

para receber sua palavra. 

 

A descoberta desses fatos trágicos é um momento fulcral da jornada do personagem Jonathan, 

que conhece as origens de sua família e como ele está relacionado à guerra. O personagem, ao 

encontrar o que seria essa sua origem perdida, vive um confronto consigo mesmo. É possível, 

então, traçar uma analogia entre a trajetória do personagem e a história bíblica de Jacó. Fugindo 

da fúria de seu irmão Esaú, Jacó enfrenta um estranho no meio de seu caminho: 

 

Levantou-se naquela mesma noite, tomou suas duas mulheres, suas 

duas servas e seus onze filhos e transpôs o vau de Jaboque. 

Tomou-os e fê-los passar o ribeiro; fez passar tudo o que lhe pertencia, 

ficando ele só; e lutava com ele um homem, até ao romper do dia. 

Vendo este que não podia com ele, tocou-lhe na articulação da coxa; 

deslocou-se a junta da coxa de Jacó, na luta com o homem. 

Disse este: Deixa-me ir, pois já rompeu o dia. Respondeu Jacó: Não te 

deixarei ir se não me abençoares. 



Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 5, n. 8, mar. 2011. ISSN: 1982-3053. 

Perguntou-lhe, pois: Como te chamas? Ele respondeu Jacó. 

Então, disse: Já não te chamarás Jacó e sim Israel, pois como príncipe 

lutaste com Deus e com os homens e prevaleceste. (Gênesis 32, 22-28) 

 

Esaú perseguia o irmão caçula Jacó porque este havia se passado pelo mais velho para receber a 

bênção do pai, Isaac. Em sua fuga, Jacó depara-se com um dos acontecimentos mais intrigantes 

das passagens bíblicas. Até hoje não há uma interpretação definitiva a respeito desse trecho; não 

se tem certeza de com quem ele lutou e qual é o sentido de tal episódio. 

 

Muitos consideram que Jacó teria lutado com um anjo, e por isso fora abençoado. Essa, porém, 

não é a interpretação feita por Sacks (2002, p. 244 a 246). Para o rabino, é possível ver um 

sentido simbólico no trecho bíblico em questão. Jacó teria lutado internamente contra si mesmo, 

entrando em confronto com a sua personalidade e aquilo que ele queria para si, a bênção de seu 

irmão Esaú. Após vencer a batalha, ele finalmente se desvencilha de seu passado e está em paz 

para assumir sua identidade, passando a se chamar Israel, nome que, em hebraico, significa 

"aquele que luta com Deus". 

 

Da mesma forma que Jacó, o personagem Jonathan entra em confronto consigo mesmo quando 

se depara com as memórias de seus antepassados e o horror do nazismo. Somente conhecendo 

seu passado, ele pode construir sua real identidade. A guerra ocasionou a fuga do avô de 

Jonathan para os Estados Unidos, onde pôde constituir uma família, criando seus descendentes 

de acordo com as tradições judaicas. 

 

Algumas dessas tradições judaicas são apresentadas de forma bem-humorada, recriadas dentro 

do universo literário.  Veja-se, por exemplo, a recontagem da história bíblica de Caim e Abel: 

 

Caim matou o irmão por plagiar um de seus poemetos favoritos [...]. 

Incapaz de conter a fúria de poeta desprezado, incapaz de continuar a 

escrever enquanto soubesse que os piratas sem-pena colheriam o 

butim de seu trabalho, incapaz de reprimir a pergunta Se os versos 

iâmbicos não são para mim, o que será?, o incapaz Caim pôs fim ao furto 

literário para sempre. Ou pelo menos assim pensou. 

Mas para sua grande surpresa, foi ele, Caim, o punido, foi ele o 

condenado a lavrar a terra, foi ele o forçado a usar aquela terrível 

marca, e era ele que, apesar de toda a sua triste e espirituosa poesia, 

podia transar com alguém toda noite, mas não sabia de ninguém que 

houvesse lido uma página de sua magnum opus. 

Por quê? 

Deus ama o plagiador. E assim está escrito: "Deus criou os seres 

humanos à Sua imagem, à imagem de Deus Ele os criou." Deus é o 

plagiador original. Na ausência de fontes razoáveis das quais 

surrupiar – o homem criado à imagem do quê? dos animais? – a 

criação do homem foi um ato de plágio reflexivo. (FOER, 2005, p. 278 

e 279) 

 

Por sinal, sem conhecer os costumes da religião judaica, é difícil compreender o romance de 

Foer, pois ele é permeado de referências ao judaísmo ao longo de todo o fluxo narrativo, 

marcado também pela escrita dialética, como no trecho abaixo, que trata da existência de Deus: 

 

OBJETOS QUE NÃO EXISTEM 
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Os objetos que não existem não existem. Se fôssemos imaginar objetos 

que não existem, eles seriam tudo aquilo que Deus odeia. Esse é o 

argumento mais forte contra os descrentes. Se Deus não existisse, teria 

de se odiar, e isso obviamente é absurdo. (FOER, 2005, p. 280 e 281) 

 

A abordagem dos fatos de forma não linear e a linguagem poética e rápida, algumas vezes 

hermética, são frutos do estilo cinematográfico de criação adotado por Foer, que demonstra um 

forte poder imagístico em seus romances e sua filiação à dicção pós-moderna. Esta, ao mescla-se 

com elementos diversos, enriquecendo ainda mais as possibilidades do universo literário. Hoje, 

é cada vez mais brando o limite entre cada uma das artes; elas se relacionam e se misturam. Os 

artistas passaram a ironizar as formas tradicionais, que teriam se desgastado e perdido em parte 

seu poder catártico: 

 

Mas foi na arte que o fantasma pós-moderno, ainda nos anos 50, 

começou a correr o mundo. Da arquitetura ele pulou para a pintura e 

a escultura, daí para o romance e o resto, sempre satírico, pasticheiro e 

sem esperança. Os modernistas (vejam Picasso) complicaram a arte 

por levá-la demasiado a sério. Os pós-modernistas queriam rir 

levianamente de tudo. (SANTOS, 2001, p. 10) 

 

A jornada das personagens em Tudo se ilumina se assemelha à trama de um road movie, gênero 

cinematográfico em que as personagens vão se conhecendo e se construindo ao longo de 

alguma viagem. Uma das características da literatura pós-moderna é, pois, a relação próxima 

com as outras artes, especialmente o cinema. 

 

Durante a trama principal do livro, Jonathan e Alex constroem um forte vínculo de amizade, ao 

longo de um trajeto que proporciona a cada um dos dois a iluminação do autoconhecimento, 

com a visão peculiar, pois que irônica, de Foer acerca do que poderia ser visto como uma 

identidade judaica: 

 

NÓS, OS JUDEUS 

Os judeus são tudo aquilo que Deus ama. Como as rosas são lindas, 

devemos presumir que Deus as ama. Portanto, as rosas são judaicas. 

Pelo mesmo raciocínio, todas as crianças são judias, a "arte" bonita é 

judaica (Shakespeare não era judeu, mas Hamlet era), e sexo, quando 

praticado entre marido e mulher numa posição boa e adequada, é 

judaico. A Capela Sistina é judaica? Pode crer. (FOER, 2005, p. 280) 

 

Conclusão 

 

A romance de Foer apresenta um universo extremamente rico, permitindo leituras sob vários 

aspectos. O autor constrói um mundo seu, mas envolver uma memória coletiva de milhões de 

judeus e não judeus. Embora não se possa usar como critério de validação de uma obra de arte a 

lógica do chamado mundo real, é inegável a influência da cultura e da época em que um 

romance foi escrito sobre a criação do seu escritor. 

 

Na leitura de um romance de um escritor de origem judaica, é provável que se encontre alguns 

elementos oriundos do judaísmo, pois o artista não vive à margem de sua época; de sua 

individualidade e, à luz desse contexto, ele traduz a realidade do mundo na ficção. Tudo se 

ilumina, de Jonathan Safran Foer, elabora, também, ficcionalmente, uma busca de uma 

identidade judaica. A busca pelo passado e a recuperação da memória cultural, das 
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reminiscências familiares, constituem, assim, pontos chave na composição do romance. Os 

escritos e o escritor tornam-se, desse modo, parte do Sêfer (Livro) vivo que é o judaísmo. 

 

----- 

* Maik Wanderson de Sousa Freitas é Graduando em Letras – Licenciatura Plena em Língua 

Inglesa, na UECE, Universidade Estadual do Ceará. 

 

Nota 
 

1 Tradução: "A vasta e crescente literatura acerca da memória coletiva, baseada em pesquisas de 

sociólogos, historiadores e psicólogos, estuda as formas por meio das quais as sociedades 

relembram, representam e interpretam o passado, explorando não apenas o papel dos 

historiadores profissionais, mas, também, de filmes, de romances, dehistórias populares, da 

mídia, do discurso político, dos livros em geral, além de monumentos, museus, rituais 

comemorativos". 
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