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Resumo:  A   recente   publicação   de   3   livros,  Samuel   Rawet:   Contos   e   novelas   reunidos,   Civilização  
Brasileira,  2004,  Samuel  Rawet:   fortuna  crítica  em   jornais   e   revistas,  Caetés,  2008,  e  Samuel  Rawet:   ensaios  
reunidos,  Civilização  Brasileira,  2088,  possibilitaram  um  salto  de  qualidade  para  os  pesquisadores  que  
têm   o   estudo   da   obra   de   Rawet   em   seu   horizonte,   na   medida   em   que   ofereceram   uma   visão   de  
conjunto  que  permite  evidenciar  algumas  características  que  perpassam  a  obra  rawetiana.  Este  artigo  
focaliza  a  relação  ambígua  do  judeu  com  o  mundo  cristão,  recorrente  na  obra  ficcional  de  Rawet,  pois  
mesmo  o  judeu  já  nascido  no  Brasil,  perfeitamente  aculturado  e  integrado,  sente-‐‑se  ameaçado  em  sua  
particularidade  judaica,  compelido  a  abandonar  os  últimos  traços  que  o  ligam  à  cultura  e  às  tradições  
de  seu  povo  e,  ao  mesmo  tempo,  fascinado,  atraído  pelo  cristianismo.  Na  visão  de  mundo  de  Rawet,  o  
cristianismo  provoca  no  judeu  forte  repulsa  simultaneamente  com  forte  atração.  
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Abstract:  The   recent   publication   of   3   books,  Samuel   Rawet:   Contos   e   novelas   reunidos,   Civilização  
Brasileira,  2004,  Samuel  Rawet:  fortuna  crítica  em  jornais  e  revistas,  Caetés,  2008,  and  Samuel  Rawet:  ensaios  
reunidos,  Civilização  Brasileira,  2088,  allowed  a  qualitative  leap  for  the  researchers  which  have  Rawet'ʹs  
work   in   their   horizon,   inasmuch   as   those   books   offered   a   comprehensive   overview   that   puts   in  
evidence   some   characteristics   which   pervade   his   work.   This   article   focuses   on   the   ambiguous  
relationship  between   the   Jew  and  Christian  world,  which  recurs   in  Rawet'ʹs   fictional  work.  Even   the  
Jew  born  in  Brazil,  perfectly  acculturated  and  integrated,   feels   threatened  in  his  Jewish  particularity,  
compelled  to  abandon  the  last  traces  which  link  him  to  his  people'ʹs  culture  and  traditions,  and,  at  the  
same   time,   fascinated  and  attracted   to  Christianity.   In  Rawet'ʹs  world  view,  Christianity  provokes   in  
the  Jew  a  strong  repulsion,  simultaneously  with  a  strong  attraction.  
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O  renovado  interesse  acadêmico  pela  obra  de  Samuel  Rawet,  a  partir  da  década  de  1990,  resultou  na  
recente   publicação   de   três   livros   que,   em   conjunto,   possibilitam   um   salto   de   qualidade   para   os  
pesquisadores  que  têm  o  estudo  dessa  obra  em  seu  horizonte.  
  
A  "ʺtrilogia"ʺ  teve  início  com  Samuel  Rawet:  contos  e  novelas  reunidos,  organizado  por  André  Seffrin  e  
publicado  pela  Civilização  Brasileira  em  2004.  Esse  livro  relançou  a  obra  ficcional  deixada  por  Rawet  
em  cinco  coleções  de  contos,  Contos  do   imigrante,  1956,  Diálogo,  1963,  Os  sete  sonhos,  1967,  O  terreno  de  
uma   polegada   quadrada,   1969,  Que   os   mortos   enterrem   seus   mortos,   1981;   e   duas   novelas,  Abama,   1964,  
e  Viagens  de  Ahasverus  à  terra  alheia  em  busca  de  um  passado  que  não  existe  porque  é  futuro  e  de  um  futuro  que  
já  passou  porque  sonhado,  1970.  
  
Com   essa   iniciativa,   a   editora   ofereceu   uma   privilegiada   visão   de   conjunto,   permitindo   evidenciar  
algumas  características  que  perpassam  a  obra  rawetiana  e  lhe  conferem  características  únicas,  quer  do  
ponto  de  vista  estético,  da  realização  literária,  quer  como  vértice  desde  onde  olhar  para  o  mundo.  Em  
particular,  revelou-‐‑se  para  mim  a  tópica  da  relação  ambígua  do  judeu  com  o  mundo  cristão,  que  não  
coincide  com  a  relação  do  estrangeiro,  do  imigrante,  com  a  sociedade  de  recepção,  pois  envolve  outros  
ingredientes.   Mesmo   o   judeu   já   nascido   no   Brasil,   perfeitamente   aculturado   e   integrado,   sente-‐‑se  
ameaçado   em   sua   particularidade   judaica,   compelido   a   abandonar   os   últimos   traços   que   o   ligam   à  
cultura   e   às   tradições   do   seu   povo   e,   ao  mesmo   tempo,   fascinado,   atraído   pelo   cristianismo.  Dessa  
forma,  o  cristianismo  provoca  no  judeu  forte  repulsa,  simultaneamente  à  forte  atração.  
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A   segunda   obra   que   destaco   é  Samuel   Rawet:   fortuna   crítica   em   jornais   e   revistas,   organizado   por  
Francisco   Venceslau   dos   Santos   e   publicado   pela   Editora   Caetés   em   2008.   Esse   livro   reuniu  
praticamente   todos  os  ensaios  e  críticas,  publicados  em   jornais,   revistas,  orelhas  de   livros  de  Rawet,  
desde  sua  estréia  em  1956  até  escritos  muito  recentes,  de  2008.  De  seu  exame,  percebe-‐‑se  que  a  questão  
da  mediação  cristã  na  auto-‐‑percepção  do  judeu  não  mereceu  destaque  especial  por  parte  dos  ensaístas  
que   se   dedicaram   à   exegese   das   obras   de   Rawet.  Merece  menção   "ʺSer   judeu   e   escritor   –   três   casos  
brasileiros:  Samuel  Rawet,  Clarice  Lispector  e  Moacyr  Scliar"ʺ,  escrito  por  Nelson  Vieira,  em  1990,  em  
que   o   crítico   reconhece   a   importância   do   conto   "ʺNatal   sem   Cristo"ʺ   (Diálogo,   1963),   no   qual   o  
protagonista  judeu  é  convidado  a  participar  de  uma  ceia  de  Natal.1  
  
A  terceira  obra  é  Samuel  Rawet:  ensaios  reunidos,  organizado  por  Rosana  Kohl  Bines  e  José  Leonardo  
Tônus,  publicado  pela  Civilização  Brasileira  em  2008.  Essa  publicação  repôs  em  circulação  a  obra  não  
ficcional  de  Rawet,   originalmente  publicada   em  quatro   livros,  Homossexualismo:   sexualidade  e  valor,  
1970;  Alienação  e  realidade,  1970;  Eu-‐‑tu-‐‑ele,  1972;  Angústia  e  conhecimento:  ética  e  valor,  1978,  e  em  jornais  
e   revistas   literárias,   além   de   apresentar   sete   ensaios   inéditos.   Tal   comoContos   e   novelas   reunidos,  
possibilitou  uma  visão  de  conjunto  do  Rawet  filósofo,  ensaísta  e,  por  que  não,  crítico  literário  e  teatral.  
Esta  última  vertente  da  produção  rawetiana  era,  até  então,  a  menos  conhecida.  Mas  é  na  posição  de  
crítico  de  outros  escritores  que  podemos  vislumbrar   como  Rawet  via  a   si  mesmo  enquanto  escritor,  
como  se  lhe  afigurava  a  criação  artística.  
  
No   ensaio   "ʺO  De  Profundis  de  Antonio  Carlos  Villaça"ʺ,   publicado   em   1974   no  Suplemento   Literário   de  
Minas  Gerais,  Rawet   identifica  no   fazer  artístico  uma  componente  religiosa  visceral:   "ʺtoda  criação  de  
obra  de  arte  é  de  natureza  religiosa;  arte  e  religião  mergulham  no  mesmo  abismo  insondável  que  vai  à  
raiz  da  existência  concreta"ʺ  (Rawet,  2008:175).  E  deixa  perceber  seu  fascínio  pelo  cristianismo,  do  qual  
rejeita   apenas   os   aspectos   dogmáticos:   "ʺEu   não   sei   se   existe,   e   se   é   possível,   um   cristianismo   sem  
dogmas.  É  o  de  Villaça.  Um  sentimento  que  acompanha  a  emergência  de  qualquer  coisa  entre  a  pessoa  
e   o   indivíduo   e   que   dá   uma   certeza   de   que   a   história   do   homem   não   é   apenas   a   de   pirâmides   e  
satélites  artificiais,  é  também  a  história  de  sua  dor"ʺ  (Rawet,  2008:177).  Essa  visão  aproxima  Rawet  dos  
conceitos  de   religião   e   religiosidade   formulados  por  Buber,   em  que   esta   última  pode   ser   entendida  
como  "ʺum  sentimento  que  acompanha  a  emergência  de  qualquer  coisa  entre  a  pessoa  e  o  indivíduo"ʺ,  
enquanto  a  religião  é  o  que  sobra  da  manifestação  de  religiosidade  depois  que  os  atos  de  devoção  se  
atrofiam  em  rituais  desprovidos  de  sentido,  imobilizada  pela  prevalência  dos  dogmas.  
  
No   mesmo   ensaio,   face   à   afirmação   de   que   "ʺ[l]iberto   dos   moldes   rígidos   do   gênero,   matéria   de  
discussão  estéril  e  inútil  de  diletantes,  ou  de  natiesclerosados  fabricantes  de  arte,  Villaça  surge  com  a  
perspectiva  do  artista  numa  comunidade  que   já  deixou  de  ser  comunitária  há  muito  tempo"ʺ  (Rawet,  
2008:177),   podemos   supor   que   Rawet   está   ponderando   sua   própria   obra,   ou,   pelo   menos,  
estabelecendo   valores   pelos   quais   avaliar   a   criação   artística.   A   "ʺperspectiva   do   artista   numa  
comunidade   que   já   deixou   de   ser   comunitária   há   muito   tempo"ʺ,   como   sabemos,   comparece   nos  
escritos  de  Rawet  em  mais  de  uma  ocasião.  Mais  adiante,  Rawet  elabora  sobre  a  posição  do  escritor  no  
mundo,   observando   que   "ʺ[e]m   meio   a   resíduos   ultra-‐‑elaborados   de   leituras,   em   que   a   literatura  
propriamente   envolve   áreas   especializadas   de   natureza   ritualística   ou   dogmática,   o   escritor,   no  
sentido   mais   amplo,   colhe   impressões   agudas   do   que   se   passa   à   sua   volta"ʺ   (Rawet,   2008:178);  
finalizando   seu   "ʺbreviário"ʺ,   Rawet   conclui   que   "ʺ[a]pós   as   releituras   necessárias,   a   verificação   dos  
estragos   causados   por   esta   ou   aquela   interpretação   teológica,   a   garra   do   escritor  maior   nos   dá,   em  
breve  relance,  uma  abertura  para  o  que  seria,  talvez,  o  início  do  caminho  do  artista,  se  ele  realmente  
compreende  o  significado  profundo  do  encontro  com  o  nada,  após  o  nojo"ʺ  (Rawet,  2008:179).  
  
Podemos  levantar  a  hipótese  de  que,  com  essa  análise,  Rawet  está  falando  de  si  mesmo  e,  talvez,  para  
si  mesmo,   além  disso,   em   seu   fazer   ficcional   tenha   se   esforçado  para   trilhar   o   caminho  do   artista   e  
"ʺcompreender  o  significado  profundo  do  encontro  com  o  nada,  após  o  nojo"ʺ.  
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Em   "ʺA  prece"ʺ,   "ʺJudith"ʺ   e   "ʺGringuinho"ʺ,  de  Contos   do   Imigrante,   1956,   estréia  de  Rawet  no  mundo  da  
ficção,  as  tensões  vividas  por  judeus  no  convívio  com  cristãos  já  encontram  espaço  destacado.  
No  conto  "ʺA  prece"ʺ,  Ida,  sobrevivente  da  Shoá,  é  levada  a  ganhar  seu  sustento  exercendo  a  atividade  
de  mascate   e   a   viver   como   única   judia   em   uma   espécie   de   cortiço,   casa   de   cômodos   habitada   por  
várias   famílias   cristãs.   Seu  desamparo  vem  à   tona  na   tarde  de  uma   sexta-‐‑feira,   em  uma  oração  que  
marca   o   início   do  shabat;   o   estranhamento   que   sua  prece   provoca   nos  demais  moradores  do   cortiço  
resulta  em  perplexidade  e  confusão  ante  a  vida  que  a  espera,  no  desmoronamento  de  sua  identidade  
judaica,   juntamente   com   o   de   sua   capacidade   de   se   expressar;   perde   o   domínio   da   linguagem,   e   é  
necessário  que  seu  estado  de  espírito  seja  manifestado  pelo  narrador:  
  
Ida,   parada   diante   das   velas,   os   olhos   nas   chamas,   não   procurava   pôr   em   ordem  o   pensamento.  A  
multidão   no   quarto,   assim   de   repente,   era   uma   coisa   vaga,   e   nem   saberia   explicá-‐‑la.   Sexta-‐‑feira.   A  
primeira   sexta-‐‑feira   no   casarão.   De   dentro   vinha   uma   sensação   de   ruptura,   de   algo   que   se   tinha  
perdido  com  a  prece  gritada.  As  quatro  paredes  caiadas  de  branco  eram-‐‑lhe  estranhas,  e  ao  tentar  dar  
término  à  oração,  as  palavras  sussurradas  vinham-‐‑lhe  mecânicas.  (Rawet,  2004:35)  
  
Judith   casou   com  um  gói  (não   judeu)   e   foi   rejeitada  pela   família.  Naquela  mesma  ocasião,   entendeu  
com  clareza  que  o  gesto   traria  o  desenraizamento:   "ʺQuando  se  resolvera  unir  com  outro  que  não  de  
sua   raça   tinha  a  perfeita   consciência  do  ato,  que  não   representava  uma   total   renúncia   à   sua  origem  
(havia  arraigado  em  si  um  peso  que  um  simples  gesto  ou  atitude  não  desloca),  nem  ele  a  obrigava  ou  
exigia   a   fazer   tal   coisa"ʺ   (Rawet,   2004:37).   Deixada   com   um   filho   pequeno   quando   o   marido   é  
assassinado,  tenta  retornar,  buscando  o  apoio  da  irmã,  último  ponto  de  contato  com  a  família.  Não  de  
apoio  material,  o  discurso  em  fluxo  de  consciência  esclarece,  pois  se  sabia  capaz  de  trabalhar;  mas  de  
acolhimento  grupal,  busca  de  pertencimento.  Frustrada  a  tentativa,  decide  levar  sua  ambivalência  em  
frente,  manter  o  que  lhe  sobrou  de  identidade  judaica,  sem  negar  o  fato  de  que  o  casamento  a  levara,  
de  forma  irreversível,  a  viver  no  mundo  dos  cristãos;  já  aqui  Rawet  se  utiliza  da  fusão  entre  discurso  
do  narrador  e  monólogo  interior,  recurso  narrativo  que  desenvolverá  e  aperfeiçoará  ao  longo  de  sua  
obra  ficcional:  
  

Contou   alguns   segundos.  Abismou-‐‑se   com   o   silêncio   quase   simultâneo   da  
campainha  e  do  choro.  Vazio  completo.  Na  descida  havia  um  rumo  traçado.  
Impossível   negar   o   passado.   Sabia,   porém,   que   impossível,   também,   é   o  
retrocesso.  Amanhã  levaria  o  filho  à  circuncisão.  De  resto  saberá  conduzi-‐‑lo  
de  modo  a   lembrar  do  pai  morto  e  a  compreendê-‐‑la.  Ao  ser  golpeada  pela  
brisa   sentiu   uma   alegria   infantil   de   quem   descobre   mundos   novos   numa  
velha   caixa   de   sapatos,   de   quem,   após   luto,   redescobre   pequenos   detalhes  
alegres  no  ambiente  cinza  que  o  cercava.  (Rawet,  2004:41)  

  
O  Gringuinho  sem  nome  vive  a  perda  de  uma  infância  feliz,  "ʺlá"ʺ,  na  companhia  do  avô,  brincando  na  
neve  ou  colhendo  frutas  em  pomares,  e  a  perplexidade  ante  um  idioma  que  não  domina  e  crianças  que  
zombam  de  seus  hábitos  estranhos.  Não  obstante,  um  dos  pontos  mais  altos  do  conto  se  dá  justamente  
em  um  domingo,  quando  é  convidado  para  brincar  em  casa  de  um  de  seus  colegas,  e  acolhido  pela  
mãe  do  amigo,  que   lhe  oferece  uma  fatia  de  melão;  mesmo  nessa  ocasião  prazerosa,  é  surpreendido  
pelo  estranhamento  que  sua  presença  provoca,  e  que  o  imobiliza  e  emudece:  
  

Lembrou  um  domingo.  Enfiou-‐‑se  pelo  pátio  com  Raul  que  o  chamara  à  sua  
casa.  No   fundo  do  quintal   cimentado,   sob  coberta,  dispusera  os  dois   times  
de   botões.   Da   copa   o   barulho,   ainda,   de   talheres,   fim   do   ajantarado.  
Chamaram.   A  mãe   cortou   o  melão   e   separou   duas   fatias.   Raul   agradeceu  
pelos  dois.  "ʺAh!  É  o  gringuinho!"ʺ  Expelida  pelo  nariz  a  fumaça  do  cigarro,  o  
pai   soltara   a   exclamação.   Quase   o   sufoca   a   fruta   na   boca.   Os   tios  
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concentraram  nele  a  atenção.  Parecia  um  bicho  encolhido,  jururu,  paralisado,  
as  duas  mãos  prendendo  nos  lábios  a  fatia.  (Rawet,  2004:44)  

  
De  Diálogo,  1963,  pode-‐‑se  destacar  "ʺParábola  do  filho  e  da  fábula"ʺ,  conto  no  qual,  como  já  tive  ocasião  
de   assinalar,2Rawet   se   utiliza   da   parábola,   tão   característica   dos   ensinamentos   de   Jesus   no  Novo  
Testamento,  e  "ʺNatal  sem  Cristo"ʺ.  Nehemias  Goldenberg,  convidado  para  uma  ceia  de  Natal,  percebe  o  
mal  disfarçado  ódio  que  aquela  família  cristã  nutre  pelos  judeus,  sobre  os  quais  projetam  tudo  o  que  
de  moralmente   condenável   encontram  em   si  mesmos:   um   "ʺsenso  político   extraordinário"ʺ,   graças   ao  
qual   "ʺ[t]êm   o   mundo   nas   mãos"ʺ;   "ʺGrandes   financistas,   empreendedores"ʺ,   eufemismo   para  
"ʺtrapaceiros"ʺ;  "ʺargúcia"ʺ,  que  capacita  para  "ʺuma  eterna  subversão  de  fatos,  idéias,  conceitos,  provas,  a  
que  consegue  sob  o   impacto  de  uma  oratória  bem  planejada  ofuscar  a  verdade  de  um  deslize,   [...]  à  
que  te  traz  lágrimas  aos  olhos,  em  abundância  proporcional  à  renda  ou  ao  renome"ʺ  (Rawet,  2004:126).  
Nehemias   reflete   sobre   a   ideia   do   Cristo,   tão   hipocritamente   esvaziada   pelos   cristãos,   ao   mesmo  
tempo  em  que  reivindicam  sua  herança  para  negar  o  judaísmo,  do  qual,  para  Nehemias,  aquela  ideia  
se   nutre.   Nessa   reflexão,   é   levado   a   uma   identificação   com   Cristo,   à   constatação   de   que   ele,   na  
verdade,  é  o  único  legítimo  seguidor  de  Jesus  naquela  família  cristã  que  se  reuniu  para  comemorar  seu  
nascimento.  A   forma  de  monólogo   interior   (ou  de   "ʺdiálogo"ʺ   com  quem  certamente  não   responderá)  
reforça   a   postura   de   Nehemias   de   se   manter   em   silêncio,   de   se   recusar   ao   papel   de   vítima  
propiciatória:  
  

De  ti  viria  a  resposta?  Humano  ou  divino,  morres  constantemente  pela  nossa  
vida,  e  nós  morremos  sempre  a  tua  morte.  Teu  apóstolo  maior  vislumbrou  a  
simbiose   eterna,   quando,   querendo   justificar-‐‑nos   e   salvar-‐‑nos,   talvez,  
plantou   a   semente   de   nossa   abjeção   na   nossa   simples   presença   como  
testemunhas   e   penhores   da   remissão   global.   Tu   e   eu   vivemos   a   perpétua  
morte  e  ressurreição  pelos  séculos  afora.  [...]  E  que  culpa  temos,  se  quando  te  
procuram  na  feição  mais  primitiva,  no  hábito  mais  original,  nos  encontram  
sempre?   Se  o   lamento  de   Jeremias   antecedeu  o   Sermão  da  Montanha,   se   o  
libelo   de   Amós   precedeu   a   resposta   sobre   os   direitos   de   César?   (Rawet,  
2004:129)  

  
Em   "ʺReinvenção   de   Lázaro"ʺ,   que   faz   parte   da   coleção  O   terreno   de   uma   polegada   quadrada,  1969,   o  
protagonista,   escritor   evidentemente   judeu,   Yehuda   Bitterman,3  luta   para   escrever   um   conto   sobre  
Tião,   "ʺpreto  alto   e  musculoso,   ajudante  de   caminhão,   e  que   junto   com  outros   estaria  descarregando  
um  bloco  de  mármore  diante  do  galpão  em  que  se  esculpiam  imagens  para  os  túmulos  do  cemitério  
São   João   Batista,   bem   em   frente"ʺ   (Rawet,   2004:308);   ou   seja,   o   protagonista   de   seu   conto   será   um  
operário  que  se  ocupa  de  uma  função  auxiliar  na  atividade  tipicamente  católica  de  esculpir  anjos  de  
mármore  para  adornar  túmulos.  
  
Importante  sinalizar  o  aparecimento  nesse  conto,  da  tópica  recorrente  da  identificação  do  protagonista  
judeu  com  a  personagem  cristã,  que  já  assinalei  em  "ʺNatal  sem  Cristo"ʺ,  e  que  voltará  com  maior  força  
em  Viagens   de   Ahasverus,   como   veremos   adiante:   "ʺYehuda   amassa   as   folhas   de   anotações,   rasga  
algumas  em  branco  ainda,   lança  os  dois   livros   à   sua  direita   sobre  a   cama,   chuta  a   cesta  debaixo  da  
mesa,   e   resolve   contar   a   história   de   Tião   no   momento   em   que   percebe   que   ele  era  Tião"ʺ   (Rawet,  
2004:309).  
  
Conto  dentro  do  conto,  os  sentimentos  simultâneos  de  repulsa  e  fascínio  despertados  pela  atmosfera  
cristã  se  manifestam  no  último  parágrafo  da  narrativa  de  Bitterman,  na  forma  de  fluxo  de  consciência  
na  mente  de  seu  protagonista,  Tião:  
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A  cara  do  anjo,  lisinha,  os  cabelos  de  mulher,  as  asas  brancas,  a  mão  esticada  
com  os  dedos   assim  para   baixo.  As  pernas,   uma  direita,  meio   avançada,   a  
outra  em  curva,  o  manto  por  cima  da  bunda  dobrando  na  barriga  da  perna  e  
encurvando   pelo   lado   de   dentro.   Tudo   aquilo   feito   por   um   homem   que  
morre,  para  outro,  que  já  morreu.  Feito  por  um  homem!  (Rawet,  2004:312)  

  
A   respeito   de  Que   os   mortos   enterrem   seus   mortos,   de   1981,   última   publicação   ficcional   de   Rawet,  
também  já  tive  oportunidade  de  assinalar4  que  o  próprio  título  é  uma  citação  do  Novo  Testamento.  Mas  
é  em  Viagens  de  Ahasverus...,   obra  maior  da   ficção   rawetiana,  que  essa   temática  atinge   sua  expressão  
mais   clara.  A   começar  pela   epígrafe,   atribuída  não  a  Shlomo   ibn  Gabirol   (Málaga,   1021?   -‐‑  Valência,  
1058?),  importante  filósofo,  místico  e  poeta  judeu  da  Idade  Média  peninsular,  mas  a  Ibn-‐‑Gabicebron,  
nome   pelo   qual   Ibn   Gabirol   era   referido   quando   se   acreditava   que   o   autor   de  Fons   Vitae  fosse   um  
filósofo  cristão.5  
  
Ahasverus   é   a   personificação   quintessencial   do   judeu,   ubíquo,   atemporal   e   ahistórico,   mas  
necessariamente  do  ponto  de  vista   cristão:  por   ter   negado   auxílio   a   Jesus  na  Via  Crucis,   foi   por   ele  
condenado  a  viver  até  sua  segunda  vinda.  A  evocação  de  Ahasverus  é,  assim,   indissociável  de  suas  
reverberações  cristãs,  e,  de  certa  forma,  estabelece  um  padrão  para  o  relacionamento  do  cristianismo  
com  os  judeus,  pois  reduz  os  judeus  ao  papel  de  testemunhas  da  verdade  do  Messias  cristão.  Mas,  por  
sua   vez,   o   Ahasverus   de   Rawet   está   condenado   à   permanente   perplexidade   ante   seu   inevitável  
convívio  com  cristãos.  Perplexidade  que   já  se  manifesta  em  seu  encontro  com  o  próprio   Jesus,  neste  
que   talvez   seja   um  dos  melhores   resumos   dos   Evangelhos   jamais   escrito   por   um   judeu,   repleto   de  
paródias  das  escrituras  cristãs:  
  
Lavou  o  rosto  na  bacia  (ainda  havia   jarra  e  bacia),  e   lembrou-‐‑se  de  uma  conversa  com  um  nazareno  
num  monte  de  oliveiras.  Que  bela  conversa!  Que  companheiro  excelente!  E  nem  chegara  a   lhe  dar  o  
nome.  Falavam  e  riam  de   lírios  dos  campos,  de  agulhas  e  camelos   (como  rira,  quando?,  ao  perceber  
que   levaram   séculos   pensando   que   camelo   era   camelo).   Riram   e   falaram   dos   episódios   do   filho  
pródigo,  e  o  nazareno,  entre  malicioso  e   ingênuo,  contou-‐‑lhe  o  artifício  dos  pães,  do   leproso,  e  num  
determinado  momento  gargalhou  tanto  que  Ahasverus  teve  medo.  O  nazareno  contou-‐‑lhe  como,  para  
espanto   próprio,   havia   caminhado   sobre   as   águas   do   mar   da   Galiléia.   Era   uma   bela   tarde,   e   as  
azeitonas  deliciosas.  Nunca  mais   se  viram.  Num  ou  noutro   lugar  ainda  ouviu   falar  dele,  mas  devia  
haver   engano.  Mostraram-‐‑lhe   imagens,  mas   não   o   identificou.  Devia   haver   um   engano.   E   seria   tão  
bom  conversar  com  ele.  Fora  na  verdade  o  companheiro  mais  alegre  que  encontrara.  Quando  vira  o  
nazareno?  Que   relação   tinha   ele,  Ahasverus,   com  o  nazareno?  Nada  podia,6  nada   sabia   afirmar.  No  
entanto  sentia-‐‑se  estranhamente  ligado  a  ele,  entrevia,  às  vezes,  uma  relação  vital  nas  duas  existências.  
Mas  sabia,  também,  de  uma  distância  quase  infinita  a  separá-‐‑los.  (Rawet,  2004:455)  
  
O   misto   de   atração   e   repulsão   e   a   impossibilidade   de   decidir   entre   continuar   judeu   ou   aderir   ao  
cristianismo  assolam  o  protagonista:  "ʺlembrou-‐‑se  de  quando  fora  marrano,  e  se  vira  obrigado  a  fingir  
uma  crença  para  mascarar  outra  que  não  tinha.  Mas  eram  belos  os  cantos  das  procissões.  Eram  belas  
as  cores  das  opas.  Eram  belos  os  rostos  das  mulheres  em  lágrimas"ʺ  (Rawet,  2004:461).  
  
Na   continuação   da   novela,   em   vários   momentos   meditará   sobre   aquele   estranho   nazareno,   cuja  
história   se   desenvolveria   e   se   prolongaria,   mesmo   após   sua   morte,   provocando   efeitos   inelutáveis  
sobre   ele,   Ahasverus,   em   sua   condição   de   símbolo   do   judeu,   tornado   errante   pelos   seguidores   do  
nazareno.   Repetidamente   lhe   ocorrerão,   entremeadas   com   as   evocações   de   Jesus,   imagens   de  
personagens   cristãs   célebres:   "ʺFalavam   de   uma   peça   de   um   irlandês   sobre   uma   virgem   santa   e  
guerreira  de  França  que,  evidentemente,  foi  queimada"ʺ  (Rawet,  2004:454);  "ʺ[l]embrou-‐‑se  dele  ao  vagar  
em  Belém,  à  noite,  pelas  ruelas,  com  o  razoável  medo  nos  ombros,  nas  proximidades  do   templo  em  
que,  segundo  a  lenda,  ou  a  história,  ou  as  duas,  Vieira  teria  exortado  os  fiéis"ʺ  (Rawet,  2004:456).  



Arquivo  Maaravi:  Revista  Digital  de  Estudos  Judaicos  da  UFMG.  Belo  Horizonte,  v.  5,  n.  8,  mar.  2011.  ISSN:  1982-‐‑3053.  

A   mesma   perplexidade   decorrente   do   incompreensível   encontro   com   Jesus   se   repete   quando   é  
submetido,  por  uma  organização  daqueles  seguidores,  a  julgamento  pela  morte  do  nazareno:  
  

E   enquanto   sorvia   a   saliva   senil,   já   de   barbas   e   túnica   postado   diante   de  
alguém,  uma  autoridade,  recriou  o  seu  terror.  A  sala  era  escura,  as  paredes  
altas  de  pedra  amassadas  e  pintadas  de  branco.  Aqui  ou  ali,  troncos  de  cone  
de   luz   varavam   o   aposento   e   permitiam   identificar   mesas   sólidas   de  
madeira,   bancos,   lampadários,   um   crucifixo   ao   fundo,   no   alto.   Em   que  
língua   lhe   falavam?  Não   sabia,   mas   compreendeu   que   lhe   diziam   que,   se  
durante  a  tortura  viesse  a  sofrer  algum  acidente,  a  culpa  seria  toda  dele.  Não  
fosse   o   tom   arrogante   e   a   solenidade   obtusa   de   quem   falava,   e   talvez   lhe  
desse   razão.  Claro  que   ele   era  culpado,   ele   estava  ali  diante  do  outro,   e  pelo  
raciocínio  sutil  deste,  cheio  de  filigranas   lógicas  e   torneios   labirínticos,  mas  
apesar   disso   claros   e   sonoros,   pelo   raciocínio   do   outro   um   dos   dois   era  
culpado,   já   que   pensavam  de  modo   diverso.   E   é   claro,   deixava   entrever   o  
outro,  que  no  caso  o  único  a  assumir  a  culpa  seria  ele,  Ahasverus.  Ahasverus  
deu-‐‑lhe  razão,  deu-‐‑lhe  sempre  razão  (Rawet,  2004:462-‐‑3).  

  
No  final  da  novela,  numa  paródia  de  autobiografia,  o   fascínio  do  cristianismo  suga  o  próprio  autor,  
reduzido  a  apenas  mais  uma  metamorfose,  quando  o  protagonista  tenta  encontrar-‐‑se  consigo  mesmo,  
reconstruir  alguma  identidade:  
  

E   Ahasverus   foi   Samuel   Rawet   com   plenitude,   escreveu   VIAGENS   DE  
AHASVERUS   À   TERRA   ALHEIA  EM   BUSCA   DE   UM   PASSADO   QUE  
NÃO  EXISTE  PORQUE  É  FUTURO  E  DE  UM  FUTURO  QUE   JÁ  PASSOU  
PORQUE   SONHADO,   e   como   Samuel   Rawet   sondou   o   mundo.   E  
Ahasverus,   farto   de  metamorfoses,   realizou   a  mais   dura,   e  mais   penosa,   a  
mais   solene,   a  mais   lúcida,   a  mais   fácil,   a  mais   serena.  Metamorfoseou-‐‑se  
nele  mesmo,  AHASVERUS  (Rawet,  2004:477).  

  
A  novela  toda,  de  certa  forma,  pode  ser  vista  como  uma  longa  reflexão  sobre  o  encontro  de  Ahasverus  
com   o   cristianismo,   a   perda   de   sua   identidade   em   consequência   desse   encontro,   e   as   tentativas   de  
recuperação  dessa  identidade.  
  
Em   artigo   escrito   em   1950,   "ʺPersonnes   ou   Figures   (a   propos   d'ʹ'ʹEmmaüs'ʹ   de   Paul   Claudel)"ʺ   e  
incluído  em  Difficile  Liberté:  Essais  sur  le  judaïsme,  de  1963,  Emmanuel  Levinas  identificou  com  muita  
clareza  o  fenômeno  pelo  qual,  em  consequência  da  apropriação  da  escritura  judaica  pelo  cristianismo,  
da  redução  do  "ʺAntigo  Testamento"ʺ  a  mera  pré-‐‑figuração  da  vinda  de  Jesus,  enfim,  após  dois  mil  anos  
de  vida  entre  cristãos,  o  judeu  se  vê  impossibilitado  de  estabelecer  conexões  com  as  raízes  originais  de  
seu   judaísmo   sem   se   defrontar   com   a   mediação   da   leitura   cristã,   o   que   o   obriga   a   um   esforço  
filológico7.  Na   formulação  de   Jill  Robbins,   "ʺ[...]  não  há  acesso   imediato  ao   judaísmo.  Pois  não   temos  
acesso  à   tradição   judaica   independente  do  filtro  greco-‐‑cristão  de  nosso  entendimento  historicamente  
situado.  O  retorno  ao  judaísmo  que  essa  reinscrição  oferece  é  difícil.  Não  é  um  retorno  nostálgico:  ele  é,  
irredutivelmente,  mediado"ʺ.8  
  
É  necessária  uma  releitura  das   fontes   judaicas.  Levinas  clama  por  um  recurso  às   "ʺfontes  ocultas"ʺ  da  
tradição   judaica,   ocultas   exatamente   por   terem   sido   recobertas   pelas   determinações   negativas   e  
privativas  do   judaico  dentro  da  conceitualidade   (greco-‐‑)cristã.  As   fontes   judaicas  devem  ser   relidas,  
mas   não   existe   releitura   sem   desleitura.   Não   há   releitura   do   judaico   sem   uma   desleitura   de   sua  
(privativa  e  negativa)  interpretação  no  esquema  greco-‐‑cristão.  
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Assim,  as  personagens  judias  que  têm  sua  identidade  judaica  sacudida  no  convívio  com  cristãos  (Ida,  
Judith,  Gringuinho),  o  frequente  recurso  de  Rawet  às  fontes  literárias  cristãs  ("ʺParábola  do  filho  e  da  
fábula"ʺ,  "ʺQue  os  mortos  enterrem  seus  mortos"ʺ,  "ʺNatal  sem  Cristo"ʺ),  a  longa  agonia  de  Ahasverus  em  
seu  embate  com  o  Nazareno,  não  serão  tentativas  de  desleitura  da  interpretação  cristã  do  judaísmo,  de  
busca  por  uma  releitura  que  permita  acesso  a  um   judaísmo  mais  autêntico,9  que  só  pode  se  dar  por  
meio  de  um  afastamento  tanto  de  cristãos  quanto  de  judeus?10  
  

-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
  

*   Saul  Kirschbaum   é  Doutor   em  Letras  pela  USP,   ensaísta   e  pesquisador   junto  a  Capes   (PRODOC).  
Organizou,  em  2007,  Dez  ensaios  sobre  Samuel  Rawet.  
  
Notas  
  

1  Nelson   Vieira   voltará   a   "ʺNatal   sem   Cristo"ʺ,   dedicando-‐‑lhe   nada   menos   de   cinco   páginas   (p.   80  
ss.)  em  Jewish  Voices  in  Brazilian  Literature:  A  Prophetic  Discourse  of  Alterity,  de  1995,  não  incluído  por  
Francisco  Venceslau  dos  Santos,  provavelmente  por  se  tratar  de  um  livro.  
2  KIRSCHBAUM,   Saul.   A   literatura   no   espelho:   'ʹparábola   do   filho   e   da   fábula.   In:   NASCIMENTO,  
Lyslei.  e  CORNELSON,  Elcio.   (Org.)  Estudos   Judaicos:  Brasil.  Belo  Horizonte:  Faculdade  de  Letras  da  
UFMG,  2008.  p.  126-‐‑130.  
3  Do  qual  o  próprio  nome  já  é  uma  ironia,  "ʺjudeu  amargo"ʺ  em  ídiche.  Talvez  um  alter  ego  do  autor?  
4  KIRSCHBAUM,   Saul.   Que   os   mortos   enterrem   seus   mortos"ʺ.   In:   _____.  Viagens   de   um   caminhante  
solitário:  ética  e  estética  na  obra  de  Samuel  Rawet.  (No  prelo)  
5  Confusão   que   se   manteve   até   1846,   quando   Solomon   Munk   proclamou   que   tinha   estabelecido   a  
verdadeira   identidade   do   autor   de  Fons   Vitae,   obra   escrita   originalmente   em   árabe   e   traduzida   em  
latim  no  século  12  (Ibn  Gabirol,  Solomon,  The  Fountain  of  Life,  translated  by  Harry  E.  Wedek,  Forgotten  
Books,  2008,  p.  vii).  
6  "ʺTudo  posso  naquele  que  me  fortalece"ʺ  (Filipenses,  4:13).  
7  "ʺAux   mystères   des   religions   accéderait-‐‑on   sans   philologie?  Vocabulaire,   conjugaisons,   syntaxe,  
n'ʹencombrent   que   les   chemins   tortueux   de   civilizarions   profanes.   Il   faut   perdre   une   jeunesse   avant  
d'ʹexpliquer  trois  vers  de  l'ʹOdyssée.  Les  versets  sont  moins  ingrats.  Dans  Emmaüs,  Claudel  apporte  une  
exégèse   personnelle   de   l'ʹAncien   Testament.  S'ʹappuyant   principalment   sur  la   Vulgate,   il   se   laisse  
guider   par   le   savant   Raban  Maur   de  Mayence,   nourri   au   IXe   siècle   de   Saintes   Écritures,   de   Peres  
d'ʹÉglise  et  de  grec.  Ignorant  l'ʹhébreu"ʺ  (Levinas,  1997:170).  
8  ROBBINS,  1991,  p.  115,  tradução  minha.  
9  "ʺCreio  que  foi  por  intermédio  de  Buber  que  aprendi  os  primeiros  elementos  positivos  de  judaísmo.  A  
experiência  concreta  só  me  havia  mostrado  os  elementos  negativos"ʺ  (Rawet,  2008:141).  
10  Ver,  por  exemplo,  "ʺKafka  e  a  mineralidade  judaica  ou  a  tonga  da  mironga  do  kabuletê"ʺ  em  Rawet,  
2008:191-‐‑5.  
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