O teatro de Berta
Ronaldo Wrobel*

O apresentador anunciara uma lontra dangarina de tango. Berta tomou o seu diurético, ajeitou-se a
poltrona e aumentou o volume. O bicho apareceu estirado num rochedo. Nao dangava coisa
nenhuma: o numero era uma trucagem eletronica com a lontra indo e vindo ao som de "La
Cumpearsita". Gargalhadas do apresentador. Berta consultou o relégio: os quadros comicos da tevé
coincidiam com o seu mingau vespertino.

Mao trémula, comeu sem pressa. A filha — magra, solteira, estressada — trouxera-lhe um pao trancado
para o shabat, assado na cantina da escola onde lecionava. Nao eram religiosas, mas o judaismo se
afirmava pelos cinzeiros, gravuras e cacarecos do apartamento em Niteroi.

Amavam-se como se amam maes e filhas: apesar dos pesares. Clarinha nao herdara o brilho da mae,
crescida numa aldeia ucraniana, tocada pelo carisma, pelo dom de entreter vizinhos com cangdes e
esquetes imitados das companhias teatrais que corriam os campos. Sua graca aliviava a angustia dos
conterraneos, alvos de atrocidades antissemitas. Muitos migravam para a América, outros ficavam por
inércia ou ingenuidade. A mae de Berta queria a filha casada e longe dali. Suas preces teriam atraido
uma companhia de teatro iidiche cuja musa desmaiou no camarim. Auditério cheio, o diretor da
companhia beirava o panico a sugestao do rabino.

A aldeia aplaudiu em peso - prestigiando o talento da moga, é verdade, mas também a expulsa-la
daquele ermo infeliz. No dia seguinte, Berta arranjava-se na carroga, entre os figurinos e cendrios por
cuja brecha viu sua aldeia recuar. Pais e vizinhos acenavam, do rabino ao mendigo, até os cachorros. A
carroga rangia campo adentro. Voltaria em breve, jurava Berta ao contemplar o mundo do qual pela
primeira e tltima vez se afastava. S6 desviou o olhar quando o horizonte dissipou a aldeia.

Berta rendeu aplausos do Baltico ao Negro. Centros, periferias, povoados remotos recebiam a
companbhia, as vezes com honrarias e banquetes. Eram a alegria, o esplendor de camponeses. Também
levaram sustos: infiltrados na platéia, agentes do czar interrompiam as pegas, acusando os artistas de
propagar o "jargao judaico”, vulgo iidiche. Mas s6 propagavam alegrias e ainda faziam servicinhos
extras, tendendo a sobriedade em veldrios, contratados por orfdos e vitvos. Animavam festas e
encenavam farsas piedosas. Certa vez, Berta fingiu-se a filha ausente de um moribundo, ouvindo-lhe
as confidéncias que repassou, por escrito, a legitima.

O tempo os levou para o Oeste. Em 1914 deslumbravam-se em Londres. Habeis andarilhos por
charcos e gelos, agora usavam metr6 e aspiravam a democracia. Mas foi no eldorado que a companhia
ensaiou o declinio. Primeiro, o ator comico zarpou para Nova lorque. Depois, um banqueiro desposou
a costureira, também cozinheira e bilheteira, trocando aliangas num gramado em Oxford.

Ja idoso e desesperangado, o diretor da companhia ouviu a proposta. Nao era bem a América de seus
sonhos, mas era América. Na mansiddo dos pampas viviam milhares de judeus chegados da Europa.
Caberia a companhia entreté-los.

Berta, cujo charme uns chamariam de beleza, arrebatou coracdes e angariou buqués nos confins
daquela América. Foram dias felizes, mas o medo de voltar a Europa fadou o grupo a dispersao: uns
ficaram na roga, outros em Buenos Aires. Berta s6 tomou o navio para Londres porque o diretor
cismara de alegrar soldados judeus na Guerra. Ja antevia horrores quando o velho enfartou a entrada
da Baia de Guanabara. Do porto carioca, seguiram para o cemitério.
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Rendida ao acaso, Berta sofreu privagdes até empregar-se em casas de familia. Cozinhou, lavou e
aprendeu o portugués com o qual se fez entender.

Nos anos seguintes a comunidade judaica cresceu e Berta casou com um polonés. Viveram numa
vila em Niterdi. Nascida em 1932, Clarinha foi precocemente desmamada, porque a mae atuava e
dava aulas de teatro na Praga Onze. Berta acumulou prémios e rugas ao longo das décadas, brilhando
cada vez menos em palcos e, mais, nos asilos. Os elogios de outrora (beldade, musa) foram ganhando

tons outonais (sabia, veterana) até resvalarem em funéreos "incansavel” e "eterna".

Aos setenta e tantos, viava e encarquilhada, ainda rondava asilos. Distribuia conselhos e chocolates,
ouvia as queixas dos nostalgicos e, dos dementes, as perspectivas. Um dia foi esmurrada:

— X0, bruxa velha! — Citaram o Talmud: — "Quem da é aquele que mais recebe".

Hipertensa, Berta quase morreu.

— E atriz, esta fingindo! — acusaram.

Nao voltou a asilos. Nem morreu.

Beirando os cem, a vida consistia em mingaus e lontras dangarinas. Ndo era dada a nostalgias nem
reliquias, mas gostava de lembrar a juventude, quando o corpo esbanjava sabedoria e a alma,
debilidade. Agora os pdlos se invertiam. As vezes a filha trazia velhas de outras soliddes porque a
mae "precisava de amigas". Berta repudiava chas geriatricos: amigas velhas ndo eram o mesmo que
velhas amigas. Preferia cerveja.

O fato é que ela ainda queria brilhar — ou, se tanto, bruxulear — antes de caido o pano.

43434

— Nao babe o mingau — resmungou Clarinha.

Berta limpou-se. Vexada pelo descuido, empertigou-se ao dizer que estava farta daquela rotina, que
antes de morrer queria confortar os necessitados. Clarinha fez que nao ouviu. Findo o mingau:

— Que tal o Lar dos Velhos, minha filha?
Furia:

— Chega, mamae! O dia nao foi facil na escola! — Colhendo a louga: — Também estou velha, qualquer
hora a senhora me enterra! Quer outra televisao?

Na semana seguinte, o controle remoto tinha quarenta e trés teclas. Berta tentava desvenda-las, o
mingau espessando na mesa.

—Vem comer, mamae!
A segunda colherada:

— Quando vamos ao asilo?
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Clarinha corou:

— Se a senhora ficar 14, agora mesmo!

Horror. Berta cravou o olhar na filha, que prendeu o choro e fez um beigo rancoroso. Mas nada se
disse. Suspiros conciliadores:

— A senhora precisa pintar a raiz do cabelo.

— Vocé também.

—Vou marcar o saldo.

Foram cinco horas no salao. Depois deram um pulo no armarinho, porque Clarinha precisava de
botdes perolados. Em casa, Berta voltou a falar em asilos. Clarinha atirou os botdes no chao:

—Acabei de fazer o cabelo, mamaée! Nao me enlouquecal

Fo% 3%

Com o costumeiro alvorogo os alunos lotaram o auditério da escola. "E uma peca diferente", Clarinha
disse as criancas. Nem ela sabia o enredo.

Num cenario de papelao, adolescentes mostraram o desafio de dois amigos: um rico, outro pobre; um

branco, outro negro. Em comum, o futebol numa praga onde discutiam as diferencas. Tudo bem
produzido e politicamente correto.

Finda a pega, uma didatica palestra instruiu a platéia. Café, o negro, declarou-se tao pobre quanto o
personagem:

— Moro numa favela.

—... E euno Alto Leblon! - rematou o rico Daniel.

Suco e biscoitos selaram o evento. Clarinha cumprimentou o diretor:

— Minha mae foi atriz. Decorava as pecas até no banheiro.

— Evito decorebas - disse o homem. - Meus alunos se interpretam, buscam o personagem dentro deles e,
assim, tudo fica mais convincente. - Estendendo um cartao: - Heitor Reis, prazer.

Dava aulas em Niteroi.

—Moro 14 - sorriu Clarinha.

Mais tarde sacolejava na lancha para casa, o olhar vago. Mas os pordes da alma operam milagres na
surdina, dai o lampejo. Clarinha beirou a euforia ao reler o cartao de Heitor.

* ¥ %

Berta assou um quilo de amanteigados e comp06s o xale. Entrou no taxi amparada em Clarinha.
Saltaram na zona portuaria de Niterdi, ermo acinzentado, viveiro de escdérias que mae e filha
contornaram com seus corretos sapatinhos.

— Aqui - Clarinha abriu a portinhola de ferro.
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Entraram num galpao cheio de mendigos. Eram todos jovens. Berta farejou o rango, passos mitdos, a
espinha curvada. Aguou os olhinhos, estabanada ao abrir o pacote de biscoitos. Implorou ordem as
maos estendidas, vorazes, insaciaveis.

Apresentada ao intitulado "gestor" do abrigo, Berta perguntou a origem dos recursos, decerto escassos
para manter o lugar. O homem disse catar donativos pelo caminho, o suficiente para o banho e a
refeicdo dos internos. Berta o parabenizou, ressalvando que teto e comida ndo bastavam. Era preciso
treinar os mendigos para o mercado de trabalho.

— O bem mal feito é um mal bem feito - advertiu.
Amabilidades a despedida. Clarinha vibrou, antevendo dias de paz gracas a trupe teatral, dai
engasgar ao aceno da mae para Heitor Reis:

- Volto em breve! Até logo!

* ¥ %

Clarinha estremeceu ao aviso do porteiro: o sindico queria falar com ela. Seu Guimaraes delatou as
travessuras de Berta: batia de porta em porta, abnegada pelos corredores do prédio, a arrecadar
donativos para uma obra social. Apavorava os renitentes com profecias horrorosas. "Caridade ou
extorsdo?", indignou-se Guimarées. E certo que o expediente rendera mudas de roupa, bugigangas e
todo o agticar cristal com que uma doceira ia polvilhar os brigadeiros encomendados, justamente, pela
mulher do sindico. Transtornos ndo tardaram: empregadas evangglicas fugiram do prédio e uma
crianga asmatica quase morreu.

Clarinha implorou desculpas. Em casa, foram dois calmantes ao dar com o entulho na area de servigo.
Fincou as unhas na mae:

— Chega de caridade, entendido?

Berta assentiu com um muxoxo, mas queria porque queria rever os mendigos.

* ¥ %

Recriou-se o ambiente.

Mae e filha chegaram pontualmente, Clarinha embaragada. Mas, para Heitor e alunos, o momento era
didatico e animador. Berta testava-lhes o talento, o dom de improvisar e convencer. Um privilégio e
tanto. Na primeira visita, alguns tinham sido mais fluidos e convincentes; outros cometeram
pecadilhos e mal esconderam tatuagens e piercings. Dessa vez, todos cheiravam a sabonetes baratos.
Barril encardira os dentes com anilina; Leticia roera as unhas; Daniel banira a gramatica.

Berta distribuiu os donativos: roupas, xampus, chocolates. Os jovens fugaram os frascos, comeram os
doces e disseram "obrigado". Servido um cafezinho, a velha adiou o primeiro gole:

— Quando vao aprender a trabalhar? Afinal, o senhor ajuda os pobres ou a pobreza?
—Mamae! - repreendeu Clarinha.
A improvisada apari¢do de uma atriz sanou a crise:

— Sou assistente social.
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Berta aquietou-se com uma ladainha sobre "cursos profissionalizantes": corte e costura, culinaria e
afins.

- As aulas comegam més que vem - sorriu a assistente.

No saldo, Cacd amou a idéia.
- Basta a minha frasqueira, toalhas e um banquinho!

Berta abragou o cabeleireiro. Aquele dia convocara eletricistas, sapateiros, até palhacos de circo para
as aulas no abrigo. Cacd, empolgadissimo:

- La onde eu moro tem muito miseravel, quem sabe eles nado se arranjam nesse lugar?

Resultado: a mendicancia explodiu a porta do galpao, um arsenal de maos postas. Heitor os enxotava,
na inquietude vertida em panico quando Caca, um bombeiro hidraulico e uma astréloga chinesa
vieram agendar as tais aulas profissionalizantes.

Clarinha adoeceu: como assumir-se a mentora daquela confusdo? Berta dava-lhe banho, remédio,
assumia os oficios domésticos. Certa vez saiu para comprar fosforos e ligou para Heitor Reis. O
homem esbravejou:

- Pelo amor de Deus, ndo mande ninguém!

Mas ressalvou que ela, Berta, seria bem vinda. Os alunos queriam "consolidar" os personagens. Daniel
era a nota dissonante: por que engana-la?

Heitor foi pragmatico:

- Temos um acordo com a filha.

Berta combinou idas semanais ao galpao. E o melhor: sem Clarinha.

Agora vestia coisas simples, sem presentes nem promessas. Ia conversar, o sotaque rascante, sentada
numa poltrona em cujos pés os jovens se aninhavam.

- Sou atriz, sabiam?
Olhar arguto, sondava a alma, os trejeitos de cada um. Daniel vacilava, avesso a mentira que Berta
parecia encorajar:

- O dom do ator é mentir. Nao ha teatro sem mentira nem mentira sem teatro. - Cruzou as pernas: -
Conhecem a historia do mau mentiroso? O rapaz procurou o rabino. Disse que vinha a pedido de um
vizinho que tinha ofendido os pais, desejado a cunhada e chutado um mendigo. O rabino pensou,
cocou a barba e disse: peca ao vizinho para falar comigo; caso ele tenha medo ou vergonha, basta
fingir que veio em nome de um vizinho!

Berta definiu seu passado como um "banquete de migalhas". Remontou as andangas na Russia:
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- Os religiosos da trupe rezavam virados para Jerusalém. Os pragmaticos, para Nova York!

E narrou sua comédia predileta: "A Sorte Grande", de Scholem Aleichem. Shimale, um pobre alfaiate,
ficava milionario gragas a um prémio lotérico. A esposa banhou-se em jdias; a filha arranjou um noivo;
a casa virou uma festa. Mas os problemas nao tardaram, e foi na promessa de um estelionatario que a
serpente escondia o bote. Shimale pressagiava alegrias ao assinar os papéis errados. Arruinou-se,
perdeu tudo. Arrancava os cabelos quando o despertador alardeou: fora tudo um sonho! Bendita
pobreza!

- Tem musica, danga. Eu fazia Belke, a filha de Shimale. - E cantarolou as melodias com um sorriso
radioso.

* ¥ %

O grupo decidiu pesquisar o teatro iidiche. Daniel iria a asilos; Leticia e Café, as bibliotecas; Barril, ao
Museu Judaico.
Dias depois:

- Beigueles - Berta explicou enquanto os jovens mordiscavam os pastéis de batata. - Comiamos na
Europa.

Esmiugara "A Sorte Grande™ personagens, figurinos, cenarios. Lembrara as aldeias judaicas, as casas
de madeira e ruas lamacentas, mugidos e cacarejos, dias santos e noites profanas.

Gostava de entoar as énfases e lamentagdes do iidiche, seus refrdes humoristicos, compartilhando
reliquias com uma duzia de ouvintes e outra duzia de fitas cassetes que, debaixo da poltrona,
renderiam cuidadosas transcrigdes.

Descreveu o alvorogo dos camarins; as alegrias e tristezas em cena aberta; o éxito ou o fiasco
pressentidos a cada esgar da platéia. E os aplausos? Ensaiou o curvar com que os agradecia, lenta e
majestosamente, camuflando o ar pedinte, a aflitiva sujei¢do do ator ao arbitrio coletivo.

- E as vaias? - Barril provocou.

Berta fez uma pausa estudada. Afagou as coxas:

- Adoro vaias e aplausos, contanto que sejam para mim.

Abriu a frasqueira, sacou uma nota de vinte reais e perguntou quem iria comprar cervejas. Aos goles,
modulou a voz, recitou Scholem Aleichem, saltitou, bracejou, riu como os sdos sé riem na mocidade.

Os jovens reagiram com o primeiro e sigiloso ensaio de "A Sorte Grande".

Berta ganhara quatro quilos - sem remédios! Os balconistas da farmdcia ja pressentiam o pior ao
avistarem-na em trajes claros e displicentes, saida de uma academia de tai chi chuan.

Daniel aderiu a farsa ao freqiientar alfaiates para "aprofundar” o seu Shimale. Deixara o paraiso onde
arava a ingenuidade para semear certezas. E embora gostasse de ver Berta feliz, lamentava o seu
paradoxo: ignorar para ensinar.
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Um dia propalaram-se os rumores. Boato, maledicéncia? Heitor apressou-se em advertir os alunos e,
na semana seguinte, o oficial de justica pedia para usar o banheiro.

Clarinha estremeceu:

- Nao é possivel.

Heitor revirava os olhos ao explicar que ocupavam o balcao a "titulo precario”.
- Foi leiloado, temos que sair.

- Vao para onde?

- Um clube em Sao Gongalo.

E agora?

Atordoados, bolaram o que dizer a Berta. Algo delicado, convincente - quem sabe, até, encorajador.
* X %

Um estrabico teclava valsinhas na casa de cha. Berta pousou a xicara no pires:
- Posto de gasolina?

Heitor garantiu que a empresa dona do galpao, poderosa multinacional, daria empregos para os
garotos. Pigarros:

- Nao é maravilhoso?

- E - ela disse por dizer. Fugou a bolsa para distrair as maos afoitas e tirou um comprimido, tomado
com um suco amarelo.

Sim, conhecia a perda. Mais: conhecia a perda prenunciada, covarde e gradativa, desde o pressagio
inaugural a aquiescéncia; conhecia as ponderagdes, as falacias contra indicios que esbogam evidéncias;
a agonia em cuja arena a relutancia duela com a resignagao; a esperanca sitiada pela razao. E o ato
final: a rendic¢do, da luta ao luto.

Berta salgou o cha com uma lagrima e sugeriu que Heitor pedisse a conta.

* ¥ %

Chovia em Niterdi, a agua tamborilando nas telhas do galpao. Berta fechou o guarda-chuva e ocupou
sua poltrona. Olhou os jovens. Antevia o sucesso deste, o fiasco daquele. Queria falar, mas faltava-lhe
a idéia - e o folego; algo que coroasse aquele ciclo precocemente encerrado. Dos jovens tampouco
partiam reagoes.

Coube a Daniel a reverente iniciativa. Comegou a bater palmas. Leticia e Café fizeram o mesmo.
Heitor também. Dali a pouco todos estavam de pé, aplaudindo Berta. Surpreendida - mas sempre
serena -, venceu um doce embaraco e levantou-se com a nobreza das divas. Maos coradas, os aplausos
ressoaram fervorosamente. Ha quanto tempo Berta nao os ouvia? Saboreava aquela gldria tempora - e
derradeira - ao curvar-se com grata elegancia, maos no ventre. Os aplausos nao cessavam - antes:
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cresciam. Curvou-se outra vez. Mais aplausos. Entdo, saciada, pediu siléncio. A expectativa de um
discurso era unanime - e va.

Berta secou o rosto, pegou suas coisas e foi-se embora.

* % ¥

Os dons de Clarinha remontavam ao bergo. Seus berreiros precediam desgragas. Ainda mocinha, tinha
insonias em vésperas fatidicas. Buscou na quimica o fim das noites despertas. "Vocé precisa é de um
homem", resmungava Berta, ao que a filha replicava, certeira, que uma boa mae teria bastado.

Aquela noite nem os soniferos adiantaram. Clarinha bocejou a aula inteira, vidrada no relégio que
badalou sua alforria ao meio-dia. Cochilou na barca e torceu a maganeta de casa as duas em ponto.
Deu com um bafo timido na cozinha e viu a luz do banheiro pelo basculante da area de servigo.

- Mée! - chamou. — Tomou banho?

Nada. Mais alto:

- Mae!

Nada. Clarinha estremeceu: a mae nao tomava banho aquela hora.
- Mae!

Na sala, a televisao ligada. Numa tulipa, resto de cerveja. Agora ela bebia as claras porque "os
diuréticos ja nao surtiam efeito".

A bem dizer, a mée andava estranha. Seis meses haviam se passado sem Berta falar dos jovens. Nada
de saudade ou angustia, pelo contrario. Achava tudo 6timo, comia bem e dormia divinamente.
Sabedoria ou deméncia?

Passos mitdos, Clarinha contornou a sala e avistou a porta do banheiro entreaberta. As vinhetas de
um programa irritaram-na: odiava a histeria televisiva. Tinha motivos: nos asilos rondados com a
mae, viu moribundos no limiar da eternidade, embalados por antincios de sabonete ou receitas de
empadinhas. Quantos nao partiram ungidos por gargalhadas, dublagens grosseiras, refrdes
estridentes?

No ar, uma emanagcao floral - xampu, sabonete?
- Mae?

Espichou o olho. Breve alivio: o banheiro estava vazio. Moveu a porta do quarto da mée. A cama da
mae estava revolvida, roupas, bijuterias e... um bilhete!

Onde deixara os 6culos? Vasculhou a casa até encontra-los - justo onde? - em cima da televisao. Eis a
mensagem: "Sai". E antes que digerisse aquilo, a apresentadora de um programa de auditério
convocava os vencedores de uma promogao. Clarinha pensou ter alucinado ao escutar o nome da mae.
Fora premiada com um ingresso para um festival de teatro amador no Centro do Rio. Em cartaz, a
comédia de... quem mesmo?, atrapalhou-se a mulher. Sorridente, passou ao titulo: "A Sorte Grande".

- Céus - murmurou Clarinha.
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- Céus - murmurou Heitor.
Correu para o camarim. Era ela, tinha certeza. Foi sucinto:
- Berta esta ai.

Uns nao entenderam:

- Onde?

- Na terceira fila.

Daniel estremeceu:

- Sério?

Heitor confirmou.

- Por que ela veio?

- Esta sozinha?

- Descobriu tudo?

Culpas, afetos, temores, até alegrias assolaram o camarim. Berta redefinira os rumos do grupo.
Encenavam uma obra burlesca, assumindo papéis inéditos, aprendendo novas técnicas.

Medo:

- Ela vai nos reconhecer!

- Nao deviamos té-la enganado!
- Cadé o meu calmante?

- Cadé o meu uisque?
- Cadé o meu baseado?

Daniel calou as lamdrias:

- Somos do teatro: temos que enfrentar imprevistos!
Heitor proclamou:

- Queremos os aplausos de Berta!

Selaram a tensao com beijos e abragos. Soada a primeira campainha, correram para o palco.

Fo% 3%
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Eti, a mulher do alfaiate, entra carregada de pacotes. Encontra a filha:

- Sabe quanto paguei pela cebola? Doze copeques! No ano passado, eu comprava um saco de cebola
com apenas doze copeques!

- Por que a senhora reclama? O prego nao mudou!

- Eu reclamo? Eu reclamo? Quem reclama é o seu pai! - e aponta Shimale, que vem chegando.

Fo% 3%

Shimale alfineta os punhos do paleté provado por um cliente.

- Até o fim da semana ficara pronto.

- Amém - resmunga o outro. - O senhor vem dizendo isso ha um ano.
- Nem que eu viva cento e vinte, vou acabar a sua roupa!

Um trombone desafinado remata a cena.

Fo% 3%

Belke esta eufoérica. Traz um bilhete:
- Pai! Pai!
- Que foi? - diz ele.

- Seu bilhete, seu bilhete! A sorte grande! O senhor acaba de ganhar cem milhdes!
Shimale cai sentado, maos para cima:

- Oy oy!

Fo% 3%

Berta mal se mexia. Os atores lancavam-lhe olhares furtivos. Nos bastidores, adivinhavam-lhe o
humor. Nenhuma conclusdo. Nem de Heitor, sentado atras da ilustre espectadora.

Fo% 3%

O gerente do banco abre os bragos:

- Shimale, meu querido!

A "casamenteira" exulta:

- Tenho um pretendente extraordinario para sua filha!

- Calma! - diverte-se o alfaiate. - Um de cada vez!

Fo% 3%

Shimale e familia cantam "Temos dinheiro de sobra". Todo o elenco entra em cena. Em coro: "Mazel
Tov! Mazel Tov! Mazel Tov!"

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 5, n. 8, mar. 2011. ISSN: 1982-3053.



Fo% 3%

Simale assina uma pilha de papéis, orientado pelo obscuro Vigdor.
- Parabéns! O senhor é um préspero empresario!

Acordes dissonantes ao fundo.

43434

O gerente do banco estranha:

- Como o senhor pretende comprar imdveis se o seu saldo é zero?
Shimale engasga:

- Ze... zero? Como zero? O senhor disse zero?

- Zero.

- Oy, oy... estou tonto.

O cenario escurece.

—_—

Belke acorda Shimale, que cochila na poltrona:

- Pai, pai! Seu bilhete lotérico, ainda nao foi dessa vez.

E ele, espreguicando-se:

- Ha? O que?

Desperto, toma o bilhete da filha e o rasga em pedacinhos.

Fo% 3%

Todos cantam e dangam "Mazel Tov". Pano final.

* ¥ ¥

Berta nado aplaudiu. Estava pétrea, inerte na terceira fila.

Heitor entrou no camarim:

- Foi a ultima a se levantar.

O que teria achado? Acertos e desacertos acirraram os animos. Luciene reclamava da coluna; Café, do
piso do palco; Daniel tirava o travesseiro da barriga. O clima beirava a descontragdo quando bateram

a porta. Heitor:

- Quem ¢€?
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Siléncio.
- Quem ¢€?
A porta rangeu, quarto adentro. Berta entrou sem pedir licenca e caminhou vagarosamente pelo

camarim. Afagou perucas, lantejoulas, fugou cosméticos. Horror absoluto: ninguém se movia,
coragdes gelados. Berta rompeu o siléncio:

non

- Daniel, gostei do seu trabalho. Luciene e Leticia, melhorem a prontncia. E mazel tov, acentuem o "a" e
abram o "o". Café, mais leveza! - Pigarros. - As cangbes estavam boas, todos afinados, mas a
coreografia deixou a desejar. - Para Heitor: - Procure o clube "A Hebraica", eles tém cursos de dancas
judaicas. Cenario bom. Outra coisa: evitem o leite na refei¢do. Judeus nao misturam leite com carne.
Duvidas? Comentarios?

Nada.

- Entdo tchau - disse ela.

E foi-se.

* % ¥

Berta ja ia entrando no taxi quando viu Daniel correndo ao seu encontro, a maquiagem borrada.
Ofegante, nao conseguiu falar. Ficaram a se olhar. Ela quase sorriu, ele também.

- Tudo bem? - disse Daniel.

Ela fez que sim. Novo siléncio.

- Esta magoada?

Berta o observou docemente.

- Por que estaria?

- Entdo... vocé sabia?

A um ténue sorriso coube a resposta. Daniel intrigou-se:
- Desde sempre?

No mistério residia o charme com que Berta entrou no taxi. Sem desviar o olhar do rapaz, disse
apenas:

- Icarai, por favor.

* Ronaldo Wrobel é escritor e advogado. Autor de, entre outros titulos, Propdsitos do acaso, A raiz
quadrada e outras histérias,Nossas festas: celebragdes judaicas e Traduzindo Hannah, 2010
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