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"ʺUm  dia  um  homem  se  levanta  e  muda  de  um  lugar  para  outro.  O  que  ele  deixa  atrás  de  si  fica  para  
trás   e   só   lhe   vê   as   costas."ʺ   Assim   o   escritor   israelense   Amós   Oz   inicia   seu   romance  Uma   certa   paz,  
publicado  em  1982  e   traduzido  recentemente  no  Brasil  pela  Companhia  das  Letras.  A  narrativa   tem  
como   tema   central   a   partida   do   jovem   Ionatam   Lifschitz   do   kibutz   onde   nascera   e   crescera.   Os  
kibutzim  são  comunidades  agrícolas  judaicas  que  tiveram  importante  função  na  criação  do  estado  de  
Israel  e  no  fortalecimento  de  sua   identidade  cultural,   tendo  fornecido   líderes   intelectuais,  políticos  e  
militares  ao  movimento  sionista.  A  formação  dessas  comunidades,  denominadas  de  kibutzim  apenas  
mais   tarde,   começou  por   volta   de   1880,   quando   se   deu   a   "ʺprimeira   aliá"ʺ   –   a   primeira   imigração  de  
judeus  para  a   terra  que  constituiria,  posteriormente,  o  Estado  de  Israel.  A   intenção  desses  primeiros  
imigrantes   judeus  era  trabalhar  com  a  lavoura,  atividade  que  caracterizou  tais  comunidades  durante  
um   longo   tempo.   O   primeiro   kibutz   foi   criado   em   1914   e,   além   do   cultivo   da   terra,   pregado   nos  
assentamentos  anteriores,  possuía  um  importante  cunho  socialista,  assim  como  os  outros  que  foram  se  
formando.  
  
A  narrativa  de  Amós  Oz  apresenta  de  perto  a  vida  em  um  kibutz  na  década  de  1960,  sobretudo  nos  
anos  de  1965  e  1967,  imediatamente  anteriores  à  Guerra  dos  Seis  Dias,  da  qual  Israel  saíra  vitorioso.  O  
olhar  crítico  do  escritor  sobre  a  vida  no  kibutz  advém  de  sua  própria  experiência:  Oz  viveu  por  muitos  
anos  em  uma  dessas  comunidades  e  em  Uma  certa  pazdescortina  os  diferentes  pontos  de  vista  de  seus  
moradores,  menos  ou  mais  ligados  ao  ideal  sionista.  Ionatam  Lifschitz  é  filho  do  líder  do  kibutz  e  está  
insatisfeito   com   sua   vida  monótona   e   seu   casamento   infeliz,   por   isso,   decide   partir   para   um   lugar  
"ʺonde  talvez  o  tivessem  esperando"ʺ,  "ʺum  lugar  completamente  diferente"ʺ,  "ʺum  lugar  entre  os  lugares  
distantes  onde  tudo  é  possível  e  tudo  pode  acontecer"ʺ  (p.  12).  Contudo,  sua  partida  é  sempre  adiada:  
um  serviço  por   fazer,  a  cadela  que  adoece,  a  dificuldade  de   falar  com  a  esposa.  Apenas  nas  últimas  
páginas   da   primeira   parte   do   livro   é   que   Ionatam   parte   em   busca   de   outra   vida,   atendendo   a   um  
desejo  recôndito  de  sair  de  um  lugar  onde  não  se  sente  feliz,  cujos  ideais  para  ele  não  passam  de  uma  
ilusão.  
  
Antes   de   decidir   a   realmente   partir,   Ionatam   conhece   Azaria   Guitlin,   um   jovem   desconhecido   que  
chega   ao   kibutz   a   fim   de   viver   uma   vida   em   comunidade,   socialista   que   é.   Dono   de   discursos  
empolados,  de  grande  disposição  para  ajudar  e  se  assimilar  e  adepto  à   filosofia  de  Espinosa,  Azaria  
parece   o   oposto   de   Ionatam   e,   quando   este   parte,   assume   sua  mulher   Rimona   e   sua   casa,   criando  
assim  um  estranho  triângulo  amoroso,  que  permanece  até  o  fim  da  narrativa.  Aos  sonhos  de  Azaria,  
que  ninguém   sabe   ao   certo  quem   realmente   é,   contrapõe-‐‑se   a  desilusão  de   Ionatam,  que  por  várias  
vezes  apresenta  àquele  a  crueldade  da  vida  e  da  guerra  em  resposta  às  citações  de  Espinosa.  Rimona,  
a  esposa  de  Ionatam,  está  aparentemente  alheia  à  realidade,  a  ponto  de  não  ser  compreendida  pelos  
outros  personagens,  que  a  consideram  esquisita  ou  mesmo  louca.  Contudo,  é  ela  quem  descreve  com  
perspicácia  os  dois   jovens:   "ʺque  um   fale   só  um  pouco  porque  está   triste  de   ser   como   todos   e  que  o  
outro  fale  o  tempo  todo  porque  está  triste  de  ser  um  pouco  diferente.  Eu  os  aceito."ʺ  (p.  186).  
  
O  projeto  de  Ionatam  de  abandonar  o  kibutz  arrasta-‐‑se  de  forma  angustiante  por  toda  a  primeira  parte  
do   livro,   intitulada   "ʺInverno"ʺ.   No   capítulo   nono,   o   narrador   retoma   várias   frases   das   primeiras  
páginas,  em  que  se  anuncia  o  desejo  do  jovem.  Essa  repetição  como  que  reforça  o  cerne  da  narrativa,  
que  não  está  na  partida  em  si  ou  em  suas  consequências,  mas  na  ansiedade  por  ela,  uma  ansiedade  
por  mudança.  A  narrativa  de  Amós  Oz  se  alimenta  das  experiências  individuais  no  kibutz  e  apresenta  
o  conflito  entre  gerações  em  um  período  de  incertezas  políticas.  Iulek  Lifschitz,  pai  de  Ionatam  e  líder  
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do  kibutz,  é  um  homem  influente  na  política  de  Israel  e  que  contribuiu  muito,  junto  com  sua  geração,  
nas   lutas   para   a   formação   do   Estado   judeu.   Contudo,   ainda   que   não   pareça,   também   apresenta  
inquietações   e   questiona,   nostalgicamente,   o   que   teria   dado   errado   para   que   vários   dos   jovens  
membros  da  comunidade  se  dispersassem  do  ideal  sionista  e  da  religião.  A  opinião  de  Iulek  sobre  a  
nova   geração   e   sua   incerteza   quanto   a   uma   guerra   que   se   anuncia   são   assim   resumidas:   "ʺMuitas  
pessoas  diferentes  e  esquisitas   [...]  esforçando-‐‑se  para  parecer  um  povo.  Para  se  exprimir  da  mesma  
maneira.  E  substituindo  sem  parar  canções  antigas  por  canções  mais  novas.  Dando  expressão  oral  e  
escrita   a   todo   tipo  de   esperanças,   queixas   e   saudades   como   se   esse   abundante  palavreado   tivesse   a  
força  de  silenciar  essa   fraca  voz   interior:  por  quê,  por  que  se  arrefece  assim  o  coração  cansado?"ʺ   (p.  
125),  pergunta  que  exprime  a  desilusão  de  muitos  daqueles  que   lutaram  e  ainda   lutam  pela  paz  em  
Israel.  
  
Tal   arrefecimento   também   é   apresentado   na   longa   carta   que   Iulek   escreve   a   Levi   Eshkol,   primeiro-‐‑
ministro  de  Israel  na  época  em  que  é  ambientada  a  narrativa  de  Oz.  Nessa  carta,  Iulek  confessa  suas  
inquietações   mais   íntimas   e   seus   temores   quanto   ao   futuro   de   Israel   e   fala   dos   maus   ventos   que  
sopram  no  país  e  que  parecem  querer  destruir   tudo  o  que  a  sua  geração  conquistara:  "ʺÉ  a  ruína  dos  
corações,   eu   digo.   Na   cidade.   Nas   colônias   agrícolas.   No   kibutz.   E   especialmente,   é   claro,   na  
juventude.  O   demônio   nos   pregou   uma   peça.   Como   uma   peste   adormecida,   trouxemos   conosco   os  
vírus  da  diáspora,  de  lá  para  cá,  e  agora,  ante  nossos  olhos,  cresce  e  floresce  aqui  uma  nova  diáspora."ʺ  
(p.  170-‐‑171)  
  
Para  Iulek,  o  que  falta  à  juventude,  inclusive  a  seu  filho,  é  a  centelha,  a  chama  judaica  que  incendiou  
sua  geração.  Contrário  à  posição  do  filho  e  de  outros  jovens,  com  seu  caráter  muitas  vezes  opressivo,  
Iulek   questiona   os   ideais   de   liberdade   da   nova   geração.   Outro   personagem,   o   músico  Srulik,   que  
substitui  Iulek  na  liderança  do  kibutz,  quando  este  se  apresenta  bastante  doente,  também  reflete  sobre  
esses  jovens  que  estão  "ʺsempre  envoltos  em  uma  insólita  tristeza.  Como  se  fossem  de  outra  tribo  ou  de  
um  povo  estranho"ʺ  (p.  241).  Contudo,  diferente  de  Iulek,  que  não  se  conforma  com  o  novo  espírito  que  
assola   o   kibutz,   Srulik   procura   compreender   as   distintas   vozes   que   ali   habitam,   registrando   suas  
percepções   no   relatório   que   escreve   quase   todas   as   noites,   e   que   toma  muitas   páginas   da   segunda  
parte  do  livro,  intitulada  "ʺPrimavera"ʺ.  
  
O  romance  de  Oz  trata,  portanto,  do  fato  de  estar  dentro  ou  fora  de  um  determinado  lugar,  de  uma  
determinada  terra.  As   leituras  de  Srulik  sobre  a  perambulação  dos  pássaros,   frequentemente  citadas  
em   seu   diário,   ilustra   suas   reflexões   sobre   a   navegação  muitas   vezes   sem   sentido   que   realizam   os  
pássaros  e   também  os  homens,  uma  navegação  sem  sentido,  mas  muitas  vezes  necessária.  Uma  certa  
paz  é,   ainda,   um   romance   sobre   a   solidão   e   a   dor   e   sobre   os   diferentes   modos   de   lidar   com   esses  
sentimentos.   Oz   apresenta   uma   visão   nada   idealizada   de   Israel,   revelando   vários   aspectos   de   sua  
existência   sempre   problemática,   em   que   cada   um   encontra   sua   maneira   de   seguir   vivendo   e   lutar  
contra  seus  demônios,  até  que  chegue  o  "ʺdescanso  correto"ʺ.  
  
-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑-‐‑  
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