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Resumo: Este trabalho tem por objetivo fazer uma análise intersemiótica da presença da 
memória e do exílio no romance The fixer (O faz-tudo), do escritor judeu norte-americano 
Bernard Malamud (1914-1986), publicado em 1966, e em alguns quadros do pintor judeu russo 
Marc Chagall (1887-1985), por exemplo: Êxodo (de 1952-1966), A crucificação branca (de 1938), Eu 
e a aldeia (de 1911). Apesar de serem de gerações distintas, Malamud, filho de imigrantes judeus 
russos que foram para os Estados Unidos, e Chagall, ele mesmo imigrante ido para a França, 
ambos tematizam o lugar-lar de origem de suas respectivas famílias, o schtetl (“pequena 
cidade”, em ídiche). Os schtetlekh foram pequenas cidades demarcadas na Polônia e na Rússia, 
durante o século 19 e início do século 20, centros da vida religiosa e cultural judaica. Para 
muitos judeus imigrantes da Europa Oriental e para os seus descendentes, o schtetl se tornou o 
locus mítico primordial e nostálgico, apesar da destruição provocada pelos pogroms e pelo 
Holocausto. Por isso, artistas como Malamud e Chagall recriaram a vida do schtetl em suas 
obras, recorrendo ao zékher, a memória individual e coletiva judaica, cuja transmissão ocorre 
mediante o ritual e a narrativa. Assim, a memória recria o espaço e o tempo, transgredindo 
cronologias, como visto em The fixer, de Malamud, e na pintura de Chagall, ao recorrem ao 
universo onírico e ao inconsciente, elementos do Surrealismo. Ademais, Malamud e Chagall 
tematizam o exílio, contestando o uso da crucificação de Jesus como pretexto antissemita. 
Malamud o faz com o personagem Yákov Bok, anti-herói que vive um autoexílio sob as 
implicações do histórico exílio coletivo judaico. Chagall o faz, a seu modo, também recriando a 
lenda de Ahasverus, o judeu errante.  
 
Palavras-chave: Memória. Exílio. Malamud. Chagall. 
 
Abstract: This paper aims to make an intersemiotic analysis about the Jewish memory and exile 
in the novel The fixer, by Jewish American writer Bernard Malamud (1914-1986), published in 
1966, and in some pictures of the Jewish Russian painter Marc Chagall (1887-1985), for example: 
Exodus (from 1952-1956), The White Crucifixion (from 1938), I and my Village (from 1911). In spite 
of they had been raised up in distinct Jewish generations, Malamud (son of Jewish Russian 
immigrants that went to the United States) and Chagall (immigrated to France), both take as 
theme the home-place from where originated their families, the shtetl (small village, in Yiddish). 
The shtetlekh were small cities demarcated in Poland and Russian during the ninth and twenty 
centuries; centers of the Jewish religious and cultural life. For many immigrated European Jews 
and their descendants, the shtetl became the nostalgic, primordial and mythical place, in spite of 
the destruction occasioned by the pogroms and the Holocaust. For this reason, art’s men as 
Malamud and Chagall recreated the shtetl’s life in their works, having recourse to the zekher, the 
collective and the individual memory of the Jewish people, whose transmission occurs by 
means of the ritual and the narrative. Therefore, the memory recreates time and space, 
transgressing chronologies; this mnemonic phenomenon is showed in the Malamudian novel 
The fixer and the Chagallian picture, because both artists searched the oniric universe and the 
unconscious, Surrealism’s elements. Furthermore, Malamud and Chagall take as theme the exile 
suffered by the Jewish people deconstructing the use of the crucifixion of Christ as anti-Semitic 
pretext. Malamud makes it through the character Yakov Bok, anti-hero that lives individually a 
self-exile under the implications of the historical and collective exile of the Jewish people. 
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Likewise, Chagall makes it, according to his vision, by means of the recreation the Ahasuerus 
legend, the wandering Jew. 
 
Keywords: Memory. Exile. Malamud. Chagall.  

 
“Quando Israel está no exílio, assim está a 
palavra”, diz o Zohar. A palavra desertou do 
significado que lhe cabia transmitir.1  

Elie Wiesel 
  
Introdução 

O objetivo deste artigo é fazer uma análise intersemiótica sobre a memória e o exílio judaicos no 
romance The fixer (O faz-tudo), do escritor judeu norte-americano Bernard Malamud2 (1914-
1986), publicado em 1966, e em alguns quadros do pintor judeu franco-russo Marc Chagall3 
(1887-1985): Êxodo (de 1952-66), A crucificação branca (de 1938), Eu e a aldeia (de 1911). À vista 
disso, nossa proposta comparatista se deterá em dois elementos vinculados à memória e ao 
exílio. Para a memória, o schtetl, sob perspectiva nostálgica; para o exílio, a lenda do judeu 
errante, o Ahasverus, com implicações críticas a respeito do antissemitismo. A colocação desses 
elementos não denota uma dicotomia estanque, já que o schtetl também se vincula ao exílio e o 
judeu errante, à memória. Tendo consciência dessa flexibilidade, memória/schtetl e exílio/judeu 
errante constituirão as duas partes deste trabalho. 

É oportuno ressaltar que a leitura comparada da ficção de Malamud com a pintura de Chagall 
não constitui novidade, pois há ensaios investigando a presença da temática chagalliana do 
amor na obra malamudiana, especialmente em contos. Por exemplo, há o ensaio The Loathly 
Landlady: Chagallian Unions and Malamudian Parody: “The Girl of My Dreams” Revisited, de Joel 
Salzberg. Esse ensaio vê o conto “A garota dos meus sonhos”, que integra a obra O barril mágico, 
como uma paródia da união amorosa das telas chagallianas, pois a narrativa mostra a frustração 
da busca amorosa de Mitka, um escritor fracassado por causa da recusa de as editoras aceitarem 
seu romance (de “simbolismo obscuro”), considerando que ele – idealizando encontrar uma 
bela jovem, mesmo “gorducha” – encontra Olga, uma “velhota”, “gorducha, de óculos e 
destituída de qualquer atrativo, por menos que fosse” (MALAMUD, 2007, p. 55). A despeito de 
ambos compartilharem o ofício de escrever, pois Mitka lera textos de Olga na coluna do jornal 
The Globe, justamente tratando da luta do ofício de escrever, ela não correspondeu às 
expectativas de Mitka.     

Nossa hipótese de trabalho não partirá dessa temática, mas das questões relativas à memória e 
ao exílio, originada da necessidade de um estudo comparativo entre a obra romanesca 
malamudiana e a pintura chagalliana. Ou seja, da análise de possíveis relações da pintura de 
Chagall com o romance de Malamud. Essas possíveis relações são sugeridas pelo fato de que 
esses artistas tematizam memórias do schtetl (embora Malamud só ouvisse histórias sobre ele, 
mas Chagall passou sua infância em um na Rússia) e o sofrido exílio judaico, pelo viés 
antissemita, supostamente legitimado, segundo tal viés, pelo falso crime judaico da morte de 
Cristo.  

Para reforçar a necessidade do estudo comparativo deste artigo, temos a confissão do próprio 
Malamud em uma entrevista que afirma que foi influenciado por Chagall: “eu utilizei o 
imaginário chagalliano, intencionalmente, em uma estória, O barril mágico, e é isso mesmo” 
(THE PARIS REVIEW FOUNDATION, 2005, p. 19. Tradução nossa). Nesse conto, que funde 
linguagem verbal com linguagem visual, há, no final, o encontro amoroso entre Leo Finkle, 
estudante de yeshiváh (academia rabínica), e a sofrida prostituta Stella Salzman, tematizando o 
amor como instrumento de redenção: “viu naquela jovem a sua própria redenção. Violinos e 



Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 5, n. 9, out. 2011. ISSN: 1982-3053. 

 

velas acesas encheram o ar. Leo correu para ela com seu buquê de flores. Quem dobrasse a 
esquina veria Salzman encostado a uma parede a entoar orações pelos mortos” (MALAMUD, 
2007, p. 254).  

Vejamos dois quadros chagallianos que dialogam com esse final de O barril mágico: 

 

 

A mulher do rosto azul, 1932-1960, de Marc Chagall (CEDILLO, 1997, p. 35). 

 

 

As três velas, 1938-1940, de Marc Chagall (WALTHER; METZGER, 2006, p. 65). 

 
Assim, estamos diante de dois quadros de Chagall que podem ter servido de inspiração estética 
para Malamud tecer o conto O barril mágico, especialmente o desenlace narrativo do encontro 
amoroso entre os jovens Leo Finkle e Stella Salzman. O conto narra a busca angustiante de 
Finkle por uma esposa, condição sine qua non para que possa se tornar rabino de uma 
comunidade judaica, tendo como conselheiro/agente matrimonial Pinye Salzman, que conhecia 
várias jovens pretendentes. O “barril” era o local em que ficavam as fotografias das jovens 
“descartadas”, mas justamente a da filha de Salzman, Stella, que se tornou meretriz, por ainda 
estar junto com aquelas das outras pretendentes, foi encontrada por Finkle, para desespero do 
agente matrimonial. Contudo, o barril se torna “mágico” quando ele se apaixona por Stella e 
também quando ambos findam o conto com uma fusão amorosa marcada por uma atmosfera 
chagalliana, surrealmente provocada pela presença de elementos que povoam o universo do 
amor na pintura de Chagall, conforme nos quadros citados: “violinos” e “velas”.  

Também nos fundamentaremos no que Erwin Panofsky chamou de iconologia, que consiste no 
estudo da produção e da interpretação “de imagens, histórias e alegorias que dão sentido, 
mesmo para os planos formais e para os procedimentos técnicos empregados [nas obras de 
arte]” (PANOFSKY, 1955, p. 31. Tradução nossa). Imagens, histórias e alegorias que constituem 
o “significado intrínseco, ou o conteúdo” (PANOFSKY, 1955, p. 30), fincado nas influências 
teológicas, filosóficas e políticas, com os propósitos e as inclinações individuais dos artistas, sem 
se deixar de ver a obra de arte como um documento artístico individual e civilizatório de seu 
tempo.  
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1. O schtetl: memórias de um paraíso perdido reconstruído na arte 

 
Muitos locais passados são presentificados na arte por intermédio da memória. Eles podem ser 
vistos como documentos civilizatórios historicamente relacionados a uma obra, ou grupos de 
obras de arte (PANOFSKY, 1955, p. 39). Um local tornou-se atemporal na memória judaica, 
especialmente para os ashkenazim, judeus do Leste Europeu, e para seus descendentes, o schtetl. 
Em ídiche, cidadezinha ou aldeia. Os schtetlekh constituíam pequenas comunidades judaicas na 
Europa Oriental durante os séculos 19 e 20, na Rússia, na Polônia, na Ucrânia, na Lituânia e a 
parte leste do Império Austro-Húngaro (ZOLLMAN, 2010; UNTERMAN, 1992). O schtetl era 
cercado por campos e florestas; suas residências, construídas em madeira, eram de centenas a 
milhares; as ruas do schtetl, em sua maioria, não eram pavimentadas. O conceito de cultura no 
schtetl estava restritivamente ligado ao da religião judaica, pois o idishkeit (o judaísmo) norteava 
a visão da vida, da existência (BEREZIN, 1977, p. 37).  

Assim, conforme Joellyn Zollman (2010), os espaços públicos do schtetl tinham sinagogas de 
madeira, cemitério judaico, tanques rituais (mikvaôt), o mercado, juntamente com igrejas 
ortodoxas russas ou católicas. Quanto ao trabalho, “a maioria dos judeus do schtetl, tanto 
homens quanto mulheres trabalhavam para sustentar suas famílias, usualmente em negócios 
artesanais e comerciais (...)” (ZOLLMAN, 2010, p. 1. Tradução nossa). “No ‘schtetl’, o rabino era 
tanto o guia religioso quanto o secular” (BEREZIN, 1977, p. 37). Havia schtetlekh com feição 
totalmente judaica (UNTERMAN, 1992, p. 246), havendo neles residências de não judeus, de 
modo que o schtetl era marcado pelo contato diário (social e comercial) desses dois grupos, 
apesar de períodos de tensões antissemitas (ZOLLMAN, 2010; UNTERMAN, 1992). A vida no 
schtetl era difícil: as pessoas tinham poucas posses e não tinham acesso à educação secular.  

A despeito de períodos de profunda miséria, os judeus do schtetl tinham, geralmente, uma fé 
inabalável; outros, que desanimavam, fugiam em busca de melhorias de vida, ou para 
ingressarem na militância revolucionária. Esses dois comportamentos judaicos correspondem, 
respectivamente, a dois personagens do romance The fixer, 2006, o mascate Shmuel e o faz-tudo, 
Yákov Bok. O mesmo ocorre com as personagens que povoam a pintura chagalliana, 
principalmente marcados pela religiosidade judaica, fuga e perseguição.  

Apesar da destruição provocada pelo nazismo, artistas da palavra e da imagem procuraram, 
por intermédio da memória, salvar o schtetl do esquecimento. Nesse sentido, conforme Anh 
Hua, a memória é estetizada e, assim, o seu estudo deve levar à ausência, à tradição, à nostalgia 
(AGNEW, 2005, p. 197). Nessas condições que Chagall e Malamud tematizam o schtetl, mas com 
diferença. Chagall viveu em um schtetl, de modo que jamais se desligou dele, especialmente em 
sua pintura; Malamud foi filho de judeus que ali viveram, ou seja, ele ouviu a história dos 
imigrantes, não só de seus pais, mas também de outros imigrantes judeus. Nesse contexto, por 
meio da literatura e da pintura, ocorreu uma mitificação nostálgica para os que viveram lá, bem 
como para sua descendência, “o schtetl se apresenta como um ponto mítico de origem” 
(ZOLLMAN, 2010, p. 2. Tradução nossa). É assim que Chagall apresenta o schtetl, com infante 
nostalgia: 
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Eu e a aldeia, 1911, de Marc Chagall (WALTHER; METZGER, 2006, p. 20). 

 
Chagall tem um estilo único, fundindo vanguardas (como o Fauvismo, o Orfismo, o Cubismo e 
o Surrealismo) com movimentos como o Romantismo e o Simbolismo, ele se tornou “o pintor 
da metamorfose dos gêneros, dessa imbricação transformadora das artes propugnada por 
tantos vanguardistas” (CEDILLO, 1997, p. 2). Eu e a aldeia [o schtetl], iconologicamente, frisa 
imagens pictóricas marcadas pelas estéticas vanguardistas. A fauvista e a orfista (pelo emprego 
metamórfico das cores, especialmente o verde, que contrasta com o branco); a cubista (com o 
caráter geométrico da circunferência que une o eu, a árvore e a ovelha, sob o perspectivismo dos 
motivos, numa convergência assinalada pela estrada de linhas retas em direção ao schtetl). Com 
isso, há uma apropriação do Cubismo para destruir a noção tridimensional do espaço, a fim de 
recompô-lo, transgredindo a cronologia temporal, quadrimensionalmente pela memória 
(CEDILLO, 1997, p. 2).  
 
As casas, a cor branca e a jovem de cabeça para baixo evocam “uma realidade existente para 
além do mundo visível, para a imaginação daquilo onde as lembranças se reduzem a símbolos” 
(WALTHER; METZGER, 2006, p. 20): Apolinaire chamou os quadros de Chagall de 
surnaturalisme. Ainda em termos iconológicos, há a história do schtetl e a árvore central, 
representando a árvore da vida, sendo alegoria do paraíso, da infância de Chagall, que – apesar 
da condição escassa da vida na aldeia – ainda era vista como um Éden. Essa leitura também é 
permitida pela harmonia do olhar entre o pintor e a ovelha. Assim, o verde simboliza o 
equilíbrio, “é uma cor tranquilizadora, refrescante, humana” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
2009, p. 938-939), que desnuda, de forma primaveril, a terra em que o homem habita, 
desnudando-o da solidão do inverno. Além disso, “benéfico, o verde reveste-se [...] de um valor 
mítico, o das green pastures, dos paraísos verdes dos amores infantis” (CHEVALIER; 
GHEERBRANT, 2009, p. 940). Essa harmonia entre o pintor e a ovelha dialoga com a harmonia 
do mascate Shmuel com o seu cavalo, no romance malamudiano The fixer: 

 
Shmuel (...) passava havia muito dos sessenta, tinha uma barba branca 
(...) Era um homem religioso (...).  [O cavalo] era um animal 
descarnado, de pernas compridas, corpo marrom e ossudo e grandes 
olhos estúpidos. O animal e Shmuel entendiam-se muito bem 
(MALAMUD, 2006, p. 17-18; p. 23). 

     
Shmuel era um velho sofrido com o grau de miséria do schtetl em que vivia. Diferentemente da 
visão bucólica e paradisíaca do schtetl de Chagall, em Eu e minha aldeia, Shmuel sofria com o seu, 
mas havia algo edênico em sua aldeia: a harmonia com seu cavalo, e esse aspecto, de certo 
modo, dialoga com o entreolhar do pintor com a ovelha. Como? Ambos schtetlekh, o de Chagall 
e o de Malamud, têm uma atmosfera religiosa, a do movimento hassídico, um dos ramos do 
judaísmo. O seu fundador, o Rabi Israel ben Eliezer, conhecido como Baal Shem Tov, “gostava 
de passar o tempo nos campos e nas florestas, experimentando o divino no mundo da natureza” 
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(UNTERMAN, 1992, p. 40), de modo que, por intermédio da ascese mística, esse sábio conhecia 
a linguagem da fauna e da flora.  

Um líder posterior do movimento hassídico, o rabino e poeta Nachman de Breslav, bisneto de 
Baal Shem Tov, que viveu no século 18, ensinou: “quem mata uma árvore antes do tempo dela, 
é como que houvesse matado uma alma” (citado por GOTLIEB, 2004, p. 1. Tradução nossa4). A 
personagem Shmuel, como todo judeu do schtetl, acreditava que a Schekhináh, “através das 
fagulhas decaídas no ato da Gênese, compartilhava de seu exílio, estava no mundo, era uma 
realidade existencial que animava os seres e as coisas, não como uma força difusa num 
despersonalizado panteísmo, porém, como um Tu onipresente, que o constituía em Eu e 
sobretudo em Seu interlocutor”, um relacionamento com Deus numa “intimidade dialógica” 
(GUINSBURG, 1996, p. 61; UNTERMAN, 1992, p. 242, 262, 263, 268). Como bem sintetiza Jacó 
Guinsburg (1996, p. 60), era “a esfera edênica da beatitude sabática”, alheia ao “utilitarismo 
ocidental”, na qual o judeu do schtetl deixava de lado a “existência surrada e puída como seu 
gabardo, trocava de ‘alma’” e “revestia-se dos paramentos” da Hassidút, profunda e infinita 
devoção.  

Esse aspecto hassídico ajuda a compreender a harmonia entre o humano e o animal na pintura 
de Chagall e no romance de Malamud. Nesse sentido, estamos diante de uma leitura ecocrítica 
do estudo comparativo e intersemiótico entre esses autores. Esses artistas colocaram esse 
aspecto do movimento hassídico em suas respectivas obras, tornando possível esse diálogo, 
como uma evocação paradisíaca do schtetl, confirmando, nessas obras, o que disse Anh Hua: “a 
memória é encontrada [...] na literatura, [...] nas artes visuais [...]” (AGNEW, 2005, p. 199. 
Tradução nossa). Portanto, a tentativa de reconstituição do schtetl concerne à memória judaica.  

A memória individual de Chagall e Malamud, por meio de suas obras, se vincula à memória 
coletiva judaica, pois segundo o sociólogo judeu Maurice Halbwachs, “para evocar seu próprio 
passado, em geral, a pessoa precisa recorrer às lembranças de outras e se transporta a pontos de 
referência que existem fora de si, determinados pela sociedade” (2006, p. 72). Assim, “a 
memória individual é um ponto de vista sobre a memória coletiva” (HALBWACHS, 2006, p. 
69). Considerando que “a memória do passado foi sempre um componente central da 
experiência judaica”, o historiador Yosef Yerushalmi declara que “os judeus [...] tem a mais 
longa e a mais persistente de todas as memórias” (1996, p. XXXIII. Tradução nossa). Conforme 
Yerushalmi, “a memória flui, acima de tudo, através de dois canais: o ritual e a narração” (1996, 
p. 11. Tradução nossa). Assim, o rito, o culto, a liturgia se fundem com a prosa, o texto narrativo 
da Torá “a serviço da memória” (YERUSHALMI, 1996, p. 11).  

As festas judaicas são um exemplo vivo desse serviço mnemônico. Pêssah, a Páscoa, por 
exemplo, rememora a libertação do exílio egípcio, festa em que o culto de ação de graças pela 
chegada da colheita de cevada se funde com a narração histórica (a hagadáh, em hebraico, relato) 
dessa libertação, que ocorre, atualmente, nas duas primeiras noites dessa festividade judaica. 
Por conseguinte, conforme Yerushalmi, “a necessidade de lembrar inevitavelmente transborda 
em narrativa histórica verdadeira, também” (1996, p. 12. Tradução nossa). É o mandamento do 
zékher, lembrança, acompanhado do ato. Zékher é a memória individual e coletiva do povo 
judeu, cuja transmissão ocorre mediante o ritual e a narrativa (YERUSHALMI, 1999). Assim, a 
memória recria o espaço e o tempo, transgredindo cronologias (IGEL, 1997), e os escritores e 
poetas judeus lidam de forma ritual com a linguagem escrita, a palavra, para cumprirem esse 
mandamento da Torá, pondo as representações de suas memórias em narrativa e poesia. 

Retornando ao episódio narrativo de The fixer, infelizmente, Shmuel e seu cavalo, que tão bem 
se entendiam (compartilhando de uma existência pobre), tiveram de se separar, pois Yákov Bok, 
genro de Shmuel, revoltado com a miséria do schtetl, trocara uma vaca por ele, para ir embora a 
fim de tentar uma vida melhor em Kiev. Essa partida desencadeia outro tema: a lenda do judeu 
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errante, vinculada ao antissemitismo, enredado na história que permeia o romance The fixer: a 
recriação do caso Mendel Neils, para ser a história de Yákov Bok.   

  
2. Exílio judaico e antissemitismo: recriação crítica em Chagall e Malamud 

 
Malamud e Chagall tematizam o exílio judaico, contestando o uso da crucificação de Jesus como 
pretexto antissemita. Malamud o faz com o personagem Yákov Bok, anti-herói que vive um 
autoexílio de seu schtetl, sob as implicações do histórico exílio coletivo do povo judeu, por causa 
da falsa acusação de libelo de sangue,5 que surgiu na Idade Média e que ainda ocorreu no 
século 20. Chagall também o faz, a seu modo, recriando a lenda de Ahasverus, o judeu errante,6 
inserindo-o no contexto histórico de antissemitismo, dialogando com o caso Neilis, recriado no 
romance malamudiano. Mesmo que Chagall não tenha uma tela que retrate o caso Beilis, telas 
em que ele aborda o exílio judaico fazem referência implícita a esse caso: 

 
 

 

A crucificação branca, 1938, de Marc Chagall (WALTHER; METZGER, 2006, p. 62). 

 

Êxodo, 1952-1966, de Marc Chagall (WALTHER; METZGER, 2006, p. 83) 
 

Em 1911, mais uma vez aparece a acusação antissemita de libelo de sangue: a vítima foi 
Menahem Mendel Beilis, o qual foi acusado de haver matado ritualmente o garoto Andrei 
Yushchinsky. Beilis foi mantido preso por dois anos e torturado, mas foi absolvido quando a 
verdadeira assassina confessou o crime. Por trás desse velho discurso de crime ritual, há o 
antissemitismo, que deriva de séculos de antijudaísmo cristão: os judeus deveriam pagar por 
haverem matado Jesus.  

Antes de falar da recriação literária feita por Malamud, convém uma breve análise dos dois 
quadros chagallianos que, de certo modo, retratam implicitamente o libelo de sangue, e com 
mais contundência o exílio judaico. O uso de Jesus crucificado é, para Chagall, a resposta-
explicação definitiva “para a desgraça de sua época” (WELTHER; METZGER, 2006, p. 62), ou 
seja, o sofrimento exílico do seu povo. Corresponde ao que Panofsky (1955) chama de 
“significado profundo”, fincado nas influências teológicas, filosóficas e políticas, com os 
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propósitos e as inclinações individuais dos artistas, sem se deixar de ver a obra de arte como um 
documento artístico e individual e civilizatório de seu tempo. 

A presença de Jesus crucificado é recorrente em várias pinturas de Chagall, como A guerra, de 
1964-1966, Obsessão, de 1943, O mártir, de 1940, A alma da cidade, de 1945, A queda do anjo, de 
1923-1947. A herança cubista do simultaneísmo dos motivos salta aos olhos. Pogroms no schtetl, 
um nazista pondo fogo em uma sinagoga, lamentação dos profetas testemunhas (tirados do 
Antigo Testamento) diante das barbaridades antissemitas, praticadas em nome de Cristo (o que 
explica a lamentação), fugas a pé e pelo mar, simbolizadas pelo judeu errante, Ahasverus, que 
aparece de verde, passando rente a um Sefer Torá em chamas. O branco, sendo a cor da pureza, 
mostra que Jesus não tem culpa. Mais contundentemente, o Jesus apresentado, conhecido em 
seu tempo como Yeshúa Bar Iôssef, está com vestimenta judaica, o talit, cujos cinco nós nas 
quatro franjas suspensas em seus quatro cantos simbolizam a Torá Escrita, além da cabeça 
coberta, diferentemente das imagens cristãs de Jesus crucificado. Assim, Chagall realiza uma 
desconstrução de um discurso cristão envolvendo um judeu que foi cristianizado contra o seu 
próprio povo, para implodir o paradoxo que atinge o discurso cristão-antissemita. O discurso 
da perseguição aos judeus em nome de um judeu que, segundo depreendemos da pintura 
chagalliana, jamais deixou de ser fiel ao judaísmo (Mt 5:17-19).  

As personagens saindo pelas extremidades inferiores do quadro reforçam a leitura do exílio 
judaico. Diante disso, as personagens dessas pinturas mostram que o exílio é uma experiência 
terrível, “uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, [...] uma condição de 
perda terminal” (SAID, 2003, p. 46). Refletindo sobre o sofrimento provocado pelo exílio judaico 
em seus sobreviventes, a partir do sofrimento individual do personagem Yákov Bok, diz o 
narrador do romance The fixer: “os judeus que conseguem escapar com vida estão condenados a 
viver a dor da lembrança para sempre” (MALAMUD, 2006, p. 321).   

Em Êxodo, o título se refere à fuga exílica dos judeus do Egito, aspecto da pintura confirmado 
pela presença de Moisés, segurando as Tábuas dos Dez Mandamentos. Chagall traz a multidão 
judaica em fuga exílica, emigrando de um schtetl em chamas. Com essa cena pictórica, Chagall, 
além de reatualizar o êxodo dos judeus do Egito, mostra Jesus crucificado no centro superior da 
tela, tendo só o branco de uma auréola em torno da cabeça, mas com o corpo amarelado. Essa 
cor amarelada evoca, no contexto da perseguição aos judeus, a estrela amarelada que o nazismo 
infligiu aos judeus: mais uma vez se confirma o uso antissemita do judeu Jesus para perseguir o 
seu povo. Mesmo com a visão coletiva, o caso particular do julgamento de Mendel Beilis está 
presente nesse contexto pictórico chagalliano, no tocante aos judeus, pois a forjada “culpa” de 
Beilis recaiu sobre seu povo, de modo que organizações como as Centúrias Negras incitavam 
pogroms. Fazendo um diálogo com o romance The fixer, de Malamud, sai-se do exílio coletivo 
para o exílio individual, mas sob a implicação histórica do exílio coletivo judaico, do 
consertador Yákov Chepsovitch Bok, recriação literária de Mendel Beinis. Nesse sentido, 
dialogando com os quadros chagallianos apresentados, um motivo central norteia a estória 
romanesca de Yákov Bok: “Desde que Cristo foi crucificado, o crime de quem o matou passou a 
ser de todos os judeus para sempre” (2006, p. 321). 

Romance histórico, mas entremeado pela estética surrealista (especialmente nos momentos de 
sonhos e aparições vivenciados pelo protagonista na prisão), The fixer se apresenta como 
literatura de testemunho contra a barbárie histórica cometida pelo Império Czarista contra o 
povo judeu. Obviamente, também se insere o Holocausto, pois, no contexto desse romance, o 
que o Império Czarista fez foi uma antecipação do que faria o nazismo,7 e, mais amplamente, 
todas as atrocidades cometidas contra o gênero humano pelos regimes totalitaristas. Situado na 
Kiev de 1911, o romance retrata a história de Yákov Chepsovitch Bok. Ele, cansado da miséria 
do schtetl, e marcado pelo abandono da esposa, Yákov resolve deixá-lo, para buscar uma vida 
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melhor na cidade de Kiev. Apesar das advertências de seu sogro Shmuel, consistindo no perigo 
antissemita que rondava a vida judaica nessa cidade, Bok resolveu ir embora, conquanto 
temesse essa partida e sentisse saudade do schtetl, enfrentando um conflito nostálgico. 

Após haver salvado da morte um velho antissemita, e membro das Centúrias Negras, Nikolai 
Maximovitch Lebedev, este o põe como encarregado em uma olaria. Mais tarde, Yákov foi 
acusado de haver assassinado ritualmente o menino Jênia Golov, a velha acusação de libelo de 
sangue reaparece, apesar de o judaísmo proibir a ingestão de sangue. A partir do exílio de 
Yákov na prisão, o narrador reflete sobre o exílio e a errância, que marcam profundamente a 
memória judaica, mostrando o povo judeu como vítima do antissemitismo ao longo da história, 
em qualquer lugar, reflexão também empastada nas telas chagallianas:  

 
Do lado de dentro, ou do lado de fora, era a história que prevalecia – 
triste memória do mundo. Eram as coisas ruins que ficavam na 
memória. Portanto, para um judeu não fazia diferença onde ele 
estivesse. Carregava sempre às costas uma carga de memórias: a 
condição de servidão, de oportunidades reduzidas, de 
vulnerabilidade (MALAMUD, 2006, p. 368). 

 
Ao refutar a culpabilidade judaica pela morte de Jesus, o narrador diz que a dispersão exílica 
dos judeus pelo mundo tem uma explicação metafísica, baseada no relacionamento eterno entre 
Deus e os judeus (MALAMUD, 2006).  Diferentemente de Chagall, que não mostra a causa da 
diáspora exílica do povo judeu, preferindo – com contundência estética – mostrar a causa dada 
pelo antissemitismo moderno, filho do antijudaísmo cristão medieval. Não obstante, para o 
narrador de The fixer, que na verdade expressa as reflexões de Yákov Bok, a diáspora judaica 
não decorre da paixão de Cristo, mas de uma quebra da aliança com Deus, que consta na Torá, 
acompanhada da contrapartida: a promessa messiânica. Sem respostas de seu amigo judeu 
Sigmund Freud para explicar a profundidade absurda do exílio do povo judeu ao longo da 
história, o judeu intelectual, radicado no Brasil, Stephan Zweig, em sua obra O mundo de ontem, 
vislumbra a explicação metafísica: “mas talvez seja precisamente o sentido supremo do 
judaísmo repetir sem descanso, por sua existência cujo enigma desafia o tempo, a eterna 
pergunta proposta a Deus por Jó, a fim de que jamais aquela possa ser integralmente esquecida 
na terra” (citado por BEREZIN, 1977, p. 209). Assim, a transcendência da resposta consiste na 
miraculosa sobrevivência do povo judeu, considerando que, como explica o filósofo russo 
Nicolai Berdaiyev, pelo “critério materialista positivista, a nação judaica já deveria ter 
desaparecido da face da terra já há muito tempo. Sua existência é um fenômeno misterioso e 
espantoso, [...] a vida dessa nação é regida por alguma força de algum decreto antigo [...] (apud 
GRYLAK, 1998, p. 176). Ainda conforme Berdaiyev, em sua obra O sentido da história, o método 
materialista histórico, quando esse filósofo tentou ratificar a veracidade desse método, foi 
estilhaçado, ou posto em xeque, pela questão judaica, “pois o destino do povo judeu é 
totalmente inexplicável sob o ponto de vista materialista” (citado por GRILAK, 1998, p. 176). 

Como lembra Edward Said, inexiste uma linguagem adequada para tentar exprimir a 
descontinuidade da existência exílica (2003, p. 50), e que “apesar da opressão e da ameaça de 
extinção, um determinado ethos permanece vivo no exílio” (SAID, 2003, p. 57). Especificamente, 
em se tratando da descontinuidade exílica do povo judeu, sua existência, após séculos de 
tentativa de extermínio, “extrapola a regra corrente no destino dos povos”, causando “espanto e 
admiração em muitos pesquisadores ao longo dos tempos”, de modo que “vive e respira, 
apesar de contradizer com sua persistência as leis usuais da história” (GRYLAK, 1998, p. 176). É 
com essa linguagem absurda, para explicar um exílio considerado absurdo, transgredindo a 
lógica e a limitada razão humana que Chagall e Malamud põem em suas obras a condição 
judaica.   
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Conclusão  

Mesmo com a descoberta dos verdadeiros criminosos, Yákov sai da prisão, para ser julgado. A 
caminho do julgamento, a narrativa suspende-se em um diálogo imaginário entre Yákov e o 
Czar, revelando a frieza irônica do trato deste com os judeus de seu império. Diante disso, sem 
medir esforços, Yákov pega uma arma e mata o Czar. Esse gesto denota que, segundo a 
personagem, a história pode ter seu curso alterado e que “um homem não pode ficar parado 
vendo a própria destruição” (MALAMUD, 2006, p. 392).  

A universalização da condição judaica, nos quadros chagallianas e no romance malamudiano 
The fixer, implode o discurso antissemita, desconstruindo-o em suas falácias históricas. Ambos – 
Marc Chagall e Bernard Malamud – usaram o judeu como alegoria da condição universal 
humana. Malamud disse: “eu tento ver o judeu como um homem universal. [...]. O drama 
judaico é prototípico, um símbolo da luta pela existência humana, nos mais altos e possíveis 
termos humanos” (1991, p. 30. Tradução nossa). Similarmente, Chagall o confirma: “quando um 
pintor é judeu e pinta a vida, como se poderia ele defender contra elementos judaicos em sua 
obra! [...] Com efeito, o elemento judaico permanece aí, mas a sua obra pretende alcançar 
prestígio universal” (citado por WELTHER; METZGER, 2006, p. 62).   

----- 

* Fernando Oliveira Santana Júnior é Mestre em Teoria da Literatura/Literatura Comparada 
pela Universidade Federal de Pernambuco, doutorando em Teoria da Literatura/Literatura 
Comparada pela mesma instituição, bolsista da CAPES e orientando da Profª Drª Ermelinda 
Maria Araújo Ferreira, participando do Núcleo de Estudos em Literatura e Intersemiose (NELI). 
 
Notas 

 
1 Do ensaio “Por que eu escrevo?”, de Elie Wiesel (In: VIEIRA (Org.) 1994, p. 23). 
2 Bernard Malamud nasceu em Nova Iorque, em 26 de abril de 1914. Filho de judeus imigrantes 
russos, o escritor foi romancista e contista. Escreveu oito romances e vários contos, sendo o The 
fixer premiado com os prêmios Pulitzer e National Book, em 1967. Segundo a crítica literária 
norte-americana, juntamente com Isaac Bashevis Singer, Philip Roth e Saul Bellow, Malamud se 
tornou um dos grandes escritores da literatura judaica norte-americana do século 20. Morreu 
em 18 de março de 1986. 
3 Marc Chagall, registrado Moishe Shagal, nasceu em Vitebsk, no dia 07 de julho de 1887, na 
Bielorússia (na época integrada ao Império Czarista Russo). Foi um dos maiores pintores do 
século XX, combinando com estilo próprio, os movimentos artísticos de seu tempo: o Cubismo, 
o Surrealismo, Simbolismo e Fauvismo. Sua pintura é de expressão judaica, com exceção de 
alguns quadros parisienses. Pintou quadros, fez ilustrações para a Bíblia e para as fábulas de La 
Fontaine, tapeçarias, vitrais. Morreu em 28 de março de 1985. 
4 Para um entendimento introdutório do tratamento dado pelo Judaísmo à natureza, em termos 
ecocríticos, ler o ensaio “Jews, Jewish Texts, and Nature: A Brief History”, de Daniel Swartz (In: 
GOTLIEB (Ed.), 2004, p. 84-99).  
5 Originada pelo antijudaísmo cristão medieval, consiste na acusação de que os judeus cometiam 
assassinato de cristãos, especialmente de crianças, para usar o sangue deles para fazer a matsá, 
pão sem fermento, da Páscoa judaica (UNTERMAN, 1992). Reapareceu em Kishinev, em 1903. 
6  Conforme Joseph Jacobs, trata-se de “uma figura imaginária de um sapateiro de Jerusalém 
que, tendo insultado Jesus no caminho em direção à crucificação” (2002, p. 1. Tradução nossa), 
que recebeu uma maldição de que andaria perpetuamente como um errante sobre a Terra, até o 
retorno de Cristo. 



Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 5, n. 9, out. 2011. ISSN: 1982-3053. 

 

7 “De uma hora para outra surge um louco dizendo que o sangue dos judeus é maldito”, diz o 
narrador de The fixer (MALAMUD, 2006, p. 321).  
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