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Resumo: O romance Déjalo, ya volveremos, de Esther Bendahan, publicado em 2006, relata a
histéria de uma familia judia sefardita que migra de Tetuam, Marrocos, para Madri. A partir da
otica da personagem Reina, complexas situagdes sobre a integragao da familia na Espanha sao
tecidas. O tema da integracdo e da assimilacdo cultural pode ser visto como uma questdo
pungente a ser tratada nesse romance, principalmente por Reina, que sofre o desterro e os
preconceitos de nunca pertencer a nenhum dos espagos em que estd inserida. Busca-se, neste
artigo, estudar essa narrativa a luz de Imagens da integracio, de Hugo Achugar, e “Aculturacao e
assimilagao”, de Regina Igel.
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Abstract: The book Déjalo, ya volveremos, by Esther Bendahan, 2006, tells the story of a Sephardic
Jewish family that migrates from Tetuam, Morocco, to Madrid. From the perspective of Reina’s
character, the book weaves complex situations about her family’s integration in Spain. The
theme of integration and cultural assimilation can be seen as a poignant question to be
addressed in this novel. This is true particularly for Reina who suffers from prejudices and from
being casted out, never belonging to any of the spaces in which she circulates. In an attempt to
reflect upon the idea of integration, we seek to better understand this concept taking into
consideration the novel written by Bendahan, the essays Integration Images by Hugo Achugar,
and the work by Regina Igel called “Acculturation and Assimilation”. It was also considered the
novel solutions presented in Reina’s fantasies regarding this issue.

Keywords: Sephardic. Integration. Acculturation and Assimilation.

Esther Bendahan, escritora marroquina radicada na Espanha, apresenta em Déjalo, ya volveremos,
publicado em 2006, um interessante olhar sobre os judeus sefarditas na Peninsula Ibérica. Judia
e de familia sefardita espanhola, Bendahan exibe, em seus escritos, um forte lago e uma busca
incessante pela sobrevivéncia da memoria de um povo que, durante a Inquisi¢do espanhola
(1478-1834), foi obrigado a deixar a Peninsula Ibérica. A sua obra é composta por Sofiar con
Hispania (com Ester Benari), 2002; La sombra y el mar, 2003; Deshojando alcachofas, 2005; Déjalo, ya
volveremos, 2006; La cara de Marte, 2007; e El secreto de la reina persa, 2009.

Bendahan, ao falar do romance Déjalo, ya volveremos, revela a importante missao literaria que
seu texto assume: “Esta novela recoge la memoria de mi pueblo y de una sociedad que nunca
podra volver al lugar del que salié”( EL PAIS, 2006).! O romance se apresenta a partir de uma
voz que conhece, intimamente, o olhar da personagem Reina, um olhar infantil que se quer
isento das diversas maldades que a vida tece em torno de um adulto. Reina assiste a um
processo de hostilidade vivido pela sua gente e, a0 mesmo tempo, reflete, de forma muito
poética, sobre tudo isso de forma quase inocente. A trama desse livro encena, portanto, um
mundo de imensa conturbacdo, imerso em problemas alavancados quando uma familia é
obrigada a migrar de sua patria para outra, mesmo nao pertencendo, de fato, a nenhuma delas.

Com esse olhar, a narrativa evidencia uma possivel metafora de uma integracao deslocada que,
desde o titulo, ja se deixa vislumbrar: Déjalo, ya volveremos. O romance trata de questdes do
desterro judaico e possibilita uma discussdo social sobre o local que essa cultura assume na
histdria e, principalmente, na contemporaneidade. A frase em forma de titulo é a mesma que o
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pai de Reina diz a personagem quando de mudanga de Marrocos para a Espanha, referindo-se a
um armario em que estdo guardadas as marcas mais fortes da infancia da menina, que queria
leva-lo para sua casa nova. Essa frase, também, pode ser uma projecdo da condigao dos judeus.
Os sefarditas vao se inscrevendo, nesse caso, com a forte imagem das coisas que se deixam toda
vez que se sai de um pais para outro. O pertencimento, bem como a sua falta, parece ser sempre
mais forte.

Como ressalta o filésofo Ricardo Forster em A ficcdo marrana, o marrano, e sua inscrigao
temporal na histéria, principalmente durante a Inquisi¢ao, é um ser facetado de identidades
(FORSTER, 2006). O sefardita, como extensdo da afirmacgao de Forster, pode exercitar uma
continuidade desse ser de multiplas identidades que desloca e, a0 mesmo tempo, decompde a
hegemonia de uma unicidade identitaria. Assim, tanto os marranos como os sefarditas ocupam
um lugar desprivilegiado, pois sua condi¢ao paira entre dois aspectos, que ao entrarem em um
embate, ndo podem delinear uma tnica identidade, tampouco um tnico pertencimento. Em
Déjalo, ya volveremos pode-se perceber que essa inscricdo tnica do homem € uma questdo
ilusdria, pois € intrinseca a esse povo a obrigatoriedade de ser dois ou mais sujeitos ao mesmo
tempo. Dessa maneira, pode-se perceber, em um jogo que permanece em toda a narrativa, que a
menina, junto dos adultos, cria personagens e os presenteia com passaportes falsos que
representam aqueles que foram usados pelos judeus que escapavam de Casablanca buscando
auxilio em Israel por meio do barco Pieces.

A historia trata de problemas reais que foram vividos pelos povos judeus: a projecao de um
futuro permanentemente estrangeiro, condi¢do comum a esse povo, assim como o poder
assombroso da nao integracao total a uma nova cultura. Forster ressalta, ainda, que o marrano,
ao sintetizar em uma mesma religiosidade o cristianismo e o judaismo, apresenta uma vida
entrecortada daquilo do que finge ser, como uma mascara. Porém, essa forma de vida e de
escapatdria o torna obliquo, que finge uma forma verdadeira de ser, ao mesmo tempo, dois
sujeitos indissociaveis (FORSTER, 2006). Forster instiga a uma discussao permeada de proje¢des
sobre o judeu marrano, que podem ser metaforizadas para pensar o sefardita em Bendahan.
Imersos na memoria do medo e do arquivo de segredos que causam terror, o problema da
imigracdo, que pode ser associado a conversao forcada dos marranos, acaba por fazer surgir
uma reflexao que pode ser traduzida em dois conceitos estudados por Regina Igel em Imigrantes
judeus/escritores brasileiros: a “assimilagdo” e a “aculturagao” (IGEL, 1997). Nesse primeiro
conceito, existe a modificagdo de um modelo de vida; assim, a minoria passa a assimilar,
geralmente, os costumes da maioria. Ja na aculturagdo, a camada menos expressiva € anulada e
imergida na cultura receptora (IGEL, 1997, p. 129). Esses dois conceitos servem de aparato
tedrico para se pensar inumeros textos, pois eles instauram uma discussdao que permanece
contemporaneamente, principalmente na era da globalizacao.

Ao relatar a histéria dos judeus espanhdis, que viviam em Marrocos e retornam ao bergo
sefardita, Bendahan retoma uma memoria coletiva que atravessa o tempo, o eterno exilio e a
fantasia da integragdo. Nesse percurso, um terceiro conceito pode complementar os dois ja
apresentados, o da integracdo. Este se torna, para muitos escritores judeus que relatam temas
similares, impossivel em outra terra que nao Israel e pode ser associado, a principio, ao “jogo do
passaporte falso” que é criado no romance:

Se llamaba el juego del pasaporte falso. Cada noche inventaban la
historia de uno de los pasajeros de ese barco. Personas que deseaban
iniciar una nueva vida, salvarse y empezar de nuevo.? (BENDAHAN,
2006, p. 30)
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O embate entre culturas distintas e as diferentes patrias que o imigrante ocupa podem sugerir
um olhar que seja capaz de abarcar o maior namero de possibilidades de significados dos
conceitos aqui referidos. Estes, atados pelo monstro da globaliza¢do, corroem o argumento da
perda completa do referencial. Ponderando a ideia de referéncia na contemporaneidade, pode-
se pensar que as culturas ja estao bastante infiltradas e assomadas de outros referentes. No caso
dos imigrantes num espago temporal cotidiano, é possivel, ainda, reajustar o pensamento
abrindo a discussdo para pensar um terceiro ponto: a integracgao falseada.

Para Hugo Achugar em Imagens da integracio, é possivel estabelecer um argumento narrativo
implicito no movimento discursivo da construcao de identidades e nao de identidade, que
permanece colado no discurso da globalizagdo e é utilizado como imagem integrativa
(ACHUGAR, 1997). Assim, o romance Déjalo, ya volveremos, ao remontar a vida de imigrantes
sefarditas que viviam em Tetuan, seria possivel, em certa medida, pensa-lo como uma metéafora
que se aproxima da dos viajantes do barco Pisces e ao jogo dos passaportes falsos. Ao descobrir
que o barco era verdadeiro, que havia naufragado em Alhucemas e que todos os judeus que
nele se encontravam morreram, a menina Reina faz a seguinte observacdo, que pode servir
como suporte para pensar esse problema da integracao:

Un barco también puede perderse. Desde marroqui llegar a la costa de
Haifa o de Tel Aviv no parecia facil, se tardarian algunos dias, debian
evitar controles, tanto al salir como al llegar. Un barco también podia
perderse. Porque lo peor de perderse es que no esta en lugar aunque
nadie lo sepa. Surgié entonces la curiosidad por averiguar donde
estaban en realidad. Y se preguntd por qué todos parecian estar en
otro lugar.? (BENDAHAN, 2006, p. 48)

Bendahan entrecruza, desse modo, ficcao e historia, criando diversas fantasias como escape, o
que pode servir para pensar a posi¢do do judeu na histéria. A reencenacado da historia dentro da
trama do romance é uma das possibilidades de leitura do texto, principalmente quando se trata
da reconstrugao da histéria do barco Pisces, em que se projeta a grande metafora de perder ou
criar identidades como caminho para rearranjar o homem dentro de uma cultura. Nesse caso, 0s
elementos tipificadores da cultura sefardita, principalmente na visao da personagem Reina,
sugerem uma possivel aproximagao entre os conceitos estudados por Igel e aquele apresentado
por Achugar como aparato fundamental para a leitura de Déjalo, ya volveremos.

O conceito de integracdo sugere a insercao, principalmente de estrangeiros, de forma plena a
uma cultura que nao se pertence, implicando uma troca mutua entre o integrador e o integrado
(ACHUGAR, 1997). Assim, como o pais precisaria receber os seus imigrantes acolhendo suas
diferencas culturais, as respeitando e, ao mesmo, possibilitar uma convivéncia mais concisa
entre seus nativos e os desterrados, o0 mesmo deveria ser esperado do imigrado. Logo, tanto a
aculturacdo como a assimilag¢do deviam compartilhar um estado brando quando acionadas pelo
individuo, acarretando, em ambos os lados, um processo pacifico de integragdo. A radicalidade
em que esses conceitos muitas vezes parecem ser praticados sugere a auséncia de uma
contramao, pois o esperado deveria ser a anulacdo de apenas alguns detalhes da minoria, ndo a
anulacao completa, quando se tem a assimilagdo. Ja a aculturacao segue um caminho que parece
ser mais respeitoso, embora também possa ser brutal com certas culturas dentro da receptora.

No texto de Bendahan, pode-se perceber uma resisténcia quanto aos dois conceitos, muitas

vezes fantasiando o conceito de integracdo, mas, também, a todo o momento, refletindo sobre o
seu estado volatil:
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Son tiempos dificiles, llevamos aqui siglos pero no somos de aqui, no
somos de ningun lado, sefarditas dice unos, judios, otros, no sé, Reina,
tu padre es muy activo y vivimos momentos de gran preocupacion,
por eso nosotros nos marchamos a Venezuela, alli al menos te reciben
bien, sélo importa que trabajes y eres quien eres y nada mas, a o mejor
podéis veniros también; me gustaria tanto, porque lo importante es
estar juntos.* (BENDAHAN, 2006, p. 73)

O simulacro do processo integrativo pressupoe, entdo, uma falha, pois sugere uma postulagao
igualitaria dentro de um referencial fantasioso que pode levar a crer que haja uma integragao
onde ela nao existe. O que parece mais comum € que esse conceito pleiteia, em diversas linhas, a
alimentacdo de sua estrutura danificada de alguns dos conceitos estudados por Igel, o que é
reafirmado por Hugo Achugar como “imagens da integracao”.

Na narrativa de Bendahan, o problema da identificagdo do grupo no espaco, bem como um
deslocamento religioso e cultural dentro de um territério ndo pertencente, é reiterado. Retoma-
se, o pensamento de Forster, pois, como sugere o fildsofo, o problema da purificagao e da logica
em gerar um monopolio religioso, visto aqui como identificagao, soa como violento e capaz de
criar um escape agudo para um ajuste da identidade, um “ajuste de contas com o impossivel
residuo de uma identidade descentrada que representa o intoleravel para a maquina estatal”
(FORSTER, 2006, p. 21). Esse monopolio religioso, focado em uma pratica de segregar os nao
pertencentes em um grupo pela diferenca, principalmente religiosa como no caso dos sefarditas,
em Déjalo, ya volveremos, pode ser manifestado nos personagens eternamente estrangeiros, e
mesmo que suas origens sefarditas, que seria o mesmo que Espanha em hebraico, eles nao
conseguem pertencer a nenhum lugar. Segundo Achugar, ao pensar a concepgao de identidade
integrada, reconhece-se que existe um problema de anulagao das forcas que trabalham a favor
de uma falsa, ou pelo menos relativa, integragao:

A postulagdo de uma identidade universal do individuo, abolindo
diferencas culturais, nacionais, de género, etnia, etc., pode ser tanto
uma forma de homogeneizacdo tipica do discurso central, como o
cancelamento do pensamento, pois reconhece o dado ¢ébvio: todos
somos seres humanos. (ACHUGAR, 1997, p. 8)

O processo de marginalizagdo a que os judeus sao submetidos ha milhares de anos parece
estabelecer, no romance de Bendahan, conjunturas de conflito no pensamento da integragao
que, tao imaginada e fantasiada, acaba recriando uma ponte entre a desintegracao e a
integracdo. Esse falseamento, como nos elucida Achugar, cria uma leitura paralela,
possibilitando aos leitores questionar a construgao de identidades que sdo extintas por
diferencas a favor de uma consideragiao que, muitas vezes, assolam o poder das minorias
exatamente pelas suas diferencas a cultura nova.

Reina, na trama do romance, precisa lidar com os problemas criados pela perseguicao religiosa,
pelo seu estrangeirismo e, principalmente, pelo desconhecimento que os outros tém sobre sua
cultura e religido. As perseguicdes narradas podem remontar aos tortuosos caminhos que os
proprios sefarditas sofriam durante a Inquisi¢do, pois sdo imbricados de preconceitos que
perduram ha milhares de anos sobre a cultura judaica: “- Judia, judia — gritaba —, heules mal, los
judios huelen mal, stcia judia.” 5 (BENDAHAN, 2006, p. 109) Foi o tratamento de uma amiga a
Reina, que, quando enfadada, retomou todo o 6dio contra a menina.® Ser judeu, entdo, ndo era
somente ser odiado, mas era um insulto aos que nao dividiam a mesma cultura. A intolerancia a
integracao parece recrudescer em um ponto em que os paises, muitas vezes, apresentam como
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melhor possibilidade nao haver imigrantes, pois o que parece acontecer é a ndo disposicao a
integracdo, obrigando a opgao pela assimilagdo, pela aculturagao ou pela integracao falseada.

O problema acompanha, também, outros caminhos, pois existe uma defasagem que permanece
perene entre os que a conduzem e 0s que vivem o processo integrativo. Quanto aos sefardistas,
eles nao pertencem, de fato, a nenhuma geografia, pois entrelagam um simulacro permanente
quando sempre submetidos ao desarraigamento territorial, que pode ser equiparado a nao
esséncia de uma identidade geografica. Dessa forma, os judeus, além de nao possuirem, de
acordo com o olhar do outro, um pertencimento de patria, ficam a mercé de um édio pré-
estabelecido por um conhecimento distorcido, que é, a todo o tempo, questionado em Déjalo, ya
volveremos.

Em um didlogo entre Reina e um jovem que ela vé como possivel namorado, por exemplo,
lemos: “No tengo la libertad que quiero. Que si ten cuidado, y el adénde vas y de donde vienes,
y luego eso de... bueno, tii no eres judio, a veces no sé que debo sentir”. 7 ( BENADAHAN,
2006, p. 208) Em uma conversa com a prima, a personagem continua: “No es facil vivir con el
odio sin saber la causa, con ese odio.”® Esses dois pontos citados nos ajudam a pensar como a
integracao falseada pode fazer com que os temores mais intimos nao possam deixar de tomar e
assombrar a personagem e, por eles, € possivel identificar a existéncia de uma resisténcia a
recepcao de imigrantes judeus, principalmente na Espanha, por eles serem vistos como
estrangeiros e estranhos, portanto, ndo pertencerem, de fato, ao pais. Existiria, pois, um ddio e
uma perseguicdo que impossibilitam o convivio, que advém da intolerancia. Pois o estrangeiro
nunca vai perder a marca de ser sempre o outro em um lugar que nunca sera, de fato, de seu
pertencimento, assim como os judeus imigrantes, como nos mostra Bendahan nas recordagoes
de Reina:

As veces recordaba su armario. ‘Déjalo, ya volveremos’, ya sabia que
ya no habia vuelta posible; al salir volvian y si se marchaban seria
como volver otra vez, como si siempre estuvieran volviendo. [...]
Algun dia regresarian, pero ya habian vuelto. Y si tenian que irse,
seria para llegar a un lugar al que estaban volviendo.? (BENAHAN,
2006, p.238-239)

Como os sefarditas na Espanha sdo sempre desterrados, eles permaneceram desterrados em
qualquer outra nagdo e, dentro do arquivo das dispersdes judaicas, eles continuam sendo os
estranhos em qualquer pais que sdo realocados. Logo, as constantes didsporas aparecem como
uma espécie de tatuagem sanguinea, em que a portabilidade de uma tinica identidade €, assim
como os marranos, arraigada na dupla personalidade obrigatdria. Quanto a imagem da
integracao, parece que é mais interessante pensar que ela permanece como uma extensdo da
assimilacao e da aculturagdo, em vias que na contemporaneidade a questdo da globalizagao
assola as marcas de unicidade comum a um grupo, ainda que seja essa pratica antecipada pelos
marranos, como esclarece Forster. Sugere-se, ainda, pensar a integragao falseada, exatamente
por ser a integragao, por si s6, um intento que inexiste e que esta a mercé de uma construcao de
uma identidade global que parece impossibilitada, pois se lida, continuamente, com uma
espécie de contaminacao de identidades. Esse procedimento seja pelas crengas, ou mesmo pelas
mobilidades das fronteiras, instaura um continuo processo de hibridismo pautado no constante
processo de pertencimento a uma geografia, que, por si s0, ja deixa a deriva a concepgao de uma
identidade integrada, reafirmando, assim, que o processo de integracdo perpassa por outros
conflitos de anulacdo de um grupo em funcado do outro, mesmo que de forma minima.
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Notas

1 “Este romance traz a memoria do meu povo e de uma sociedade que nunca podera voltar ao
lugar de onde saiu”. (Tradugao nossa.)

2 “Se chamava o jogo do passaporte falso. Toda noite inventavam a histéria de um dos
passageiros desse barco. Pessoas que desejavam iniciar uma nova vida, salvar-se e comegar de
novo”. (Tradugao nossa)

3 “Um barco também pode se perder. Chegar, desde a costa marroquina até a costa de Haifa ou
de Tel Aviv ndo parecia facil, demoraria alguns dias, deviam evitar os controles, tanto na saida
como na chegada. Um barco também poderia se perder. Por que o pior de perder-se é que se
estd em um lugar onde ninguém sabe. Surgiu, entdo, a curiosidade por averiguar onde estavam
realmente. E se perguntou por que todos parecem estar em outro lugar”. (Tradugao nossa)

4 “Sao tempos dificeis, ficamos séculos por aqui, mas nao somos daqui, nao somos de nenhum
lado, sefarditas, dizem uns, judeus, outros, ndo sei Reina, seu pai € muito ativo e vivemos em
momentos de grandes preocupagdes, por isso nds partimos para a Venezuela, 1a pelo menos te
recebem bem, importa somente que trabalhe e que seja quem ¢, nada mais, se der, que venham
também; eu adoraria, porque o importante é estar juntos”. (Tradugao nossa)

5 “—Judia, judia — gritava —, cheiram mal, os judeus cheiram mal, judia suja”. (Tradugao nossa)

¢ No Brasil, o conto “O telhado e o violinista”, de Cintia Moscovich, também apresenta esse
tratamento dado aos judeus a partir de uma visao infantil feminina. Ver: MOSCOVICH, Cintia.
O telhado e o violinista. In: _____. Arquitetura do arco-iris. Sao Paulo: Record, 2004. p. 15-36.

7 “Nao tenho a liberdade que quero. Que se tenha cuidado de onde vem para onde vai, e logo
isso de... bom, vocé ndo € judeu, as vezes nao sei o que devo sentir”. (Tradugdo nossa)

8 “Nao ¢ facil viver com o 6dio sem saber sua causa, com esse 6dio”. (BENDAHAN, 2006, p.
223. Tradugao nossa)

9 “As vezes lembrava-se de seu armario. ‘Deixe-0, ja voltaremos’ dizia 0 seu pai em suas
recordacgOes, ‘ja voltaremos’, e sabia que ja ndo havia a possivel volta; ao sai voltavam e se
partiam seria como se voltassem outra vez, como se sempre estivesse voltando. [...] Algum dia
regressardo, mas ja haviam voltado. E si tivesse que ir, seria para chegar a um lugar onde
estariam voltando.” (Tradu¢ao nossa)
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