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Uso e comunidade: a continuidade da tradição em Juan de Valdés e Martin Buber 

Usage and community: the continuity of tradition in Juan de Valdés and Martin Buber 

María del Pilar Roca∗ 
 

Resumo: Desde a Idade Média Latina até os nossos dias, as tendências filosóficas de cunho 
racional têm se confrontado com a fidelidade à tradição. A Espanha do período medieval e 
renascentista manteve uma tendência próxima à compreensão comunitária das tradições graças 
à preservação das práticas exegéticas rabínicas do medievo que influenciaram no conceito de 
língua em uso. De igual maneira, na Europa central de inícios do século 20 se observa uma volta 
à exegese bíblica como necessário resgate da chamada tradição oculta do Ocidente. O estudo 
comparado de duas figuras, uma hispânica e outra austríaca, Juan de Valdés (1504-1541) e 
Martin Buber (1878-1965), ilustra o vínculo entre língua e comunidade. Assim como Valdés 
considera língua como uma experiência de uso responsável pela elaboração dos sentidos, Buber 
afirma que o referencial do significado não é a palavra, porém a comunidade.  

Palavras-chave: Comunidade. Judeus-conversos. Juan de Valdés. Martin Buber.  

Abstract: Since Latin Middle Ages, rational-natured philosophical trends have confronted its 
fidelity to tradition. The Spain of the medieval and Renaissance periods maintained a tendency 
that was close to a communal understanding of the traditions, thanks to the preservation of 
specific exegetical rabbinic practices of the medieval that influenced the concept of language in 
use. Similarly, in the central Europe of the beginning of the twentieth century, one can observe a 
return to biblical exegesis as a needed rescue of the occult tradition of the West. The 
comparative study of both figures, a Hispanic and an Austrian one - Juan de Valdes (1504-1541) 
and Martin Buber (1878-1965) - illustrates the link between language and community. The same 
way Valdés considers language an experience of usage responsible for the formulation of 
meanings, Buber asserts that the reference of the meaning is not the word, but the community. 
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O judeu-convertido na formação das tradições hispânicas 

Nas biografias sobre intelectuais da política, da religião ou da literatura espanhola peninsular 
que vão desde o século 14 até o século 16 são frequentes as alusões à origem judia-conversa de 
muitos deles sem que nem sempre seja esclarecido como esse fator poderia influenciar na sua 
produção intelectual nem se tal influência poderia ser relevante para as análises da sua obra o 
do seu pensamento. O apelativo de judeu-converso parece se esgotar no simples fato de que 
alguns membros remotos das suas famílias foram da lei mosaica assim como as suspeitas que 
isso poderia apresentar sobre a sua limpeza de sangue, dificultando seu progresso social na 
Espanha dos séculos 14 até 16, segundo o historiador Antonio Dominguez Ortiz (p. 13).  

No entanto, a pergunta que com o passar dos anos se faz cada vez mais relevante é se o caráter 
de um judaísmo anterior tem alguma influência concreta na visão de mundo de todos esses 
autores, tanto na sua interpretação das leituras, clássicas e bíblicas, quanto na sua particular 
problematização da política e da sociedade na qual esses intelectuais ou religiosos estavam 
submersos. Isto é, a pergunta que começa a ser necessária é se ficou neles algum traço por meio 
do qual possa ser identificada uma permanência da sua tradição, ou tradições, de origem nas 
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suas práticas letradas e espirituais que nos permitam falar de uma personalidade própria 
revelada na sua obra e na sua compreensão de mundo. Não só isso. Aqui iremos tratar a 
questão de, se essa vagagem existir, como marcou, se marcou, a formação do caráter do 
espanhol. Será que houve um traço particular judaico no desenvolvimento político, social e 
espiritual dos judeus-conversos que têm como origem as suas práticas de leitura e escritura 
medievais ou tudo se perdeu em uma assimilação feroz que reduziu a memória a uma vontade 
de esquecimento?  

Os enfoques para dar conta da pergunta são vários e provavelmente nenhum seja suficiente se 
tomado de maneira isolada. É preciso adotar medidas interdisciplinares que auxiliem para 
destrinçar as diversas repercussões do problema. 

Na procura de um método interdisciplinar 

Na historiografia crítica, o primeiro a levantar a relevância do traço converso na cultura 
hispânica foi o historiador e filólogo Américo Castro (1885-1972), não sem sérias polêmicas com 
outros historiadores que atravessaram a segunda metade do século passado e rendem bons 
frutos no campo da pesquisa. Foi ele quem introduziu os estudos sociológicos na literatura, até 
então presidida pela filologia. A virada social e histórica que Castro deu aos estudos literários 
peninsulares permitiu considerar outros elementos que não haviam sido levados em 
consideração nas análises textuais e na compreensão do sentido a partir da intenção dos 
autores. Textos como, por exemplo, La Celestina (1499), El Lazarillo de Tormes (1554) ou o Guzmán 

de Alfarache (1606) recebem uma atenção especial em razão do caráter judeu converso dos seus 
autores. No primeiro e no terceiro, os próprios autores assim o declaram. No segundo, a crítica 
assim o assumiu, mesmo sendo anônimo, tendo-se baseado no forte teor crítico do romance 
com relação à decadência de valores que vem sendo substituídos por convenções vazias. Mais à 
frente, o gênero picaresco irá ser considerado próprio de judeus-conversos por causa da crítica 
ao imobilismo social que a limpeza de sangue tem instaurado na Espanha posterior à expulsão. 
Nesses casos, ter em consideração o caráter de judaísmo convertido dos autores é essencial na 
hora da interpretação das obras em toda a sua complexidade.  

Poderíamos caracterizar Castro como um instigador de teses. Da mesma maneira que outros 
intelectuais do mesmo período que tiveram de se exilar depois da Guerra Civil Espanhola, ele 
abre caminhos de pesquisa que antes não se consideravam ou que se abordavam de uma 
maneira reducionista. Anos mais tarde, por volta dos sessenta, historiadores como Antonio 
Dominguez Ortiz, que realiza uma importante tarefa de estudos arquivísticos sobre o problema 
converso, tanto judaico quanto muçulmano, propõe que, ao invés de focar todos os judeus-
conversos como fazendo parte de uma linha específica de pensamento, seja analisada a sua 
produção intelectual para ver se lhes une alguma característica específica que permita tratá-los 
como grupo. São anos nos quais as abordagens marxistas na história levam a Dominguez Ortiz 
a considerar a hipótese de os judeus-conversos serem uma classe social. Essa tese tem sido 
desconsiderada pelos pesquisadores que lhe sucedem, porém as suas considerações centrais 
sobre o tema continuam sendo hoje de valiosa ajuda. 

Os argumentos de tradução cultural são também os utilizados pelo antropólogo Julio Caro 
Baroja. Ele considera a hipótese de que o que aconteceu com os judeu-conversos espanhóis 
guarda muitas semelhanças com os acontecimentos que moldaram o destino dos judeus em 
outros países europeus. Assim afirma Baroja: 

A mi juicio, y partiendo de esa visión comparativa preliminar, el 
drama que tuvo lugar en la España de los siglos XV, XVI e XVII es de 
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carácter muy  parecido al que ha ocurrido más modernamente en 
Alemania, o a los que se han desarrollado en otros países de Europa, 
como Rusia, Polonia y Hungría, cuando el elemento judío llega a 
alcanzar gran  importancia. Es un drama que se repite en el tiempo y  
en el espacio. Cambia en ciertos aspectos, claro es; tanto en lo que 
podría definirse como cuantitativo como en la calidad y forma de su 
desarrollo (p. 16). 

Em nossa opinião, isso é particularmente certo nos casos centro-europeus, especialmente os 
alemães e austríacos, durante o primeiro terço do século 20. Essas semelhanças serão certamente 
demonstradas com estudos dedicados à especificidade hispânica no tratamento das tradições 
(FERNÁNDEZ LÓPEZ) assim como com estudos sobre o casticismo na Espanha e com as 
abordagens comparadas que Christiane Stallaert dedica ao Terceiro Reich e a Inquisição 
espanhola (STALLAERT, 2006). Poderia isso significar que estamos diante de situações 
históricas similares, separadas por um improvável período de cinco séculos ou caberia 
perguntar-se se, da mesma maneira que os instrumentos de repressão se assemelham, vale 
trabalhar com a hipótese de que os fatos que os antecedem têm algum elemento comum? Não 
será que John A. Armstrong está certo quando afirma que as fronteiras étnicas são sinalizadas 
por certos elementos culturais que agem como sentinelas simbólicas e que eles são repassados 
de geração em geração? (citado por STALLAERT, 1997, p. 15) Que sentinelas seriam essas que 
nos permitiriam identificar as pegadas do judaico no judeu converso hispânico e fazer 
corresponder dois períodos históricos tão aparentemente diferentes? Como se manifestam e se 
identificam? 

A perspectiva dos estudos hermenêuticos parece avalizar essa visão de permanência por meio 
das mudanças formais. Aprofundados por H. G. Gadamer na segunda metade do século 
passado, ele aponta para três elementos básicos para que a tradição seja mantida e repassada de 
geração em geração: memória, autoridade e preconceito. Considerado por Habermas como a 
melhor proposta de análise da linguagem porque a devolve a unidade inserindo-a no fluxo da 
tradição, ele só questiona a pretensa universalidade que reside no preconceito.  No entanto, se 
ao invés de consideramos o termo segundo parâmetros filosóficos que remetem ao conceitual, o 
entendemos como a necessária confiança concretizada nos usos comunitários dos quais 
dimanam os critérios que determinam o que é a autoridade, podemos abrir caminhos 
condutores que nos levem a uma reflexão mais rica e esclarecedora sobre a preservação das 
tradições judaicas em determinados intelectuais judeus-conversos da Renascença espanhola, 
cuja maneira de se aproximar delas acreditamos tem suas raízes nas práticas exegéticas da 
Idade Média. 

Com efeito, Sergio Fernández Lopes afirma que  

sería imposible explicar el modo de espiritualidad o de exégesis 
bíblica que caracterizo a nuestro humanismo sin tirar de un hilo que 
conduce directamente a lo hebraico (p. 13). 

Para ele, a originalidade da Renascença espanhola se cifra no fato dos intelectuais terem acedido 
às fontes judaicas. Seria a fidelidade a umas práticas específicas, diferentes e diferenciadas de 
leitura, tradução e comentário bíblicos peninsulares uma das ditas sentinelas?  

Acreditamos que essa posição é correta, visto que foi essa base cultural, forjada na Idade Média 
peninsular, que possibilitou a virada linguística que interpreta a língua vernácula como língua 
viva, como língua em uso, e coloca seu referencial, seu sentido, no fluxo de vida chamado 
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comunidade. No longo processo que nos leva a questionar as derivações da Ilustração com uma 
postura pós-moderna que cultiva não tanto o saudável ceticismo quanto a abstração e o 
solipsismo, o autor hispânico, que aqui iremos resgatar, faz uma opção pela experiência como o 
uso instituído durante o convívio comunitário e que é o responsável pelos sentidos, deixando 
em segundo lugar os significados e a sua pretensa universalidade. Seguindo a hipótese de 
Baroja e os estudos de Stallaert, tentaremos mostrar como outro autor centro-europeu continua 
nessa linha, aprofundado seus estudos sobre comunidade. 

Apoiados nos mencionados critérios de tradução cultural, duas figuras nortearam em concreto 
nosso estudo, o pensador de origem judaica, Juan de Valdés (Cuenca, 1504 – Nápoles, 1541) e o 
filósofo formado em uma sociedade parcialmente assimilada, Martin Buber (Viena, 1878 –  
Jerusalém, 1965). Eles nos trazem à tona um judeu-converso que transita pelo cristianismo na 
trilha deixada pelas tradições e um judeu que volta a elas após do fracasso da assimilação. A 
chave está na exegese bíblica. 

Para esclarecer a função do judeu converso na preservação das tradições judaicas 

Para os autores que iremos tratar aqui, o conhecimento tem por origem a comunidade e se 
adquire por uma constatação dos limites inerentes à condição humana que cresce por meio de 
um princípio de relação, uma perspectiva já parcialmente tratada em Roca (2009) e sobre a qual 
ainda iremos voltar. Essa convicção irá influenciar o conceito de língua assim como as escolhas 
político-linguísticas. O maior sintoma será o forte vínculo estabelecido com a língua vernácula 
em detrimento da língua latina que acontece já na Espanha de Fernando III (1230), com a 
adoção da língua romance para os escritos administrativos. Esse avanço não será constante. 
Durante os próximos séculos, a língua vernácula irá conviver com momentos de resgates da 
língua latina como língua de cultura, porém com tratamentos diferenciados que têm a ver com a 
maneira de se relacionar com a tradição oral e escrita.  

Com efeito, com o passar dos séculos na Europa posterior à fragmentação do império e do 
isolamento das antigas províncias romanas, o latim ocupa um espaço de língua de referência de 
ideais, de cultura e também de língua franca de toda a cristandade. Teoricamente, a língua 
latina não sofreria o desgaste das línguas romances, pois seu contexto era toda a elaboração dos 
ritos que transitavam pela escrita. Se existia oralidade, por exemplo, nas práticas retóricas 
ensinadas nas universidades, ela vinha marcada pelo modelo de perfeição previamente 
alcançada nesse âmbito do escrito. O objetivo do latim era alcançar e cristalizar verdades que 
legitimassem a fé cristã como verdadeira e excluísse as outras. Já as línguas vernáculas nascem 
com uma vocação pelo cotidiano que não está entre os objetivos do latim. A língua vernácula é 
a língua ordinária que tem como referente o uso pela comunidade de falantes, ao passo que a 
língua latina tem por referencial o desejo de perfeição da língua literária que nunca foi falada no 
círculo do cotidiano e tem por referente um conceito estilístico formal, segundo o gosto da 
época, com especial ênfase em Cícero. Portanto, as línguas vernáculas são línguas habitadas 
pelo decorrer do dia a dia, e o latim é um ideal de perfeição, um modelo, porém distante e, 
sobretudo, não entendido como lugar habitado. Gadamer já observa que o necessário acordo 
prévio a qualquer conversação deve desenvolver-se dentro dos parâmetros da língua ordinária 
e ele ainda conclui que é essa língua ordinária o próprio acordo.   

É desse meio familiar e conhecido que partem os autores hispânicos de origem judaica para 
escolherem termos como “lugar”, “livro interior” ou “casa” para falar do que seja a sede 
criadora e estruturadora da memória do ser, responsável pela compreensão dos fatos e pela 
doação de significados. Todos esses termos compartilham três características principais. A 
primeira é que todos eles apelam à concretude em detrimento da abstração, a segunda é que 
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alude a espaços nos quais não acontecem julgamentos de valor, a terceira é que a memória é 
consciência formada em um vai e vem que determina escolhas dos indivíduos a partir dos 
valores da comunidade. Valdés dará um passo a mais, escolhendo uma palavra patrimonial 
para pensar a realidade religiosa e linguística. Ele define o estilo como uma expressão do 
conteúdo do ânimo. Como outros judeus-conversos da época, Valdés se valerá desse termo 
patrimonial para indicar força, coragem, auto-superação. Da igual maneira, Buber fará fortes 
criticas à filosofia, porque ela pretende chegar à verdade a partir de uma abstração, sendo que, 
para ele, coincidentemente com os autores hispânicos, os significados só se alcançam por meio 
da experimentação da ação vivente. Não é à toa que dentre os poucos filósofos que Buber 
resgata parcialmente esteja o judeu de origem hispano-lusa, Baruj Spinoza: “[Spinoza] concluye 
con proposiciones que implican que este Dios está en relación viviente con nosotros y nosotros en 
relación viviente con el” (BUBER, 1995, p. 40).  Ele continua sobre Spinoza destacando,  

[...] el adjetivo intelectual ha de interpretarse a la luz de la tendencia 
antiantropomórfica de este  filósofo, quien trataba de poner fin a la 
tendencia humana de concebir imágenes de Dios. Así se esforzaba por 
impartir mayor severidad a la prohibición bíblica sin menoscabar, 
pese a ello, la realidad de la relación entre Dios y el hombre (BUBER, 
1995, p. 40). 

Mais adiante veremos como um dos focos de formação de Valdés são os chamados alumbrados, 
uma série de judeus-conversos concentrados em Toledo que defendem a leitura 
antiantropomórfica das Escrituras, remetendo a sua compreensão a um princípio de relação 
estabelecido com Deus e o homem, antes do que a uma forma ou imagem pré-determinada. 
Segundo Roca: 

Una concepción de divinidad, en vez de una experiencia, lleva a la 
construcción de imágenes e iconos, delimitándolo en el espacio y en el 
tiempo que obliga a la adecuación forzada a un sistema o a un método 
que, en el caso político y religioso, habría que decir a una fórmula de 
comportamiento externo y a un dogma de fe, alejándose así de la 
naturaleza humana, que es la verdadera imagen de la divinidad. En 
este sentido debe entenderse las palabras de otro de los alumbrados, 
Gaspar de Bedoya: Dizendo a una persona que por qué no tenía 
ymagen de Nuestra Señora, dezía que mirando a una muger se 
acordará de Nuestra Señora, (omitido por los inquisidores el final de 
la frase: et ipsa mulier est figura eius)  [porque esa mujer en sí misma 
es imagen suya] (ROCA, 2008 (b), p. 233). 

O problema do judeu converso é especificamente peninsular e que diz respeito à resposta 
concreta que alguns setores do judaísmo deram pressionados por uma situação de assimilação 
imposta. Às vezes o judaísmo se perde na secularização ou se mimetiza em práticas que 
remetem a um fluxo em que, como afirma Marcel Bataillon, as diferenças apagam suas 
fronteiras. Para Roca: 

Hablamos de corrientes que mezclan sus aguas. Pero en el punto en 
que parecen confluir y confundirse, ¿qué pasa con el comportamiento 
de las inteligencias individuales y de los grupos humanos que parecen 
arrastrados por una corriente, en qué paran sus iniciativas para la 
búsqueda y  defensa de la verdad? (p. 245-246) 
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Espanha e Portugal, os dois países que constituem politicamente a Península Ibérica, deram a 
Europa a oportunidade de incorporar a complexa convivência das três religiões monoteístas 
com as quais o Ocidente dialogou para constituir a sua identidade mediante a formação da sua 
história e das suas tradições políticas e culturais. Entre as comunidades de ambos os países há 
sérias diferenças, sobretudo no que diz respeito a sua aproximação das Escrituras e à 
compreensão da função política da Torá como regularizadora da ética e da moral. Porém, já 
desde a Idade Media (século 12), tanto na comunidade muçulmana quanto na judaica, havia 
sintomas claros da tendência a escolher a filosofia em detrimento da exegese bíblica como 
método de leitura modernizadora das tradições que permitisse à religião ter uma aparência de 
racionalidade, como são o caso de Averróis e de seu maior seguidor, Maimônides. Eles 
propõem uma leitura alegórica dos textos fundadores que divide as aljamias peninsulares da 
Idade Média até o momento da conversão. Antes da influência aristotélica, as aljamias 
realizavam o resgate das Escrituras por intermédio da tradução literal, complementada com os 
comentários exegéticos em língua vernácula que tinham como objetivo esclarecer e vivenciar o 
conceito das Escrituras à luz da experiência da comunidade específica. Depois da entrada de 
Aristóteles na leitura interpretativa, a tradição vai ter que se justificar perante a filosofia em 
termos que lhe são estranhos, como são verdade e universalidade. Isso trará consequências 
trágicas na Espanha pré-renascentista. 

Além das diferenças entre os partidários da filosofia e dos partidários da exegese bíblica para a 
atualização das tradições por parte das aljamias espanholas, há também diferenças entre 
Portugal e Espanha na hora de entender seu presente e de definir a atitude política a seguir 
perante os acontecimentos de perseguição e obrigada conversão. Com efeito, as comunidades 
lusas e espanholas fazem escolhas diferentes no que diz respeito a que livros são centrais para 
refletir sobre a sua especificidade política e espiritual assim como nas suas práticas de tradução 
e comentários das Escrituras, que distam muito umas das outras.  Se em Portugal as leituras se 
centraram no livro de Daniel “para procurar respostas que expliquem a tragédia vivida pelos 
judeus e seus descendentes na Península Ibérica (...) ou para adaptar as profecias messiânicas de 
Profeta Daniel para a vida política portuguesa” (VALADARES, p. 35) os judeus-conversos 
hispânicos são profundos leitores de São Paulo (ROCA, 2011). Nos judeus-conversos hispânicos, 
o messianismo judaico pode-se estar manifestando sintomaticamente na compreensão política 
da cristologia. Na Espanha, da Idade Média até o século 17, o Corpo de Cristo paulino é lido na 
tentativa de encontrar antes, inclusive do último decreto de conversão, uma fórmula política 
geral que reunisse a todos os membros da sociedade em torno de um projeto civil comum. Da 
mesma maneira que a Torá não está completa sem a união de todo o povo de Israel, o Corpo de 
Cristo precisa ser um ato inclusivo de todas as comunidades e de todos os indivíduos em 
condições de igualdade, embora desenvolvam diferentes funções. As diferenças que vão do 
marranismo ao fenômeno judeu converso se referem, então, à religião e à política.  Os judeus-
conversos parecem ter um propósito estruturador que parte de um compromisso ético e dão um 
sentido às leituras bíblicas e evangélicas com repercussões no conceito da língua, como vamos 
ver detalhadamente no caso de Juan de Valdés. 

Os marranos são basicamente portugueses, como prova o fato de se dizer durante o século 17 
que se era de nação portuguesa implicava ser um criptojudeu. No entanto, a fidelidade das 
comunidades lusas aos ritos formais é definida por Caro Baroja como farisaica, ao passo que, 
segundo Dominguez Ortiz, os espanhóis judeus convertidos tiveram uma maciça participação 
na vida política por intermédio dos conselhos das cidades. Em nossa opinião, o que ocorreu foi 
que os judeus-conversos deram continuidade à tradição por meio de uma leitura talmúdica do 
Corpo de Cristo, eles partiam das suas tradições originárias de leitura e interpretação para 
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constituir uma sociedade inclusiva que não deixava para trás uma autocompreensão étnica. 
Todo o contrário, eles a projetavam no mundo.  

Cremos que o que pode ter influenciado para o fato de os judeus convertidos espanhóis 
entrarem no campo da política tem a ver, portanto, com o comportamento das comunidades 
judaicas em relação as suas tradições orais e escritas desde o medievo até o momento em que o 
decreto de expulsão deflagra. O contato da cultura judaica e muçulmana com a cristã passou 
por necessários sacrifícios assimilatórios por parte das duas primeiras que, se não eram 
realizados, eram pagos com o exílio e, se realizados, eram pagos com a perda da identidade que 
colocava em questão a supervivência dos seus membros, assim como a expressão de seu dizer 
como comunidade. Porém, ficou claro neles que a participação política não se questionava, pois 
desde a Primeira Aliança tinham um compromisso com a organização de estruturas humanas a 
partir da ética e da moral contidas nas suas tradições, tanto escritas quanto orais.  

Para poder considerar como provável uma continuidade de tradições, a tese que trabalhamos 
aqui supõe repensar o sentido do que seja um assimilado. A pergunta que caberia fazer-se é se é 
mais assimilado um judeu que mantém unicamente os ritos formais ou um judeu que é fiel à 
função redentora das suas tradições concretizadas no político, campo que nunca foi 
preocupação do cristianismo. José Faur analisa o comportamento dos sefarditas na França 
napoleônica e observa como as pressões, internas e externas para assumir a Ilustração em 
detrimento das suas tradições, inibiram a sua participação política: 

Napoleón (...) sabía muy bien que los judíos constituían una Nación 
aparte. Uno de los fines que perseguía el famoso Sanedrín que él 
convoca en Paris, el 30 de mayo de 1806, es la disolución formal de la 
dimensión política de Israel (...) Los sefarditas no quisieron abdicar de 
la autonomía política de la Nación Judía. Por eso no compartieron el 
entusiasmo con el cual sus correligionarios asquenazis acogían la 
presunta emancipación política que la Ilustración promete  (p. 330-
331). 

A consequência da posterior abdicação foi curiosamente “que hubo más participación sefardí en 
la vida política de Franca bajo el antiguo régimen que después de la revolución” (p. 331). 

Uma abordagem antropológica do problema nos permite pensar que a preservação das 
tradições é uma atitude de resistência vital que expressa uma realidade constitutiva. Esses usos 
específicos são os que determinam a sua personalidade e dão sentido a sua expressão, 
desenvolvida por meio de um princípio de relação que obedece a um sentimento de pertença. 
Ao invés disso, o que acontece na Península Ibérica de 1492 é que as comunidades são 
absorvidas pelo Estado e os elementos de coesão que antes eram devidos ao uso passam agora a 
ser impostos de maneira excêntrica e justificada por essas necessidades de Estado que se 
constituem de maneira centralizada e por meio de uma lei que raramente contempla os usos. 
Isso vai ter considerável importância na nossa argumentação final e objetivo do artigo quando 
comparemos as duas vertentes que refletem sobre língua no século 16 hispânico. 

Essa progressiva assimilação de culturas, no fundo mais aparente que real, que atravessa o 
medievo espanhol, parte de posturas divergentes. Ela evoluiu dentro de um paradoxo europeu 
que pretendia conciliar a tradição dos textos bíblicos com o pensamento filosófico referendado 
pela cultura helênica. Como temos indicado desde o início, nas tentativas de aristotelizar a 
interpretação das tradições, entre uma e outra realidade, e durante toda a Idade Média, o 
Ocidente ausculta, analisa, filtra, estuda, procura diferenciar o que seja história e mitologia, 
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verdade e fé. Aliás, por meio da patrística e da escolástica iniciada pelo conhecimento helênico 
dos árabes, Ocidente e a sua maior corrente espiritual, como era o cristianismo histórico, tenta 
que a fé seja alcançada por um método que garantisse de qual lado de que fé estava a verdade e, 
por tanto, permitir-ia legitimá-la com toda a força do poder político. 

Assim, o corpus ocidental que vai servir de referência para a formação das suas diretrizes 
culturais se constrói na Idade Média com a progressiva helenização do judaísmo, iniciado de 
mãos de Filão de Alexandria (século 1 a.C.) e continuado com Paulo de Tarso (século 1 d.C.). 
Essa tarefa será retomada pelos padres da igreja e pela escolástica. Se Filão de Alexandria 
incorpora os sábios gregos como discípulos de Moisés e Paulo de Tarso e encontra um lugar 
para o deus cristão no Olímpo, conseguindo o reconhecimento entre os pagãos como o deus 
desconhecido, pela sua vez, os padres da igreja encontram traços de um útil pré-cristianismo na 
visão de mundo dos autores gregos. Todos eles procuram construir pontes entre o passado e o 
futuro de maneira a não produzir frações entre as culturas das quais bebem. Essas pontes 
aceleraram a divulgação e expansão do cristianismo, porém, isso tinha um preço a apagar, a 
deturpação da leitura da Torá a partir de elementos racionais e não de elementos éticos 
elaborados historicamente.   

Com efeito, nos esforços oriundos do desejo por reconciliar culturas na Europa medieval, se 
revelam um problema que irá ser o cerne das disputas medievais e acabará sendo o ponto de 
fratura que obrigará às comunidades hispânicas não cristãs ao exílio ou à assimilação. Estamo-
nos referindo à complexa trama que se cria nessa tentativa de conciliar o profundo atrativo da 
cultura helênica, fortemente racional, com o aspecto histórico e etnológico das tradições bíblicas 
e das comunidades muçulmanas, que permanecem graças a um constante exercício da memória 
e que se concretizam em ritos que não encontram sua justificativa nas práticas filosóficas senão 
nos usos derivados de uma experiência de vida. Antes de Maimônides propor a aristotelização 
da leitura com Guia de Perplexos, o poeta e pensador Yehuda ha-Levi (1070-1141) foi o primeiro a 
alertar sobre os perigos de confundir sabedoria e filosofia na sua obra O Kuzari, 

No creas al racionalista cuando afirma que reflexionando de manera 
continua y  metódica llega a captar con sólo su entendimiento  todos 
los conceptos necesarios en metafísica sin apoyarse en los sensible  
[porque] “Aristóteles no disponía de una tradición fiel de hombres 
que hubieran tratado con verdad el tema” (Citado por SÁENZ DE 
BADILLOS, p. 8, 861). 

O método filosófico visa à objetividade e pretende ser universal, porém os usos são originados 
na convivência e são específicos e particulares de quem os geram. A Idade Média tenta levar 
para o mundo racional, definidor do grego e norteador da formação de estados, o território da 
fé, elemento que só faz sentido e se revela essencial no que diz respeito à preservação das 
comunidades. Chegados nesse ponto, devia ser realizada uma articulação de culturas que eram 
bem distintas. Como dito por Curtius: 

Los griegos no tenían libros sagrados, no tenían casta sacerdotal; 
Homero fue para ellos la tradición. A partir del siglo VI, sus poemas 
se convirtieron en texto escolar, y desde entonces la literatura forma 
parte del curriculum de enseñanza, y  la continuidad de la literatura 
europea depende de la escuela. La enseñanza se hace portadora de la 
tradición literaria (...) La dignidad, la independencia y la función 
pedagógica de la literatura se deben a Homero y a suya influencia. De 
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suyo, las cosas pudieron ser diferentes. En el judaísmo, el alumno 
aprende la “Ley”; y los libros de Moisés no son poemas  (p. 62, v. 1).  

Contrariamente à instauração da literatura acima da filosofia, como ocorreu nas escolas gregas, 
no decorrer do cristianismo histórico, a filosofia terá conquistas definitivas no terreno educativo 
e será a filosofia a que irá determinar os critérios que vigorarão nas controvérsias medievais. 
Esse será outro fator que levará à parte das comunidades peninsulares das três culturas a 
entender a religião em termos de verdade e não de experiência comunitária assim como a 
instaurar um clima de concorrência eliminatória.  

Após séculos de discussão, que culmina quando o método aristotélico é referendado pela Suma 

de São Tomás, os intelectuais gregos são finalmente legitimados como sentinelas de um método 
que garante a correta interpretação das Escrituras. O conhecimento do método iria ser 
reservado a um grupo de exegetas cuidadosamente selecionados e formados que teriam acesso 
à Bíblia. O povo crente não precisaria lê-la diretamente, deixando assim a sua interpretação aos 
padres, que estavam devidamente legitimados para tais tarefas. Dessa maneira, temos uma 
operação intelectual felizmente bem sucedida nas quais as sentinelas tem sido trocadas por 
métodos universais de compreensão que recorrem à alegoria onde antes existia um testemunho 
de fé. Assim, uma perspectiva filosófica da leitura bíblica se sistematiza em um processo de 
tradução que quando não cabe nos pressupostos racionais e não dispõe de uma comunidade 
que parta de testemunhos para direcionar os sentidos à luz de uma experiência de vida, a 
proposta racional o resolve partindo para a interpretação alegórica. Da mesma maneira que o 
latim não precisa do uso para a sua compreensão, a tradição bíblica podia ser entendida por 
meio de exercícios filológicos e filosóficos, sem precisar de comunidades de vida. O objetivo do 
cristianismo histórico é assimilá-las e formar um estado universal que as substitua dando uma 
forma homogeneizada a todas às diversas e inquietantes comunidades que existem em Europa. 
É por causa da sua pretensa universalidade que a abordagem filosófica consegue 
homogeneizar, mas, também, excluir, reduzindo o que originariamente faz sentido, por ser uma 
experiência de vida, a critérios de verdade ou falsidade, que pertence a um universo filosófico.  

Temos aqui dois enfoques irreconciliáveis, pois o filosófico requer a justificativa com 
antecedência ao passo que a fé, criada mediante uma realidade teológica, se justiça por ela 
mesma.  No território da linguística e da política, vamos ter que lidar com duas realidades 
derivadas desses enfoques, a língua que se legitima pelo uso comunitário (Valdés) e a afirmação 
de que os estados se nutrem de células comunitárias mortas (Buber). 

Valdés e Buber, uso e comunidade 

Como visto no percurso da nossa argumentação, a existência de núcleos comunitários vivos é 
necessária para a correta interpretação das tradições orais e escritas. No caso de Valdés e Buber, 
se faz evidente que a compreensão do que se diz ou do que se quer dizer depende de uma 
atitude de escuta que parte de valores provindos de umas experiências comuns às quais essas 
palavras fazem referência. Sem um antecedente comunitário não é possível entender ao outro, 
inclusive encontrando-se, ambos, no mesmo momento do discurso. As palavras não ganham 
significado nem por si mesmas, nem na frase, nem no ato da fala, nem no ponto de enunciação. 
Elas ganham significado se elas remetem a um fazer sentido. 

Diferentemente da constituição de comunidades, cuja formação é orgânica, o levantamento dos 
estados é sustentado por critérios de razão e a partir de uma lei exógena à formação das 
comunidades, que se constituem pelos usos. Quem entra a fazer parte dos estados sem ter por 
trás uma origem comunitária que norteie seus objetivos, abandona o conhecimento, que suas 
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tradições lhe oferecem e que fora conquistado historicamente, e se adéqua aos modelos que 
foram instaurados como comuns a partir de um raciocínio de verdades universais, mas que por 
uma compreensão da própria experiência de vida comunitária. Um exemplo disso é que, no 
início da Espanha do século 15, as práticas de tolerância do cristianismo por outras confissões 
religiosas haviam diminuído ou até desaparecido. Após vários sintomas de perda de tolerância, 
como a disputa celebrada em Barcelona em 1263, o acontecimento que marca essa virada 
começa com o primeiro decreto de conversão em 1391 e culmina com a controvérsia de Tortosa 
(1413-1414), na qual, por ordem papal, a comunidade judaica deve se explicar em um confronto 
público com o cristianismo que não dá espaço à defesa. Ela começa com uma convocatória 
forçosa e acaba com a também forçosa conversão da maioria dos rabinos participantes. A 
disputa medieval tem servido para revelar que a verdade não é um caminho para o 
conhecimento senão que é cobiçada pela sua capacidade para legitimar discursos.  

Na Alemanha e na Áustria do primeiro terço de século 20, o grau de assimilação às práticas 
sociais cristão era alto. Era só o lógico final de um processo assimilatório que se visibilizava 
havia tempo. Já em finais do século 18, após Mendelssohn ter reconhecido que era difícil ser 
judeu e ilustrado ao mesmo tempo, seu discípulo Friedlander recomenda a conversão ao 
cristianismo (REYES MATE, p. 8). Com o passo dos anos, esse processo só faz crescer. Martin 
Buber não é uma exceção.   

No terreno da língua, isto se refere à afirmação de Roca (2009) na hora de avaliar o que supõe 
entender a língua em uso como se fosse uma língua morta. Quando na aproximação à língua 
não se parte de uma experiência como usuário o que prevalece é a adequação ao método, 
deixando desassistido o princípio de relação que salvaguarda o sentimento de pertença, 
essencial para o desenvolvimento da consciência entendida esta como realidade linguística. 
Stallaert (2006) ilustra essa absurda tentativa de anulação comunitária segundo razões de 
Estado, com um trecho da resposta que um professor de Filosofia e História do Direito dá a um 
questionário que deve se preenchido por força da Lei de 1933, que excluía todas as pessoas não 
arianas do funcionalismo público: 

No disponiendo de tiempo para averiguar el sentido que se le 
atribuye a “raza”, me apresuro a declara lo siguiente: dado que  mis 
cuatro abuelos están muertos desde hace mucho tiempo y que nunca 
se procedió a las mediciones necesarias, etcétera, me encuentro en la 
imposibilidad de determinar científicamente (antropológicamente) a 
qué grupo racial pertenecieron. En el sentido general del término, su 
raza era alemana, ya que todos ellos utilizaron el alemán como lengua 
materna, lo que significa que era indoeuropea o aria. En el sentido del 
primer decreto adicional de La ley Del 7 de abril de 1933, sección 2, 
párrafo I, frase 3, su raza era la religión judía (p. 220). 

Duas figuras orientarão as reflexões sobre língua e comunidade que propomos, já no início do 
artigo, Juan de Valdés e Martin Buber.  Em Valdés focaremos a sua afirmação de que a norma 
linguística provém de uma experiência de uso comunitário da língua e não de um ideal formal 
próximo à concepção da língua latina entre os humanistas renascentistas. Além do mais, 
mostraremos como essa visão valdesiana da língua tem origem em uma formação teológica que 
parte de características patrimoniais espanholas medievais. Já em Buber analisaremos o impacto 
linguístico que afirma que o referencial do significado reside na comunidade. 

Valdés: a gramática segundo a experiência como usuário da língua 
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Valdés nasceu na cidade de Cuenca em uma família de judeus-conversos por, pelo menos, três 
das suas quatro partes (CABALLERO, p. xiv). Um tio foi executado pela Inquisição acusado de 
judaizante. Ele próprio teve que sair de Espanha perseguido pelo tribunal da Santa Fé em razão 
da obra Diálogo de la Doctrina Cristiana, publicado em 1529. As teorias sobre as influências 
erasmistas em Valdés foram questionadas pelo próprio pesquisador que as levantou, Marcel 
Bataillon, em um longo artigo, revê suas considerações e aceita as revisões realizas por José C. 
Nieto (BATAILLON, p. 245-285).  C. Nieto (citado por CAÑAS, p. 40-43) apresenta razões bem 
fundadas para atribuir as causas da formação crítica de Valdés à situações anteriores à 
deflagração do luteranismo na Espanha; além do fato de Valdés ter podido ler a Erasmo, assim 
como a circunstâncias específicas do espanhol que partem de práticas medievais diferenciadas 
do resto da Europa. Ele coloca as raízes do perfil valdesiano na vivência do processo de 
renovação espiritual que aconteceu em Escalona (Toledo), centro do fenômeno não muito 
corretamente denominado de “alumbrados”. Os líderes desse núcleo que apresentavam 
maneiras pouco ortodoxas de se aproximar das Escrituras, como a franciscana Isabel de la Cruz 
e Pedro de Alcaraz, eram também de origem judia-conversa. Eles propunham uma 
interpretação das tradições à luz da experiência de vida e não a partir de um exercício racional 
nem metódico e em língua vernácula. 

Além do convívio próximo com os alumbrados, Valdés teve outro foco importante para sua 
formação. Foi na Universidad de Alcalá de Henares no período em que a cátedra de hebraico 
estava ocupada por professores de origem judaica que contribuíram para a elaboração da Bíblia 
poliglota, também chamada complutense ou, segundo aponta Sergio Fernández López, a 
“bandeira da Sinagoga” (p. 15). Em Alcalá, Valdés se formará em Ciências Jurídicas, porém 
assistirá como ouvinte às aulas de grego e hebraico, onde iria se criar o polo de hebraístas de 
origem judaica que aproveitaria as fontes dos comentaristas rabínicos medievais muito mais do 
que as citações o podiam revelar. Quando eles bebiam nas fontes hebraicas não as identificavam 
tão ostentosamente quanto às latinas. 

Por volta de 1535, quando Valdés redige o primeiro tratado de ensino de espanhol como língua 
estrangeira, que não será publicado até 1737 pela Real Academia da Língua Espanhola, ele tem 
em mente a língua como a essência de uma realidade teológica, não como dimanação de uma 
constatação filosófica. No Diálogo de la lengua, Valdés faz reflexões que partem da diferenciação 
entre a natureza do latim como uma língua morta, que é aprendida mediante uma gramática, e 
do espanhol como língua viva, que é adquirida por meio de um referencial comunitário. O 
achado de Valdés é usar os provérbios populares como corpus linguístico em uma época na 
qual não havia ainda uma literatura espanhola bastante desenvolvida da qual extrair os 
exemplos que alicerçassem as afirmações que deve ir fazendo a teor das perguntas dos seus 
discípulos. Para paliar isso, ele parte de uma imagem da memória coletiva, que já havia sido 
usada por outros autores peninsulares com anterioridade e que vai ter consequências 
ideológicas na sua argumentação durante o Diálogo: a língua patrimonial, a língua habitada é 
referida como aquela que é usada pelas velhinhas costurando ao redor do fogo. Isso direciona 
aos discípulos à compreensão da norma, do léxico ou até do sentido ou a um contexto de 
convívio e de trabalho que, veremos, enlaça com o pensamento buberiano. Mas não só isso: em 
ambos pensadores vamos ver como eles sempre se preocupam com o caso concreto, 
contestando e inibindo o forte poder universalizador e abstraidor da filosofia. 

Isso explica o fato de que, no raciocínio valdesiano sobre o caminho que devia guiar o 
conhecimento linguístico não há afirmações sobre certo ou errado. Ele responde a cada caso 
exposto pelos alunos segundo o uso, isto é, “isso se diz” ou “isso não se diz”. A cada tentativa 
dos alunos para fazer de Valdés um referencial de autoridade, ele dribla a tentação recorrendo 
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ao corpus linguístico que tem escolhido logo no início do Diálogo com base no estabelecimento 
dos critérios que separam gramática, própria das línguas mortas, da realidade como fluxo que 
define a língua viva (ROCA, 2010, p. 260). Valdés não é metódico, embora tenha uma 
metodologia. Assim como outros autores hispânicos da mesma origem, Valdés entende a 
experiência como um caminho que a memória traz à tona e permite interpretar cada momento 
da existência. O método que remeta a um pensar intelectual entranha uma escravidão 
ideológica da qual Valdés escapa toda vez que seus alunos querem que ele ocupe o lugar de 
autoridade que Antonio de Nebrija, autor da primeira gramática em língua castelhana, havia 
ocupado nas mentes de todos eles antes de se sentarem a conversar sobre a língua com Valdés. 

Com base nessa imagem, que remete a um contexto de convívio e trabalho, Valdés vai 
respondendo aos seus alunos na tentativa de fazê-los entender que, no caso das línguas vivas, o 
referencial se modifica se comparado com as línguas mortas. Estas remetem a um modelo lógico 
formal, ao passo que aquelas a um princípio de relação que contempla um forte sentimento de 
pertença. Em quanto os discípulos perguntam de maneira a levar a língua castelhana para os 
parâmetros do latim, como Nebrija faz, Valdés se posiciona sobre seu conceito de língua, uso, 
estilo e norma em termos que remetem à língua como experiência de vida e ao estilo como uma 
indagação continua e equilibrada sobre a razão de determinadas partes descritivas da língua, 
assim como a sua condição de ser uma expressão do conteúdo do ânimo (ROCA, 2010). Mas o 
que é que Valdés quer dizer com “ânimo”? 

O ânimo como lugar da memória 

Desde a Espanha dos séculos 14 e 15 até os nossos dias, não é pouco frequente o uso do termo 
“ânimo” sem seu significativo estranho às práticas da língua vernácula. Segundo o estudo de 
Cañas, o termo alcança uma relevância importante na obra de Valdés, que o prefere a “alma”. 
Realizando um percurso pelos dicionários da época e pelo período imediatamente anteriores, 
ela observa que Alonso de Palencia (Soria, 1423 – Burgos, 1492) o define em seu Universal 

vocabulario en latín y en romance (1490) da seguinte maneira: 

ANIMUS- es la voluntad del anima es su mente: es su sentido.es la parte por do se 
siente y por do se la be. Ab animo vieñ animosus y animositas. Et por composiçion 
se dize magnanimo y magnanimidad y pussillamino y longanimo y vnanime y el 
adverbio vnamiter. Animo animas animaui tanto es como viuificar. Animus el de 
coseio y de vigor y de direçion. Animatus es intento y angulo y lleno de fuerças. 
Las generales perturbaçioes del animo son quatro: cobdiçia: gozo: temor y trsiteza: 
cobdiçia es mientra alguno speralo q a vn no tiene: gozo quando se alegradelo q ya 
posee: temor mientra q se arriedradelo perder: tristeza qndo ya se duele dela 
perdida: la esperança y el temor son delo avenidero la alegria y el dolor son delo q 
ya avino (RINCÓN, 2010, p. 55). 

Em seu Alfabeto espiritual, Valdés afirma que “[…] la doctrina cocida y digerida en el ánimo 
hace su fruto y yo deseo que tengáis la doctrina en el ánimo y  no encima de la lengua“ 
(RINCÓN, p. 58). Autores do século 16 hispânico, contemporâneos a Valdés, como Francisco de 
Osuna ou Frai Luis de León continuam na consideração do ânimo como aquele que vivifica 

(RINCÓN, p. 55-69). Esse será um argumento do qual Buber se valerá também para questionar 
implicitamente à filosofia como disciplina válida para a compreensão da natureza da 
linguagem. Para isso usará palavras que remetem ao aqui e ao agora e, literalmente, à “ação 
vivente”. 

Buber: comunidade como lugar do concreto 
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Nascido na Viena de 1878, filho de pais logo separados, Buber viverá até os sete anos sem 
contato com outra vida que a de uma criança austríaca da época, porém entre sete e dezessete 
anos, Buber será educado em um contexto que o marcará na sua evolução espiritual posterior. 
Após o divórcio dos pais, ele vai viver na Galitzia, Polônia, com o avô, grande conhecedor da 
história chassídica que irá transferir para o neto o sentido de manter o vínculo com as tradições. 
As influências em Buber desenham um caminho que vai do conceitual e universal ao 
experiencial e o concreto.  Após sair da tutoria do avô, Buber deixa-se absorver pelas ideias de 
Nietzsche. Gadamer afirmava que, na época, era muito difícil fugir da fascinação que ele 
levantava. Dilthey e a sua preocupação por encontrar um método para as humanas que as 
equiparasse em prestígio às exatas; os socialistas utópicos; o anarquista Landauer e Ferdinand 
Tonnies, de quem tomará os instrumentos conceptuais, como as diferenças entre sociedade e 
comunidade.  Apesar de essas influências terem marcado o pensamento e a maneira de abordá-
los, pouco a pouco, Buber irá distanciando-se das pretensões universalistas da maioria deles, 
com ênfase nas propostas de Landauer, e irá voltando para a sabedoria apreendida durante a 
infância e adolescência na casa do avô paterno. De fato, ele próprio confessava que durante o 
processo de elaboração da sua principal obra, Eu e Tu (1923), ele leu pouca filosofia, com 
exceção do Discurso do método, e muita literatura chassídica (Buber, 2007, p. 164). 

A comunidade acaba sendo, para Buber, a referência do significado. Ele entende a comunidade 
como signo, como unidade mínima de significado que, por sua vez, os linguistas concedem à 
palavra, à frase ou, mais tarde ao ponto de enunciação. O linguista que mais perto do 
pensamento de Buber chegou a estar foi Emile Benveniste (1902-1979) que dedica um capítulo 
da sua obra Problemas de linguística geral (publicada entre os anos 1966 e 1974) à natureza dos 
pronomes. Nele afirma que há elementos vazios que esperam ser preenchidos de significado. 
Esse preenchimento só acontece no momento do discurso. A obra, as palestras, as comunicações 
e as ações da vida de Buber estão voltadas para insistir uma e outra vez em que a comunidade 
remete a um aqui e a um agora e que essas coordenadas são as que falam do significado. Para 
entendermos a vida devemos nos remeter ao momento vivido. 

Se na obra de Valdés está muito presente o termo “ânimo”, que, segundo Alonso de Palencia, 
significa “vivificar”, e outros termos que aludem à necessidade de estudar o caso, nos textos de 
Buber, é observado o uso constante do termo comunidade como “vivência” e de expressão 
(religiosa) como “situação concreta”, [...] el significado de la existencia es algo abierto y 
accesible en la situación vivida, concreta y real, no por encima de la lucha con la realidad sino 
dentro de ella (BUBER, 1995, p. 63), sendo as críticas ao método muito mais evidentes que em 
Valdés: 

El hecho de que el significado sea algo abierto y resulte accesible en lo 
concreto vivido no significa que ha de ser conquistado y poseído 
mediante un tipo de investigación analítica e sintética, o mediante 
algún tipo de reflexión sobre lo concreto vivido. El significado ha de 
expresarse en la acción viviente y en el sufrimiento mismo. En la 
contigüidad irreductible del momento. 

Ambos os pensadores estão se referindo com palavras quase idênticas à necessária mobilidade 
espiritual. Por isso, o cerne do seu pensamento só pode ser entendido se ali onde eles falam em 
diálogo lemos convivência, no sentido de que a única via de compreensão parte de uma 
experiência de compartir a vida, os fatos cotidianos, que é o que permite entender o significado 
do dito em cada momento e em cada lugar.  Uma ideia não tem poder. Só a compreensão de 
uma experiência comunitária que persegue seus interesses é o que tem força.  
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Além de influências, Buber estabeleceu parcerias que também falam das fontes do seu 
pensamento religioso. Talvez a mais significativa no terreno que aqui queremos analisar seja a 
que manteve com o aluno de Hermann Cohen, Franz Rosenzweig (1886-1929). Sobretudo, aluno 
da fase última da vida de Cohen, quando se afasta do idealismo kantiano para voltar para as 
tradições judaicas que permitem considerar ao homem concreto como realidade histórica. Ele, 
tal qual Buber, também renuncia à universalidade porque “[...] la razón es occidental. La 
historia de la filosofía considera que la razón es “griega”, es decir, “europea”. Creencias, 
convicciones o religiones – también la judía – tendrán que pasar por el tribunal de esa razón si 
tiene alguna pretensión de validez universal […] es la historia contra la memoria” (REYES 
MATE, p. 12). 

Com essas palavras, não é difícil enxergar que nos encontramos de volta à problemática que se 
instaurou na Idade Média Europeia e à velha oposição entre filosofia e teologia que se 
desenvolveu na Península Ibérica. A forte polêmica que deflagra antes e após adesão aos 
métodos aristotélicos para a compreensão e o conhecimento da realidade teológica que explica a 
linguagem, agora acontece de novo perante o sistema filosófico da modernidade, o kantiano: é 
novamente o caso da razão filosófica querendo instaurar um método universal em vez de 
escutar a experiência como caminho, que é a defesa da memória orgânica acima do pensar 
abstrato. Aliás, como continua argumentando Reyes Mate, para o judaísmo, pensar é memória, 
porque ele tem uma história plena de significação para o Ocidente e isso o libera – ou deveria 
liberá-lo – de ter que passar pelo crivo da Ilustração. 

Da mesma maneira que os judeu-conversos espanhóis, autores como Walter Benjamin (1892-
1940), Franz Rosenzweig e Martin Buber voltam seu olhar para a Bíblia como um laboratório da 
linguagem. E Rosenzweig volta duas vezes porque ele decide no último minuto não se 
converter ao cristianismo e assumir um compromisso com o judaísmo que o leva a uma análise 
da bíblica como linguagem. Ele entende que a chave do diálogo entre Deus e o homem é um 
selo natural de todo relacionamento fundador que se caracteriza pelo vínculo de pertença. 
Segundo Buber,  

[...] sua reflexão sobre a linguagem [...] supera notavelmente a Cohen 
na compreensão do Tu enquanto Tu falado: a verbalização essencial 
do Tu está para ele contida no “Onde estás?” dirigido por deus a 
Adão; isto interpretando, pergunta Rosenzweig: “Onde está um Tu 
tão independente que enfrenta livremente o Deus oculto, um Tu em 
quem ele pode descobrir-se como Eu? A partir de aqui fica visível um 
caminho interior bíblico para aquele “Chamei-te pelo nome. Tu és 
meu”, com o qual Deus se identifica como aquele que origina e abre 
todo este diálogo entre ele e a alma (BUBER, 2007, p. 162). 

Princípio de relação e vínculo de pertença voltam a ser o fulcro do ser. Um ser que é linguagem 
e que só pode ser apreendido no âmbito da comunidade viva.  

Portanto, língua é comunidade viva, e a ela nos devemos remeter sempre para a compreensão 
dos significados que aparentam estar em unidades mínimas de significado: palavra, frase, atos 
de fala, ponto de enunciação. Porém, todas elas caem como entidades vazias, como afirma 
Gadamer, se não são sustentadas pela conversação de, no mínimo, dois que decidem escutar e 
falar de maneira autêntica. A tradição escrita é um resíduo de memória que deve ser atualizada 
em cada geração dentro da experiência comunitária que a acolhe. Já os estados, Buber afirma, se 
alimentam de células comunitárias mortas que, guiados pelas necessidades homogeneizadoras 
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e universalizadoras da filosofia, adotam uma compreensão do Eu que não necessita de uma 
situação concreta para o conhecimento que defende. 

Na sociedade moderna, na qual a experiência é um argumento dos individualistas, essas 
questões levam a considerações de ordem política e linguística. A preocupação de como se 
produz a doação de sentidos vem ganhando maior preocupação no campo da linguística. Não 
será à toa que outro filho de convertidos, contemporâneo a Buber e Franz Rosenzweig, Ludwig 
Wittgenstein, que como este último começa redigir seu Tratatus nas trincheiras da primeira 
guerra mundial, acabe abandonando as tentativas atomistas para explicar a dinâmica essencial 
da linguagem e conclua na sua segunda fase de seu processo intelectual que devemos nos 
perguntar pelo uso. Wittgenstein dedica grande parte do seu trabalho intelectual a estudar as 
insuficiências dos fundamentos lógico-matemáticos e mentalistas que pressupõem a capacidade 
de a mente criar significados a partir de aspetos formais e internos. Porém, quando Wittgenstein 
mostra que para que a linguagem seja transmitida é preciso que seja visto pelos outros um 
comportamento coerente capaz de constituir a norma, ele devolve o elemento comunitário à 
língua e se coloca no mesmo raciocínio dos autores aqui tratados. Segundo ele, a lógica resolve 
muitos problemas, porém não aqueles que só podem ser compreendidos e seu conhecimento 
consolidado por meio da experiência do momento concreto e no terreno da língua ordinária. 
Isso é o uso. Não estamos falando da prática repetitiva e da memória exógena e em curto prazo 
que preconizam os livros didáticos de ensino de línguas. Estamos falando de que para 
compreender ao outro nós devemos nos remeter ao aqui e ao agora e debruçarmos em uma 
atitude de observação e de escuta sobre o que nós (Eu e Tu) queremos dizer. 

 

Conclusão 

 
Não pretendemos fazer aqui uma exposição completa do pensamento buberiano, assim como 
não o fizemos de Valdés. O que almejamos neste artigo foi evidenciar os paralelismos e a 
atualidade em assuntos centrais da visão de vida de ambos os pensadores que parecem 
separados pelo tempo e pelo espaço, mas que, no entanto, estão muito mais perto do imaginado 
em razão das fontes e das práticas por eles frequentadas e que isso remete a uma fonte comum 
que além do mais é responsável pela fundação espiritual, identitária, do Ocidente.  

Esses problemas continuam sendo, atualmente, causa de desencontros na sala de aula, um 
espaço público por antonomásia, quando o assunto é o ensino de língua, seja esta materna ou 
estrangeira. Os alunos acostumam chegar como um conceito de língua com formação 
gramatical que fecha o conhecimento de uma língua na memorização de aspectos unicamente 
formais, sem considerar à comunidade como referente nem considerar sua experiência de uso 
como válida, pois, em termos gerais, os alunos que chegam às instituições de ensino superior no 
Brasil têm sido instruídos para desconsiderá-la. Nessa situação, não dispõem de uma 
metodologia que lhes permita discriminar o que se diz ou o que não se diz como um referencial, 
sendo que a memória não é pensamento e sim um desvio que deve ser evitado e substituído 
pelo que a gramática sem memória decreta como correto ou incorreto. Inclusive nos casos nos 
quais são realizadas abordagens novas, como pragmáticos ou enunciativos, a nova terminologia 
não resolve o problema do referente, pois os alunos têm a tendência de entender a nova 
terminologia de maneira atomista. Não estamos aqui falando de dar corda solta a variações 
linguísticas de maneira indiscriminada, só fazemos menção a como a norma deve ser 
determinada como Juan de Valdés defendia, um referencial culto e letrado que cuida e entende 
a sua memória como um pensamento à luz da experiência de uso. Não é difícil prever as 
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conseqüências que isto trará para o desenvolvimento de uma cidadania mais dogmática que 
comunitária nos nossos alunos e futuros, se não atuais políticos e cidadãos.  

Da mesma maneira que Valdés teve que sair de Espanha por causa da Inquisição que se 
considerou injuriada, Buber sofreu represálias que lhe impediram de ensinar filosofia da 
religião na Universidade Hebraica de Jerusalém, assim como não ser inteiramente 
compreendido na sua insistência por promover diálogos com a população árabe em Israel. Será 
a tradição finalmente substituída por uma sentinela que, de tão universal, expanda seu vazio? 

----- 

* María del Pilar Roca é Doutora pela Universidad Autónoma de Madrid (UAM) e professora 
associada de língua e literatura espanholas do Departamento de Letras Estrangeiras Modernas 
(DLEM) e do programa de Pós-Graduação em Linguística (PROLING) da Universidade Federal 
da Paraíba (UFPB). 
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