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Resumo: Este trabalho propde uma leitura de As benevolentes que considere sua especificidade literaria
e que, portanto, submeta questdes éticas a escolhas estéticas. Nele se analisa a inversdao do foco
narrativo — narrador-personagem nazista, escritor judeu — ndo como incorporacio da voz do
perpetrador da barbdrie, mas como seu oposto, verificado, sobretudo, pelo carater irénico da obra.
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Abstract: This paper aims to read The Kindly Ones as a literary work, therefore submitting ethical
questions to esthetic choices. The inversion of the narrative point-of-view — Nazi narrator-character,
Jewish writer — is analyzed not as a device whose effect is to embody the voice of the one who
perpetrated the acts of barbarism, but as the opposite, a reading that is mainly corroborated by the
ironic tone of the work.
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Ce livre vous prend a la gorge, a la téte, aux tripes, son écriture
vous emporte comme une houle enorme; depuis longtemps la
langue frangaise n’avait recu cargaison aussi lourde, aussi
troublante. Le livre semble écrit d une traite, sans esquisse,
sans brouillon, sans échafaudage ni ‘repentir’, poussé par une
énorme vague pulsionnelle, une vague arrétée sur image, une
image, un ‘plan’ de neuf cents pages... Ce n'est pas umne
révolution dans 1'écriture, c’est une révolution dans le fret
fictionnel; une neuf chargée de tant d histoire, de nuit, de sang,
de pulsions, nos ports n'en avaient plus recu depuis longtemps.
[...] L’armateur du navire est la langue francaise, le boucanier
un Américain domicilié 4 Barcelone, mais la mer qu’il labore
est le flenve humain, dans son immensité.

Georges Nivat

Com data de publicagdo recente, 2006, o romance As benevolentes, de Jonathan Littell, tem recebido
elogios e criticas, inserindo-se nas polémicas sobre a complexidade do problema das possibilidades de
representacdo do Holocausto: o paradigma do conjunto de violéncias que transformou o século 20 no
palco do desencanto da humanidade em relagao as grandes utopias do mundo ocidental.

Meu proposito, neste artigo, é discutir como as escolhas estéticas em que o romance se ancora — mais
precisamente o romance historico e a tragédia grega — envolvem questdes éticas e em que medida o
cruzamento dessas instancias contribui para uma analise da obra que resista a leituras reducionistas,
que desconsideram a singularidade de um texto literario, por mais que ele esteja tdo ligado ao
referente que a primeira vista possa se confundir com um relato historiografico.

Com relacao a esse aspecto de As benevolentes, é possivel pensar a obra como um romance histdrico
pos-moderno, na medida em que apresenta um relato sobre a Segunda Guerra Mundial que se inicia
em 1941, quando a antiga Unido Soviética é invadida pelos nazistas, e termina em 1944, com as cenas

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 6, n. 10, mar. 2012. ISSN: 1982-3053.



da destruigao de Berlim. A caracteristica que mais salta aos olhos nesse relato é o fato de conjugar um
narrador-personagem, sem nenhuma duvida pouco verossimil, com uma matéria ficcional hibrida,
calcada em uma quantidade impressionante de documentos histéricos. O que traz a tona um
pressuposto fundamental sobre o subgénero: “nenhuma outra modalidade de romance coloca tao
claramente o problema fundamental da referencialidade, isto é, o problema das relagoes da narrativa de
ficcao com a realidade empirica” (BASTOS, 2007, p. 13).

Algumas breves consideragdes a respeito da trajetéria do romance histérico podem subsidiar as
reflexdes sobre a dualidade literatura/historia presente em As benevolentes.

Segundo Perry Anderson, interligar acontecimentos puiblicos a vidas privadas, entrelagando registros
histdricos e existenciais, constitui atributo do romance historico classico, surgido no inicio do século
19, com o Romantismo, no contexto da formagao dos Estados nacionais, marcado pela exaltagdo do
passado e do nacionalismo.! Suas regras, estabelecidas por Luckacs, invertem-se na atualidade,? tanto
quanto o seu sentido, que, especialmente nos tempos poés-modernos, torna-se irénico, parddico,
farsesco, atestando justamente a faléncia dos ideais burgueses nacionalistas e iluministas.

Se pensarmos que as relagdes entre literatura e histéria remetem ao inicio da literatura ocidental, com
a lliada e a Odisseia, a discussao sobre o alcance dessas relagdes, em cujas raizes se ancoram o romance
histérico e também o grande romance realista do século 19, amplia-se: elementos como o predominio
da substancia mitica presente na epopeia e sua substituicao pelo da matéria de extragao historica
tipica do romance; o problema do maior ou menor distanciamento temporal do autor em relagao a
época narrada; o embaralhamento da distingao aristotélica entre o papel do historiador e o do poeta,
no sentido de que ficcao e historia, além de serem ambas narrativas, permutam grande diversidade de
processos discursivos, constituem alguns aspectos pertinentes ao estudo do romance histoérico que tém
sido recolocados devido ao renovado interesse pelo passado e, portanto, por essa modalidade
romanesca, que caracteriza os tempos poés-modernos.

Segundo Linda Hutcheon, a escrita pods-moderna tanto da histéria quanto da literatura,
sugestivamente denominada “metafic¢ao historiografica”, no sentido de “paradoxal combinagao entre
a autorreflexividade metaficional e o tema histérico” (HUTCHEON, 1991, p. 31), sdo condicionados
pela textualidade, quer dizer, apresentam o estatuto de discurso, o que flexibiliza a posicdo
determinista que relaciona o registro histérico com a verdade factual e, por extensao, o ficcional com a
verossimilhanca.

Tendo em vista tais elementos que mapeiam a trajetoria dessa modalidade romanesca, cabe avaliar os
sentidos em que As benevolentes dialoga com o romance histérico. Um primeiro ponto importante a ser
lembrado é a sobredeterminacao® do aspecto documental de As benevolentes e a verificagdo de como
esse aspecto convive com o romanesco, ou, melhor dizendo, como ele é absorvido pelo romanesco. E
evidente que a hipertrofia de pesquisa histérica e, sobretudo, o recorte nela realizado indicam escolhas
éticas do autor, mas o mais relevante é a configuragao estética que o material assume no romance, o
que de imediato remete a seu procedimento que mais salta aos olhos: a inversao do foco narrativo — o
uso da primeira pessoa, figurando um carrasco nazista, construido por um escritor judeu. Tal
procedimento deflagra o jogo de opostos em que a obra se ancora: narrar os atos de barbarie do
Nacional-Socialismo do ponto de vista do perpetrador, em detrimento daquele reservado as vitimas,
ou seja, a investigagao do mal “desde dentro”, nas palavras do autor.*

Isso posto, é necessario analisar em que medida essa opg¢ao, que incorpora e subverte a tradigao da
literatura memorialista sobre a Shod, contribui com a necessidade de “ndo esquecer” e
simultaneamente ndo permitir a banalizacdo desse episdédio que resiste a simbolizacdo, mas que ao
mesmo tempo consegue nutrir uma produgao de consumo facil, disseminada no mercado.
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Tal analise, por sua vez, envolve a relagao entre os fatos histdricos relatados e o perfil de seu narrador,
que os entrelaca a acontecimentos de sua vida pessoal psicanaliticamente,’ isto é, dando grande
destaque a infancia, aos mecanismos inconscientes, ao “romance familiar”. Temos, entdo, um relato
histérico articulado com um relato pessoal, ambos de natureza brutal, como se a “brutalidade
exterior” que marca o relato histérico, centralizado na barbarie sistematica dos nazistas, sobretudo em
relacdo aos judeus, precisasse encontrar ressondncia na “brutalidade interna” do narrador-
personagem,® na medida em que este representa a figura do perpetrador.

Nesse sentido, a principal questdo envolvida na leitura de As benevolentes como um romance histdrico
pos-moderno,” tanto do ponto de vista ético quanto do ponto de vista estético, refere-se a articulagao
entre o narrador-personagem Maximilien Aue e sua matéria. Diagnosticado como um perverso
polimorfo, incestuoso e matricida,® ele é construido a partir da figura de Orestes, o herdi tragico de
Esquilo, de modo que, no romance, o mito seria mobilizado para conduzir o processo narrativo, o que
remete a tradicao da epopeia.

No entanto, ndo podemos esquecer que o tom dominante na obra é irénico. Nela, portanto, nada é o
que parece, mas o seu contrario. Desde o titulo, As benevolentes, o autor elege o procedimento da
inversao, utilizando tal antifrase eufemistica para invocar as terriveis deusas vingadoras dos crimes
familiares, as Erinias ou Furias. Colocadas de modo enviesado no poértico de entrada da obra, elas
trazem para o seu contexto as aporias do universo tragico e a inexoravel ruina de seu heroi.

Comparando Orestes e Max Aue, Patrice Imbaud tece as seguintes consideragoes:

Les errances d’Oreste, comme celles de Max, peuvent étre assimilées a un
voyage initiatique. Au terme de son voyage, Oreste renaitra dans um héros
purifié par le pardon.? A l'inverse Max persistera dans 1’horreur pour ne
trouver une issue que dans la fuite. Cette historie d"une quéte initiatique, est
celle d’une initiation pervertie. Cette quéte est polymorphe, introspective,
érotique, fraternelle ou esthétique, mais quel que soit son but elle ne
conduira Max qu’a 1'échec, témoignant ainsi de son immaturité, de son
impossibilité de s’ouvrir a 1’Autre, de son absense de lucidité, de son
impossibilité a s"accepter pour accepter les autres et de son retour perpétuel
sur lui-méme (IMBAUD, 2010, p. 186).

A hibris de Maximilien Aue, que representa Orestes pelo avesso, na medida em que nédo conhece a
“purificagio pelo perddo”, seria oposta e complementar a de Edipo,’® ambos criminosos cujo
“romance familiar” associa sexualidade e violéncia, remetendo ao equilibrio instavel entre civilizagao
e barbarie, a primeira sempre ameacada pela segunda, a qual, por sua vez, constitui o grande tema de
As benevolentes.

Tais figuras modelares da cultura ocidental estdo presentes na obra, sobretudo pelo viés psicanalitico,
de acordo com a lei que a rege, ou seja, pelo signo da inversao. Em outras palavras: em As benevolentes
ndo encontramos heroismo nem exemplaridade, como seria de se esperar de um protagonista da
tragédia, mesmo que decaido.

No entanto, a tragicidade da obra tanto quanto a ideia de predestinagao demoniaca nela desenvolvida
sao tdo incontestaveis quanto sua proximidade com o romance histdrico, na versao pés-moderna. Em
ambos 0s casos, o escritor parece eleger tais modelos para mostrar sua insuficiéncia, diante da
atrocidade da matéria narrada. Se ndo, vejamos: ao longo do desenvolvimento do enredo, a
artificialidade do ponto de vista do narrador vai sendo desnudada para o leitor, tanto quanto a
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semelhanga especular que possui, de um lado com o escritor e o historiador! e, de outro, com o
proprio Nazismo, do qual muitas vezes parece constituir uma alegoria.

Assim, progressivamente, o carater metaficcional do texto se sobrepde ao mimético, o tom parddico se
avoluma e o rebaixamento ocupa a totalidade do espago textual.

Uma sintese do enredo do romance é fundamental para reconhecermos como se da esse movimento.
Em seguida a “Toccata”, o capitulo inicial, que funciona como prélogo, o capitulo 2, “Allemandes I e II
— a shod por tiros”, relata a destrui¢do de 100 mil judeus da Europa central pelos Einsatzgruppen, tropas
de assassinos organizados. No capitulo 3, “Courante”, o narrador, em contraste com a posicao
distanciada mantida até entdo, vivencia a experiéncia-limite de estar no front, a Estalingrado sitiada
pelos alemades, onde é baleado na cabega, 0o que experiencia oniricamente, como se mergulhasse no
Volga, figuragao do titero materno, do qual afirma muitas vezes jamais querer ter saido.

Esse episddio deflagra a referida reviravolta que ocorre no livro, pois intensifica a metamorfose do
tom realista para o seu pastiche, da seriedade para o humor negro, da postura idealista do intelectual
“enojado” com o que relata para a do “perverso polimorfo” que inconscientemente se identifica com o
que relata, da énfase historica e das constantes citagdes “cultas” para a parddia do romance de
aventuras e ficcdo cientifica,'? ao estilo de Edgar Rice Burroughs, um dos autores prediletos da
adolescéncia de Aue. Ou seja, nele ha uma intensificagdo do delirio do narrador, que se consuma com
o matricidio, capitulo 4, “Sarabande”, por sua vez, correspondente a metade do romance, quando se
cumpre, em registro fortemente “metaficcional”, o seu destino tragico. Veremos como este destino se
reduplicara na “crueldade histérica”, que também se agiganta.

Nos trés capitulos finais, “Menuet en rondeaux”, “Air” e “Gigue”, aparecem Clemens e Waser, os
detetives-clowns que representam as Euménides, ou seja, a justica, e com eles o desmoronamento do
monumento romanesco avang¢a de modo implacavel, fazendo o tom irénico da tragédia explicitamente
desandar em farsa.

Aue é contratado por Speer para melhorar “as condi¢des de vida” dos prisioneiros dos campos de
concentracdo, a fim de transformar o maior niimero possivel deles em forca de producao de aparato
bélico, o que colide com a vontade do Fiihrer, caricatamente representada por Eichmann, o obsessivo
técnico em “cagar judeus”. As idas e vindas do narrador pelos campos; a montagem de uma equipe de
trabalho para a criagdo de uma “dieta” mais adequada para a nova mao de obra, sem mexer no
or¢amento; o envio de uma proposta escrita por Aue a Himmler e a inutilidade de todas essas agbes
constituem objeto de um relato que incrementa o carater grotesco da encenacdo da estupidez
genocida's.

Apbs tais “missoes” ligadas a dimensao histérica da obra, Aue retorna a pessoal/mitica, recuperando-
se de um tiro na casa da irma Una, onde se entrega a devaneios erdticos de carater fantasmatico,
onanista e perverso, capitulo 6, “Air”, até ser encontrado pelo amigo Thomas Hauser, em estado de
semideméncia. Nesse estado, Aue/Littell decretam o fim do romance, capitulo 7, “Gigue”, por meio de
um processo de “carnavalizacao” que atinge as raias do absurdo: em meio a debacle, Aue assassina
um velho aristocrata alemao, quando este termina de tocar magistralmente, no 6rgao de uma igreja, A
arte da fuga, de Bach; apos conseguir chegar com Thomas a uma Berlim em escombros, nos derradeiros
dias do nazismo, ele e mais nove companheiros sao condecorado pelo Fiihrer, no bunker onde este se
suicidaria poucos dias depois. Nessa cerimonia patética, Aue morde o nariz “bulboso” de Hitler, sem
conseguir se controlar diante da descoberta de que ele é baixinho, de que seu halito é acido, fétido...

Esse conjunto de episddios converte o suposto romance historico realista em decalque de comédia
pasteldao, desnorteando o leitor, o qual ainda assiste ao ultimo encontro entre Aue e os detetives-
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clowns, num tunel de estacdo de metr6 prestes a ser metralhado pelos russos. Ambos apresentam ao
narrador o seu crime, esmiucando-o em todos os detalhes e declarando-o culpado, embora apenas
conjecturem sobre suas possiveis motivagdes. Os russos atacam, alvejando Weser. Aue foge, em
direcdo a casa de Thomas, perto da qual Clemens, prestes a mata-lo, recebe um tiro daquele que
sempre salvara o amigo. Entdo, o “golpe de misericérdia”: Aue assassina Thomas com uma barra de
ferro, assume o disfarce com o qual este lhe havia revelado pretender fugir, e a inversao se inverte,!*
por meio de uma troca de identidades tipica de um enredo de suspense.

Vé-se, assim, que em As benevolentes ha a demoli¢do, o desmanche, a liquidagao do edificio de 900
paginas, ao longo das quais um discurso hibrido se erige e se deixa implodir por um narrador também
marcado pelo hibridismo.

Tal impasse entre histdria e mito, em cujas fronteiras a obra ¢é tecida, de certa forma se anuncia desde o
capitulo inicial, “Toccata”, em que o narrador-personagem assume varias mascaras, sem que
nenhuma delas se sustente, em termos de verossimilhanca. Dito de outro modo, o protagonista
Maximilian Aue, a0 mesmo tempo em que se apresenta ao leitor como avatar de Orestes, por meio de
pistas cuja obviedade salta aos olhos, a comegar pelo titulo da obra, na verdade representa o seu
oposto. Quanto a sua proximidade com uma personagem mediana, que remeteria aos parametros do
romance historico classico, o que se nota, reafirmando o diapasao irdnico da obra, também é o inverso.
O narrador é um voyeur iniciado na capacidade de manipular inversdes e duplicidades: é um homem
que queria ser mulher, um fabricante de rendas que queria ser escritor, um doutor em Direito que
trabalha legitimando o “estado de exce¢ao”, um nacional-socialista desavisado que queria melhorar as
condicdoes de “subsisténcia” das vitimas, um idealista que queria “corrigir” os “desvios” e os
“excessos” do sistema etc. A ele corresponde o escritor norte-americano que escreve em francés, o
cidaddo de ascendéncia judaica dedicado a causas pacifistas que, apos longa pesquisa sobre os temas
do Holocausto e da Segunda Guerra, incorpora um oficial nazista disposto a recordar sua participacao
em acontecimentos por ele mesmo narrados.

Trata-se, portanto, de um projeto ficcional estruturado “as avessas”, cuja espinha dorsal, o ponto de
vista do narrador, constitui, como grande parte da fortuna critica do romance comentou,’” uma
espécie de “tenddo de Aquiles”.16

A proposito dessa discussao, vale a pena comentar que, para Patrice Imbaud,

Max est un intellectuel, en se remettant a I"appareil nazi, il s’est installé dans
la perversion et le refoulement et incarne une figure pleinement tragique. Il
est le siege d'une dualité et d"une ambiguité irréductibles entre la figure de
I'intellectuel et celle du bourreau, entre culture e barbarie. (IMBAUD, 2010,
p. 187).

A escolha de um narrador que representa a dualidade entre cultura e barbarie, a hibris que condena o
homem a “un enorme et monstrueux inceste permanent, une fornication démente de la raison et de
"animalité”,’” associada as oscilagdes do ponto de vista desse narrador, tem ocupado grande parte da
atencdo da critica, tanto quanto as outras dualidades presentes no romance. Nele temos um narrador
intelectual que se revela barbaro, um romance verborragico que implode, como se aludisse a famosa
declaragio de Adorno de que “escrever poesia sobre Auschwitz é um gesto barbaro”,'s e,
fundamentalmente, a relativizacdo do processo civilizatério como superagdo do mito pela razao,
formulada em Dialética do Esclarecimento.’®

Corroborando tais conclusdes a respeito da dualidade ou da duplicidade ironica que sem duvida
constitui o alicerce da obra, ha um aspecto que me parece importante ressaltar. Trata-se da perspectiva
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ou da “focalizagao narrativa” pela qual é elaborada. A andlise de tal perspectiva aponta para a selecao
de dois procedimentos predominantes em As benevolentes. Primeiro, a descri¢ao caricata dos nazistas e
da “comédia de erros” de suas estratégias. Vejamos um exemplo, logo no inicio da narracdo
propriamente dita, o capitulo 2, “Alemandes I e II":

Perto de uma arvore isolada, um homem em trajes de banho dava grandes
passadas, cercado por uma nuvem sibilante de oficiais em uniformes
encharcados de suor. Voltou-se para nds: ‘Ah, Blobel! Bom dia, meine
Herren’. N6s o cumprimentamos: era o Generalfeldmarshall Von Reichenau,
comandante-em-chefe do Exército. Seu peito estufado e hirsuto irradiava
vigor; imerso na gordura em que, a despeito de sua compleicao atlética, a
delicadeza prussiana de seus tragos terminava se afogando, seu mondculo
brilhava ao sol, incongruente, quase ridiculo. Ao mesmo tempo que
formulava instrugdes precisas e meticulosas, continuava suas idas e vindas
intermitentes; tinhamos que segui-lo, era um pouco desconcertante; esbarrei
em um Major e ndo captei muita coisa. Entdo ele parou para se despedir:
‘Ah, sim! Outra coisa. Para os judeus, cinco fuzis é muito, vocés nao tém
homens suficientes. Dois fuzis por condenado bastardo. No caso dos
bolcheviques, veremos quantos ha. Se forem mulheres, podem utilizar um
pelotao completo.” (LITTELL, 2007, p. 34).

Essas poucas linhas ilustram a perspectiva sistematicamente ridicularizadora do nazismo presente na
obra, por meio do tom de humor dado ao sinistro, tornando-o risivel. Ao zombar tanto da figura do
chefe nazista quanto de suas ordens, que na pratica se revelardo desastrosas para a SS, o narrador
desqualifica a diminuicao dos judeus defendida pela 6tica do inimigo.

A essa visao caricata dos nazistas e das estratégias de que se valem, em geral marcadas por
comportamentos regidos pelo despreparo, associado ao cumprimento cego de ordens e ao delirio
demolidor do outro, o narrador acrescenta outro procedimento, de importancia decisiva para a
compreensdao do romance: cenas pungentes, de leitura ao mesmo tempo dificil e inadiavel, porque
muito atentas ao detalhamento da crueldade coletiva contra os judeus, que se deu ao longo do império
de Hitler.

Tal articulagao entre, de um lado, a visdo caricata dos nazistas num texto em primeira pessoa
supostamente narrado por um deles, e, de outro, a intensidade das cenas que descrevem o sofrimento
das vitimas, constitui o “nticleo duro” do livro, o que ele apresenta de vital ao conhecimento ou
reconhecimento do leitor, sem benevoléncias nem facilitacbes redutoras, embora saibamos da
particular indizibilidade de sua matéria. Nesse sentido, os capitulos referentes a Guerra e as etapas do
Holocausto, isto é, ao tema histérico, quais sejam — cap. 2: “Alemandes I e II — a shod por tiros”, cap. 3:
“Courante”, o cerco de Estalingrado; cap. 5: “Minuet”, en rondeaux, os campos de concentragao; cap.
7: “Gigue”, a queda de Berlim — me parecem mais eficazes que aqueles destinados ao tema abordado a
partir do mito, centrados na personalidade patoldgica do narrador protagonista. Isso pelo fato de que
nestes ultimos — cap. 1: “Toccata”, “prelidio” introdutdrio; cap. 4: “Sarabande”, o matricidio; cap. 6:
“Air” (o refigio do narrador na casa de sua irma gémea) — a figura do perpetrador, como ja
afirmamos, jamais se torna crivel ao leitor. Ao contrdrio, a superposi¢do de mascaramentos, de
referéncias literarias e particularmente psicanaliticas com a qual € tecida, avoluma, sem grande
produtividade, o gigantismo do romance.

Dessa forma, ha um carater dabio, escorregadio, livresco, na construgao do narrador-personagem, que

estd intimamente ligada a tentativa de justificar o mal “desde dentro”, ou seja, por meio do ponto de
vista manejado na obra.
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Por outro lado, entretanto, o comentado modo particular de contar a histéria — marcado pela
dissonancia entre o tom caricato, ridicularizador dos nazistas e o tom pungente que coloca em
primeiro plano a barbarie sofrida pelos judeus — faz com que nela de fato haja “une neuf chargée de
tant d’histoire, de nuit, de sang, de pulsions [...], le fleuve humain, dans son immensité”. Nesse
sentido, quer dizer, precisamente pela peculiaridade com que a representagdo do mal é engendrada
em As benevolentes, ampliando-se para a ideia de apresentagdo, é que a obra me parece sustentar um
bom equilibrio entre ética e estética.

* Emilia Amaral é bolsista da FAPESP, em estagio pos-doutoral, no Centro de Estudos Judaicos da
USP, sob a supervisao da Profa. Dra. Berta Waldman.

Notas

1 “Em sua forma classica, o romance historico é uma épica que descreve a transformagao da vida
popular através de um conjunto de tipos humanos caracteristicos, cujas vidas sao remodeladas pelo
vagalhdo de forcas sociais. Figuras historicas famosas aparecem entre os personagens, mas seu papel
na fabula serd obliquo ou marginal. A narrativa sera centrada em personagens de estaturas medianas,
de pouca distingao, cuja funcao é oferecer um foco individual a colisdao dramatica dos extremos entre
0s quais se situam ou, mais frequentemente, oscilam. [...] O romance historico classico [...] é uma
afirmacao do progresso humano”. (ANDERSON, 2007, p. 205-206.)

2 Procedimentos como mistura de tempos, combinacao ou intercalacdo de passado e presente, exibi¢ao
do autor na prdpria narrativa, adocdo de figuras historicas ilustres como personagens centrais,
proposta de situagdes contrafactuais, exibi¢do de anacronismos, multiplicagdo de finais alternativos
etc., ilustram as referidas inversdes.

3 A propésito dessa sobredeterminagio, leia-se a seguinte informacao: “Antoine Campagnon relatant
son experience de lecteur des Bienveillantes avoue son étonnement lorsqu’il découvre, Internet a portée
de la main, que les noms, les faits, les propds rapportés sont exacts. Son experience est, je crois,
partagée par bon nombre d’entre nous. Aussi informés soyons nous sur la guerre, les camps et
|’extermination, nous découvrons, grace a ce récit, que nous ne le sommes pas assez et que nous avons
encore a apprendre”. (PERRY, 2010, p. 125).

+ A escolha, ao menos aparente, do ponto de vista do perpetrador, em detrimento daquele reservado
as vitimas, gerou criticas acerbas ao livro, justamente do ponto de vista ético, como se tal
procedimento traisse a tradicdo da literatura sobre o Holocausto, o que me parece indicar uma leitura
superficial da obra. A esse respeito, consultar HUSSON; TERESTCHENKO, 2007 e DAUZAT, 2007.

5 A forte presenca da psicanalise na obra torna relevante a observa¢ao de Ricardo Piglia a respeito
tanto da resisténcia quanto da atracdo que ela gera na cultura, e, portanto, no romance
contemporaneo: “Em meio a crise generalizada da experiéncia, a psicanalise traz uma épica da
subjetividade, uma versdo violenta e obscura do passado pessoal. Ela é, pois, atraente, porque todos
aspiramos a uma vida intensa; em meio a nossa vida secularizada e trivial, seduz-nos admitir que,
num lugar deserto, experimentamos ou experimentavamos grandes dramas; que quisemos sacrificar
nossos pais no altar do desejo; que seduzimos nossos irmaos e lutamos com eles até a morte numa
guerra intima; que invejamos a juventude e a beleza de nossos filhos e que nds também (ainda que
ninguém saiba) somos filhos de reis abandonados a margem do caminho da vida. Somos o que somos,
mas também somos outros, mais cruéis e mais atentos aos sinais do destino. A psicanalise nos convoca
a todos como sujeitos tragicos”. Ao longo desse trabalho, podemos relacionar tal reflexao tanto ao fato
de que o protagonista da obra é um carrasco, construido pelo viés tragico e psicanalitico, quanto ao de
que ele faz uma tentativa constante de espelhar-se no leitor, 0 “homem comum” que supostamente
teria agido como ele, se se encontrasse nas mesmas condi¢des. (PIGLIA, 2004, p. 52).
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¢ Considerando o fato de o romance histérico articular uma posicdo entre um plano publico ou
histérico e um plano existencial ou individual, indicado pela categoria narrativa das personagens, esta
“ressonancia” esta ligada a afirmacdo de que “a arte do romance histérico consiste na habilidade com
que essa interseccao é configurada e exprimida, em uma invencao singular que se produz de modo
imprevisto a cada caso”. (ANDERSON, 2007, p. 185).

7O comentario a seguir me parece elucidativo para a compreensao de como historia e ficgdo coabitam
no romance: “Dans ce roman cohabitent 1'Histoire et la ficcion mais le référentiel I’emportant
quantitativement sur le fictionnel, on hésite a parler de ‘roman historique’, comme si le mot
‘roman’discréditait 1'Histoire. Pourtant il s’agit bien d'une fiction et il convient de rappeler ici le
célébre adage d'Alfred D&blin: "Le roman historique est, en premier lieu, un roman; en deuxieme lieu,
ce n'est pas de l'historie”. Cela est d’autant plus vrai que c’est d’abord la fiction qui requiert
I"attention du lecteur au point que 1'Histoire soit par elle contaminnée. (PERRY, 2010, p. 126.)

8 Entre outros inimeros exemplos desse diagndstico de Max Aue, escolhemos o seguinte: “Il y a chez
Max Aue une quéte de 1'enfance, du paradis perdu, du paradis de 1'enfance, mais em chechant le
paradis, Max sombre dans 1'enfer. Cette longue maturation, cet apprentissage, cette initiation, qui par
um long travail intérieur devrait lui permettre de devenir adulte, c’est-a-dire un étre moral, ouvert a
"autre, Max ne la réussira pas. [...] Il retera prisionnier de cette perversité polymorfe de 1'enfant, étant
incapable de mettre des bornes a la satisfation de sés desirs et persistera dans la negation de 1'autre.
(IMBAUD, 2010, p. 186-187).

9 Comentando a Orestia, de Esquilo, Albin Lesky lembra que “o fim desta obra grandiosa nao é um
despedagar-se do homem diante do carater insuperavel das contradi¢des trazidas a luz, porém uma
conciliagdo que, em proporg¢ao inaudita, ndo sé envolvem os homens que sofrem, mas também o
mundo dos deuses”. (LESKY, 2003, p. 36). Tal conciliagdo da-se no julgamento de Orestes, em que este
teve Apolo como advogado de defesa e que ficou conhecido como “o primeiro tribunal humano”.

10 “Aue est un anti-Edipe: au lieu de désirer sa mere et de tuer son pere, il fut allergique au lait de sa
mere, la tue, et "~ épouse’son pere. Sa mere a ‘tué’ son premier mari en se remariant, comme
Clytemnestre a tué Agamémnon avec l'aide de Egisthe. Aue est donc un nouvel Oreste comme le
suggere le titre du roman. Il choisit son pere contre sa mere dont il n"a pas supporté le remariage, pas
plus que Baudelaire n"a supporté le mariage de sa mére avec Aupick, événement qui constitue la clé
de toutes Les Fleurs du Mal”. (VIARD, 2010, p. 74.)

11 Luiz Costa Lima, estudando a concepgao de Francois Hartog sobre o historiador, observa: “Parte
Hartog da reconstrucdo etimoldgica oferecida por Benveniste:’[...] no grego, istor, ‘testemunha’bem
significa ‘o que vé&" (le voyeur)’. [...] A que acrescenta: 'testemunha ocular, ele sabe por ter visto. O
histor seria, antes de tudo e por principio, um olho”. (LIMA, 2006, p. 59.)

12 A presenca desse género em As benevolentes permite que retomemos os comentarios de Ricardo
Piglia sobre o romance da atualidade, pensando a relagdo entre a psicanadlise e a literatura. Se nao,
vejamos: “Outra forma mediante a qual pensar a relagdo entre psicanalise e literatura é o género
policial. E o grande género moderno; inventado por Poe em 1843, inundou o mundo contemporaneo.
Hoje encaramos o mundo com base nesse género, hoje vemos a realidade sob a forma do crime, como
dizia Bertolt Brecht. A relagdo entre a lei e a verdade é constitutiva do género, que é bastante popular,
como era a tragédia. [...] A literatura discute os mesmos problemas que discute a sociedade, mas de
outra maneira, e essa outra maneira é a chave de tudo. Uma das formas que assume é o género
policial, que vem discutindo as relagdes entre lei e verdade, a nao-coincidéncia de verdade e lei, o
enigma como centro secreto da sociedade, como um aleph cego”. (PIGLIA, 2004, p. 58). E interessante
observar que Clemens e Waser, os detetives-clowns de As benevolentes, estabelecem a relagao entre a
lei e a verdade, na medida em que denunciam os crimes de Aue, embora em registro farsesco.

13 Continuando essa sequéncia de a¢des indcuas, Aue tenta realizar a missao de “proteger a vida” dos
sobreviventes, ao longo do processo da chegada dos russos nos campos, da destruicdo deles, da
corrida das multidoes, entre tiros, neve e sangue.
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14 Aqui, o que ocorre é que o cinismo e a amoralidade de Hauser, que ao longo de todo o romance
contrastam com o idealismo e a seriedade de Aue, fundem-se, mostrando que na verdade o primeiro é
um “duplo” do segundo.

15 Para verificar as opinides da critica sobre a nao credibilidade do narrador de As benevolentes, remeto
ao meu trabalho “Les Bienveillantes: romance e suite; historia e mito; representacdo e realidade”.
(AMARAL, 2010, p. 235-258).

16 A tal proposito, Etienne de Montety escreveu: “Aue est um drole de SS qui préfeére citer Tertullien
plutdt que Rosenberg. Dans les villages de Russie, il parle grec a ses victimes et, de passage a Paris, se
rend au Louvre pour contempler un Philippe de Champaigne. C’est un monstre séduisant, bardé
d’une belle logique qui est celle (en apparence) de la culture: son acquiescement a la Solution finale
n’est pas une foucade, mais le fruit d'un raisonnement nourri d’ethnologie et de linguistique. Pour
étre un SS, on n’en a pas moins lu Dumezil. Pervers, incestueux, bient6t parricide” (LEMONIER: 2007,
p- 29-30). Jonathan Littell respondeu a objecdo, afirmando: “Je suis d’acord. Mais un nazie
socilogiquement crédible n’aurait jamais pu s’exprimer comme mon narrateur. [...] Max Aue est un
rayon x qui balaye; un scanner n’est effectivament pas un personnage vraisembable. Je ne recherchais
pas la vraisemblance, mais la vérité” (LEMONIER, 2007, p. 30).

17 Georges Nivat relaciona o “delirio histérico” do romance ao “delirio histérico” do narrador,
reforcando a leitura psicanalitica do romance, tanto quanto a articulagao entre sua dimensao histérica
e sua dimensao mitica, tragica, como se percebe especialmente no seguinte fragmento: “Je suis tenté
de dire que la meute terrifiante de ces Bienveillantes démontre a 1'Europe que "¢a ne passe pas’, et si ¢a
ne passe pas, c’est que c’était deja la, et précisemént c’est encore la, depuis toujours, depuis les
Atrides, depuis Edipe, depuis le premier viol. [...] Littell nous dérange monstruesement parce qu’il a
retourné 1'histoire de la violence du XXo. siécle comme on retourne um lapin écorché et qu’il a jumelé
sa réponse au viol de 'humain par les totalitarismes a une autre réponse, déja donnée par Freud
quand il évoque la levée de censures du surmoi, et cette réponse est le sadisme psychique, la récession
sexuelle, I'inceste”. (NIVAT, 2007, p. 57.)

18 Ha uma discussao interessante sobre esse tema num artigo de ]J. M. Coetzee, denominado “Paul
Celan e seus tradutores”. (COETZEE, 2001, p. 144-164.)

19 Segundo Adorno e Horkheimer, o conceito de esclarecimento refere-se ao “processo pelo qual, ao
longo da histéria, os homens se libertam das poténcias miticas da natureza, ou seja, o processo de
racionalizacdo que prossegue na filosofia e na ciéncia. Mas este nao é um simples processo de
desmitologizagdo: o fato de que ele tem no préprio mito e encontra seu termo atual na mitologizacao
do esclarecimento sob a forma da ciéncia positiva reflete o fato de que o conhecimento pela dominacgao
da natureza tem lugar pela assimilacdo dos processos de conhecimento e controle aos processos
naturais, e explica por que esse processo de assimilagdo da natureza pode resultar paradoxalmente
numa mais completa naturalizagdo do homem totalmente civilizado”. (ADORNO; HRKHEIMER,
1965, p. 8.)
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