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Resumo:  Izhar  Smilansky,  nascido  à  época  do  início  da  colonização   judaica  na  Terra  de  Israel,  é  um  
dos   mais   destacados   escritores   da   chamada   “Geração   da   Guerra   da   Independência”,   educados   e  
moldados  numa   cultura  hebraica   que  valorizava   o   trabalho   agrícola,   a   justiça   social   e   a   ética.   Izhar  
Smilansky,  ou  mais  conhecido  como  S.  Izhar,  inaugura  as  obras  literárias  dessa  geração  de  escritores  
ao  publicar  em  1938  o  conto  Efraim  volta  para  a  Alfafa,  um  exemplo  de  abnegação  e  renúncia,  no  qual  
Efraim   mesmo   querendo   ter   uma   trajetória   própria   se   dobra   diante   da   ideologia   da   época.   Izhar  
prossegue  nessa  trajetória  com  a  publicação  em  maio  de  1949  do  conto  “Caravana  da  meia-­‐‑noite”,  em  
que   em   plena   Guerra   da   Independência   e   com   as   incertezas   em   relação   ao   futuro,   ele   faz   uma  
exaltação  fervorosa  dos  jovens  que  estavam  dispostos  a  dar  a  própria  vida  pela  redenção  territorial  de  
um  povo.  
    
Palavras-­‐‑chave:  Sionismo.  Israel.  Izhar  Smilansky.  
  
Resumen:  Izhar  Smilansky  nacido  en  la  época  del  início  de  la  colonización  judia  de  la  Tierra  de  Israel,  
es  uno  de  los  más  destacados  escritores  de  la  llamada  “Generación  de  la  Guerra  de  la  Independencia”,  
educados  y  moldados  en  una  cultura  hebrea  que  valorizaba  el   trabajo  agrícola,   la   justicia  social  y   la  
ética.    Izhar  Smilansky  o  más  conocido  como  S.  Izhar,  inaugura  las  obras  literárias  de  esta  generación  
de  escritores  al  publicar  en  1938  el  cuento  Efraim  vuelve  al  heno,  un  ejemplo  de  abnegación  y  renuncia,  
en  el  cual  Efraim  mismo  queriendo  seguir  una  trayectoria  própia,  se  dobla  delante  de  la  ideologia  de  
esa  época.   Izhar  sigue  en  este  camino  con   la  publicación  en  mayo  de  1949  del  cuento  Caravana  de   la  
media  noche,  donde  en  plena  Guerra  de  la  Independencia  y  con  las  incertezas  en  relación  al  futuro,  hace  
una   exaltación   fervorosa   de   los   jovenes   que   estaban   dispuestos   a   entregar   la   própia   vida   por   la  
redención  territorial  de  un  pueblo.        
  
Palabras  clave:  Sionismo.  Israel.  Izhar  Smilansky.  
  
Um   dos   maiores   representantes   da   geração   de   escritores   da   chamada   Geração   da   Guerra   da  
Independência  ou  a  Geração  da  Terra  foi  Izhar  Smilansky,  mais  conhecido  como  S.  Izhar  (1916  –  2006).  
Ele   e   os   outros   integrantes   dessa   geração   acreditavam  nos   valores   coletivos   do  movimento   sionista  
trabalhista   que   pregava   a   luta   em   defesa   do   país,   o   trabalho   incansável   e   em   qualquer   função,  
principalmente   na   agricultura   e   outros   trabalhos  mais   difíceis,   e   acreditava   que   seu   destino   estava  
ligado   ao   de   seus   companheiros,   vistos   como   a   geração   da   redenção   do   povo   judeu.  As   obras   dos  
escritores  dessa  geração  têm  como  papel  central  a   figura  do  herói  que  tudo  sacrifica  em  prol  de  seu  
povo   e   seu   destino   está   intimamente   ligado   ao   destino   de   toda   a   nação   que   espera   dele   lealdade,  
abnegação  e  sacrifício.    

  
O  primeiro  conto  considerado  um  marco  do  início  da  literatura  sabra  foi  publicado  em  1938  e  se  chama  
“Efraim   Chozer   laaspesset”,   Efraim   volta   para   a   Alfafa,   escrito   por   Izhar   com   apenas   23   anos.  
Semelhante   a   outros   escritores   de   sua   geração,   Izhar   também   adotou   os   valores   do   movimento  
trabalhista   e   a   valorização   do   judeu   que   abandona   os   vícios   do  mundo  moderno   e   capitalista   e   se  
dedica   ao   trabalho   da   terra.   O   herói   da   trama   é   Efraim   que   se   mostra   vacilante   na   aceitação   das  
obrigações   que   a   nova   sociedade   sionista   lhe   impõe.   Mesmo   angustiado   com   o   tamanho   da  
responsabilidade  e  tentando  abandonar  o  mundo  da  alfafa,  uma  verdadeira  guerra  ideológica  se  trava  
no   seu   interior.   No   final   da   trama,   Efraim   coloca   o   dever   em   relação   à   coletividade   acima   dos  
interesses  pessoais  tal  qual  se  esperava  de  todos  os  membros  de  seu  grupo.    
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Como  os  escritores  de  sua  geração,  Izhar  sente  um  fascínio  especial  pela  natureza  e  pelas  paisagens  da  
Terra   de   Israel   assim   como   uma   admiração   infinita   pela   coragem   dos   sabras,   transformados   no  
imaginário  coletivo  em  verdadeiras  figuras  míticas.  Izhar  pertence  à  segunda  geração  de  uma  família  
de   escritores   e   agricultores,   ele   lutou   na   Guerra   da   Independência.   Sua   obra   abrange   contos   e  
romances,  relatos  infantis  e  crítica  política.    
  

1  “Efraim  volta  para  a  alfafa”    

No  refeitório  do  kibutz  ouvia-­‐‑se  a  “melodia  hassídica  que  exalava  o  cheiro  da  casa  paterna  e  o  hálito  de  
velhos   sonhos”.   (SMILANSKY,   1983,   p.   198-­‐‑199)   Durante   três   anos,   Efraim   trabalhou   na   alfafa.  
Quando  chegou  a  hora  da  assembleia  anual  do  kibutz,  ele  anunciaria  que  ansiava  por  outra  ocupação  
após  tanto  tempo  metido  no  feno.  Aparentemente,  ele  queria  mais  comodidade  e  mais   facilidade  no  
trabalho,  é  assim  que  seu  pedido  foi  interpretado.  Mas  ele  planejava  pedir  transferência  para  o  setor  
das   plantações,   para   o   laranjal,   ali   pelo   menos   havia   sombra.   Antes   de   comparecer   à   assembleia,  
Efraim  diz  a  sua  companheira  Nehama:  

  

Quero  aquilo  que  me  cabe,  sendo  Efraim,  e  não  aquilo  que  me  é  presenteado  
pelo  acaso  e  que  me  é  presenteado  pela  oportunidade...  Porque  deveríamos  
ter  a  capacidade  de  escolher  por  nós  mesmos  aquilo  de  que  gostamos,  aquilo  
que  nos   faz   falta  dentre   as   coisas   que   se  nos   apresentam,   repelindo   com  a  
força   de   nossa   vontade   sem   aceitação,   sem   recuo,   sem   concessões   ou  
rendição,  aquilo  que  não  nos  agrada.  (SMILANSKY,  1983,  p.  213.)    

  
Ele   expressa   seu   desgosto   pela   imposição   da   vontade   da   coletividade   e   da   anulação   do   indivíduo  
diante  dessa   imposição:  “Não  deveríamos  cantar   louvores  à   impotência,  chamando-­‐‑a  de  humildade,  
modéstia  ou  comportamento  exemplar”   (SMILANSKY,  1983,  p.   213).  Com  essas  palavras,  Efraim  se  
volta   contra  a   falta  de  opção  e   contra  a  passividade,   contra  a  aceitação  do  destino   imposto  como  se  
fosse  algo  natural.  “Continuar  silenciado?  Não.  Desta  vez  falarei,  falarei  francamente  sobre  estas  vozes  
que  se  revoltam  no  meu  íntimo  porque  são  rejeitadas”  (SMILANSKY,  1983,  p.  214).  No  texto  de  Izhar,  
Efraim  tal  qual  os  de  sua  geração,  valoriza  o  trabalho  físico,  porém  ele  quer  uma  mudança,  mudança  
esta  que  denote  sua  capacidade  de  ter  opinião  própria;  trabalhar  no  pomar  será  para  ele  um  indício  da  
mudança  ocorrida,  a  tomada  de  uma  decisão  pessoal  sobre  a  imposição  do  coletivo.  
  
Quando  se  inicia  o  debate  no  refeitório  comunitário  do  kibutz,  Efraim  não  tem  coragem  de  colocar  sua  
questão.   Ele   começa   a   perceber   que   renovação   e   readaptação   não   faziam   parte   da   agenda   da  
comunidade  e  que  qualquer  sentimento  de  revolta  ou  amargura  eram  inúteis.  “Seria  preciso  ser  assim  
calado,  modesto,  humilde,  aceitando  com  um  amém  silencioso  o  que  existia  e  o  que  viria  a  existir”.  
(SMILANSKY,   1983,   p.   217).   Efraim   se   submete   à   ideologia   sionista   trabalhista   e   silencia,   não   tem  
coragem  de  se  colocar  e  aceita  cabisbaixo,  seu  destino  determinado  pela  situação  e  pelos  membros  de  
sua   comunidade.   Fosse   como   fosse,   era   preciso   calar-­‐‑se   diz   Efraim,   era   proibido   amargurar-­‐‑se   e  
revoltar-­‐‑se.  Porém  em  seu  íntimo,  Efraim  travava  uma  verdadeira  batalha:  “Não,  não  e  não!  Não  era  
possível  calar-­‐‑se  e  ficar  num  canto,  seria  um  vexame.  O  que  ele,  Efraim,  merecia,  devia  e  precisava  ser  
cobrado.  Haveria  uma  mudança,  houvesse  o  que  houvesse”  (SMILANSKY,  1983,  p.  217).  
  
Efraim   transita   entre   o   conformismo   e   a   revolta.   Contrariando   a   ideologia   sionista,   ele   quer   a  
liberdade,   noites   frescas   e   um   novo   trabalho   com   as   possibilidades   que   isso   implicaria.   Poderia  
parecer  uma  pretensão  infantil,  mas  ele,  Efraim,  queria  levantar  a  cabeça.  Quando  após  muito  tempo  
de  discussão  ele  coloca  em  debate  seu  “assunto”,  o  refeitório  inteiro  acorda.  Aquela  proposta  cheirava  
a  revolta  e  chamava  ao  combate.    
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Os   membros   do   kibutz   reagem,   e   o   primeiro   é   Avramke   que   tenta   convencer   Efraim   e   todos   os  
presentes,   de   que   para   trabalhar   no   pomar   não   era   necessária   nenhuma   especialização,   mas   já   na  
forragem,  eram  necessárias  capacidade  e  experiência  e  não  era  qualquer  um  que  podia  trabalhar  numa  
“função   tão   importante”.   Peretz,   outro   companheiro,   foi   da   opinião   de   que   o   lugar   de   Efraim   era  
mesmo   na   alfafa   e   somente   lá.   Todos   repentinamente   tornaram-­‐‑se   juízes   naquele   refeitório,   todos  
dispostos  a   julgar  e  a  dar  sua  sentença  a  respeito  da  ousadia  tomada  por  Efraim.  Como  era  possível  
um  membro   daquela   comunidade   revoltar-­‐‑se   contra   o   julgo   do   coletivismo?  Quando   o   julgamento  
acabasse,   este   rebelde   sem   causa   voltaria   a   ver   a   luz   e   a   ter   discernimento.   Ouviam-­‐‑se   gritos  
acalorados   no   refeitório;   Efraim,   segundo   esses   gritos,   era   simplesmente   digno   de   ser   invejado   por  
trabalhar  com  a  forragem.    
     
No   seu   interior,   Efraim   tem   saudades   do   passado,   dos   dias   da   enxada   e   dos   arados,   do   tempo   da  
amplidão  dos  campos.  Mas  ele  silencia,  terá  que  voltar  para  o  duro  e  cansativo  trabalho.  Sendo  visto  
como  um  mal  precedente,  um  dos  membros  da  comunidade  chamado  Schmuel  diz:    

  
Fica   evidente   para  mim   que,   se   na   divisão   de   trabalhos   se   entrechocam   a  
inclinação  particular  de  alguém  e  o  dever  primordial  para   com  o  kibuts,   o  
kibuts   tem   precedência.   Tem   precedência   em   tudo.   E   é   preciso   carregar   o  
julgo.  O  kibuts   exige   e  nós   cedemos,  de  bom  grado  ou  não   (SMILANSKY,  
1983,  p.  226).  

  
Quando  uma  mulher  toma  aparentemente  a  defesa  de  Efraim  e  grita  do  fundo  do  refeitório:  “Efraim  
quer   descansar,   simplesmente;   ele   não   tem   forças,   o   coitado.   Dêem-­‐‑lhe   um   trabalho   fácil”.  
(SMILANSKY,  1983,  p.  227).  Então  o  assunto  muda  de  dimensão.  A  indignação  toma  conta  de  todos  os  
presentes,   onde   já   se   viu?   Facilidade   quando   se   está   erguendo   uma   nova   sociedade?   A   discussão  
muda  de  rumo  quando  um  membro  da  comunidade  se  coloca  na  direção  de  Efraim  e  anuncia:  
  

Isso  nem  sequer  nos  passou  pela  mente.  Oh,  agora  tudo  está  claro.  E  tudo  o  
que  foi  dito  até  agora  tem  sentido.  Ele  quer  facilidade!  Às  nossas  custas?  Ele  
sim;  nós  não!  Não;  irmão,  você  ficará  conosco,  e,  como  nós,  você  carregará  o  
fardo  e  seu  dorso  dobrará  (SMILANSKY,  1983,  p.  227).  

  
O  trabalho,  portanto,  duplicará,  parece  então  que  Efraim  será  punido  por  ter  ousado  colocar-­‐‑se  diante  
da  assembleia  com  um  pedido  tão  fora  de  contexto.  
  
Na  comunidade  que  estava  sendo  erguida,  não  havia   lugar  para  divergências  nem  para  dissidentes,  
nem  diversidade  e  muito  menos  lugar  para  um  caminho  individual.  Como  era  impossível  fazer  uma  
mudança  de  função  para  todos,  Efraim  devia  silenciar  e  permanecer  na  sua  ocupação.  Nas  palavras  de  
Guedália,  um  dos  membros  da  comunidade,  Efraim  devia  enxergar  a  situação  tal  como  ela  era  e  não  
exigir  aquilo  que  era  impossível.  
    
Quando   finalmente   se   sugeriu  que   se   colocasse   em  votação  a  questão  de  Efraim,  verificando   se   seu  
pedido   “estranho”   e   absolutamente   fora   de   lugar   seria   aceito   ou   não,   Schmuel   atacou   novamente  
dizendo:   “Acaso   a   maioria   não   tem   o   poder   de   decidir   e   impor?   O   indivíduo   deve   submeter-­‐‑se   à  
opinião  geral,  por  bem  ou  por  mal.  A  consciência  geral  dita  os  atos  de   cada   indivíduo  e   ele  deverá  
realizá-­‐‑los.  Está  claro.  Não  há  dois  caminhos”  (SMILANSKY,  1983,  p.  236).  
  
Então  se  dá  a  palavra  a  Efraim  que  até  então  tinha  ficado  em  silêncio  enquanto  que  todos  os  membros  
levantavam  a  voz  numa  forte  e  acalorada  retórica.  Ele  é  confrontado  diante  de  dois  caminhos,  duas  
alternativas    
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Sim  ou  não?  O  sim  significava  mudança  e  possibilidade  de  mais  lucidez.  O  
não   significava   continuar   com   tudo;   ostentando  o   emblema:   ‘aqui   trabalha  
um   santo,   orgulhoso   e   heróico!   Saibam   todos   que   ele   começou   e   acabou,  
disse   e   fez,   e   que,   apesar   de   todos   os   obstáculos   do   caminho,   não   o  
abandonou  (SMILANSKY,  1983,  p.  243).    

  

No  final,  a  única  frase  que  Efraim  consegue  emitir  é:  “Volto  para  a  alfafa”.  Toda  a  crise  se  solucionou  
quando  as  quatro  palavras   foram  pronunciadas,   a   tentativa  de   insubordinação   tinha   se  dissipado,  a  
vontade  da  coletividade  mais  uma  vez  tinha  vencido.  
  
Mesmo  tendo  conseguido  criar  uma  relação  especial  com  a  terra  e  com  o  período  histórico  pelo  qual  
atravessava  o  sionismo,  Efraim  vive  na  trama  num  mundo  de  saudosismo,  e,  ao  contrário  do  que  se  
poderia   imaginar,   ele,   Efraim,   não   é   um   jovem.   Izhar   contraria   o   estereótipo   do   sabra,   sempre  
apresentado  como  sendo   jovem  e   forte.  Efraim,  o  herói  de   Izhar,  pede  para  ser   transferido  da  alfafa  
para  o  pomar,  do  lugar  onde  a  coletividade  determinou  que  ali  ele  deveria  ficar  para  o  lugar  onde  seu  
coração   almejava   estar.   Seu   pedido   parece   banal,   porém   para   Efraim,   o   pedido   de   transferência  
simbolizava   o   sinal   da   libertação,   a   concretização   de   sua   vontade   de   livre   escolha.   Izhar   quebra   os  
marcos   ideológicos   de   sua   época,  mostra   um   embate   entre   a   vontade   do   indivíduo   e   a   vontade   da  
coletividade.    
    
Dan  Miron   afirma   que   essa   obra   de   Izhar   não   poderia   ter   sido   criada   fora   dos   limites   espirituais   e  
físicos  de  uma  realidade  que  elevou  o  conceito  do  jovem  a  um  ideal  mitológico.  O  mundo  de  Efraim  
está   ligado   intimamente   com   esse   ideal   da   vitalidade   dos   jovens   de   sua   época,   mas   Efraim   é   um  
personagem  em  processo  de  envelhecimento.  Para  Miron,  o  momento  patético  e  trágico  de  Efraim  está  
relacionado  ao  fato  da  tomada  repentina  de  consciência  da  passagem  do  tempo  e  do  vazio  encontrado  
nesses   anos   que   se   foram,   sem   que   Efraim   tivesse   conseguido   pagar   uma   dívida   que   teria   consigo  
mesmo   e   que   seria   seguir   seu   próprio   desejo.   Efraim   sente   nostalgia   dos   dias   agitados   das   aliot,   as  
ondas  imigratórias,  da  época  em  que  jovens  abriam  estradas,  dos  cantos  de  emoção  e  renovação.  Ele  
sente  saudades  do  mundo  da  vitalidade,  da  alegria.  Ele  envelheceu  e  ainda  se  encontra  na  alfafa,  sente  
por   tanto   saudades   da   vida   em   grupo,   da   kvutzá.   Ele   sente   que   a   vida   se   esvaziou   e   por   isso   sua  
reivindicação  apresenta   sua   tentativa  de   rebelar-­‐‑se  contra  esse  processo  de  desintegração  em  que  se  
encontra.1  
  
Uma  vez  Efraim  fez  parte  do  grupo,  agora  ele  se  sente  um  estranho.  Na  mudança  ele  encontra  a  porta  
para  a  redenção,  a  capacidade  de  mudar  sua  rotina  de  trabalho  na  alfafa  pelo  laranjal  irá  expressar  a  
retomada  do  controle  sobre  sua  existência,  relegar  a  rotina  mecanizada  na  alfafa  e  assumir  a  vitalidade  
da  vida  que  tanto  deseja.  Ele  sente  a  perda  de  valores  do  grupo  e  da  sociedade,  tanto  faz  para  o  grupo  
quem  fará  o  trabalho  na  alfafa,  alguém  o  terá  que  fazer  e  por  que  não  Efraim  que  trabalhou  anos  sem  
reclamar?  Ninguém  em  seu  grupo  se  dispõe  a  entender  que  Efraim  vive  uma  realidade  e  uma  rotina  
que  o  oprime,  o  aprisiona  e  o  angustia.2  
  

2  “Shayará  shel  hatzot”,  Caravana  da  meia-­‐‑noite  

“Caravana  da  meia-­‐‑noite”,  o   segundo  conto  aqui  analisado,   faz  parte  do  corpo  de  contos  de  guerra  
escritos  por  Izhar  durante  e  após  a  Guerra  da  Independência  de  Israel  entre  1948  e  1949.  Esse  conto  foi  
escrito   no   final   da   guerra,   em  maio   de   1949,   quando   ficou   clara   a   superioridade   dos   combatentes  
judeus   em   sua   luta   pela   independência   do   país.   Izhar   faz   nesse   conto   uma   exaltação   à   bravura,   ao  
desprendimento  dos  jovens  dispostos  a  morrer  para  que  o  Estado  judaico  se  tornasse  uma  realidade.  
A   missão   que   foi   assumida   por   cinco   jovens   era   o   de   abrir   caminho   e   sinalizar   a   rota   que  
posteriormente   seria   percorrida   por   uma   grande   caravana   formada   por   caminhões,   que   durante   a  
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noite  tentaria  quebrar  o  bloqueio  imposto  pelo  inimigo  e  chegar  a  seu  objetivo  final  conseguindo  dessa  
forma  transportar  armas  e  provisões  para  uma  cidade  sitiada.    
  
Os   cinco   integrantes   da  missão   chegaram   a   um   lugar   deserto   e   abandonado   durante   a   noite.   Essa  
missão  era  secreta,  aldeias  próximas  não  podiam  ser  vistas  a  não  ser  duas  ao  longe.  O  líder  do  grupo  
chamado   ironicamente   de   gutz   (o   nanico)   que   além  da   estatura   aparentemente   diminuta   usava   um  
uniforme   muito   maior   que   o   necessário,   desenrola   um   mapa   para   mostrar   aos   comandados   a  
localização  do   lugar  no  qual   eles   se   encontravam,   a   três  quilômetros  da  aldeia   árabe  de  Hirbet  Um  
Rish.   Por   ali   devia   ser   preparada   a   rota   pela   qual   iria   passar   a   caravana   sem   ser   descoberta   pelo  
inimigo.  O  grupo  era  responsável  pelos  dois  primeiros  km  da  rota.  Quando  um  dos  jovens  pergunta  
por  que  não  utilizar  a  estrada,  o  nanico  lhe  respondeu:  

A  estrada  é  toda  ela  deles.  Durante  o  dia  o  movimento  na  mesma  é  intenso,  a  
noite,  como  sempre  o  movimento  tende  a  zero.  Não  se  pode  fazer  nada  que  
desperte   neles   suspeita.   É   proibido   também   trombar   com   transeuntes.  Um  
simples   pastor   de  merda   pode   destruir   a   nossa  missão.  Na   passagem   que  
contorna   a   estrada   ou   em   algum   lugar   das   redondezas   foram   colocadas  
minas,  mas  isto  ainda  não  está  claro  (SMILANSKY,  2006,  p.  101).  

  
O   personagem   principal   do   conto   é   Tzviele,   um   dos   integrantes   da  missão.   Ao   participar   de   uma  
vistoria  mais   afinada  do   local,   colina   após   colina,   afirma  que   se   sentia   a   estranha   sensação  de   estar  
numa  terra  que  fora  abandonada  ou  esvaziada  por  outro  povo,  uma  terra  que  aparentemente  não  lhe  
pertencia.  Esse  tema  já  fora  abordada  por  Izhar  um  ano  e  meio  antes,  na  história  de  Hirbet  Hizha,  no  
qual  ele  narra  a  expulsão  dos  moradores  árabes  daquela  localidade.  No  entanto,  se  naquele  conto  os  
judeus  eram  o  lado  forte  e  os  aldeões  árabes  são  apresentados  como  coitados  e  indefesos,  nesse  outro  
conto,  os  árabes  são  apresentados  como  inimigos,  a  guerra  é  mostrada  de  forma  real  e  crua,  esta  é  uma  
luta  pela   sobrevivência.  Acometidos  pelo  medo  permanente,  Tzviele,  personagem  principal  diz  que  
eles  estavam  o  tempo  inteiro  passíveis  de  serem  descobertos  na  linha  do  front.  Na  verdade,  Tzviele  diz  
que  se  pudesse,  não  estaria  naquele  lugar,  se  pudesse  trocaria  de  lugar  e  situação.  Assim  ele  afirma:  

  
Vamos  fugir  daqui  imediatamente  e  voltar  para  nossa  casa.  É  uma  sensação  
na   qual   você   não   tem   onde   se   cobrir   e   se   encontra   exposto   por   completo.  
Não  se  sabe  de  onde  virá  o  mal  mas  ele  virá.  Que  poder  tem  três  rifles  e  duas  
pistolas  se  ali  perto  se  encontra  o  inimigo  (SMILANSKY,  2006,  p.  108).  

  
Os   integrantes   da  missão   tinham   que  marcar   a   rota   de   passagem   da   caravana   com   rolos   de   papel  
cobertos   por   pedras   para   o   papel   não   voar.   O   narrador   ressalta   novamente   que   essa   não   era   uma  
guerra  de  conquista,  era  uma  batalha  pela  sobrevivência  de  pessoas  sitiadas  pelo  inimigo  e  como  tal,  
ela  é  mostrada  como  legítima.  O  narrador  assim  a  descreve:  “Novamente  o  coitado  do  David  frente  ao  
poderoso  Golias.  Daqui  a  pouco  não  restará  nada  do  David.  Sim,  é  preciso  chegar  ainda  nesta  noite”  
(SMILANSKY,  2006,  p.  122).  
  
Após  marcarem  o   caminho  a   ser   seguido  pela   caravana  e   a   espera  pela   sua  passagem  se  alongar,  o  
narrador  faz  então  uma  exaltação  da  lealdade  entre  os  soldados,  marca  que  se  tornou  forte  e  própria  a  
todos  os  combatentes  do  Tzahal,  o  exército  recém  criado,  deixando  claro  que  no  campo  de  batalha,  um  
soldado  israelense  não  deixa  para  trás  um  companheiro  mesmo  se  ele  estiver  morto,  para  este  não  ser  
capturado  pelo  inimigo.  Tzviele  diz:  
  

Este  Rubinstein  (referindo-­‐‑se  ao  comandante  nanico  que  usava  um  uniforme  
enorme)  é  engraçado.  Daqui  a  uma  ou  duas  horas  nós  dois  subiremos  sobre  
uma  mina  por  causa  desta  caravana  ou  ainda,  seremos  capturados  por  uma  



Arquivo  Maaravi:  Revista  Digital  de  Estudos  Judaicos  da  UFMG.  Belo  Horizonte,  v.  6,  n.  10,  mar.  2012.  ISSN:  1982-­‐‑3053.  

  

patrulha   egípcia.   Mas   ele,   se   eu   for   ferido,   não   me   abandonará,   este  
Rubinstein.   Não   porque   eu   seja   eu,   senão   porque   não   se   abandona   um  
amigo  no   campo  de  batalha,   em  especial  um  com  o  qual   serviu-­‐‑se  por  um  
longo   período.   Ele   pulará   e   me   resgatará   do   meio   do   fogo   e   eu   também,  
certamente   a   ele,   o   carregarei   daqui   como   se   ele   fosse   tudo   para   mim.  
(SMILANSKY,  2006,  p.  123-­‐‑124)  

  
Após  uma  longa  espera  a  caravana  se  aproxima  conduzida  por  um  tal  de  Avraham,  pelo  visto  alguém  
muito   importante   e   quando   o   primeiro   caminhão   aparece,   Tzviele   que   há   pouco   queria   fugir   para  
outro  lugar,  percebe  o  quanto  esse  momento  é  solene  e  demonstrando  orgulho  de  fazer  parte  do  que  
está  acontecendo,  um  momento  de  total  sacrifício  e  entrega  sem  questionamentos.  Ele  diz:  
  

Se   esse   fulano   de   tal   chamado   Avraham   estava   ali,   era   sinal   que   esta  
caravana  era  mais  importante  do  que  você  poderia  imaginar  e  segundo,  este  
era  um  sinal  certeiro  de  que  ela  chegaria  em  paz  ao  destino.  Imediatamente  
você  se  enche  de  orgulho  do  tal  Avraham  e  de  você  mesmo  fazer  parte  desta  
grande  empreitada.  Um  vento  de  entrega,  de  desprendimento  sopra  em  você  
e  você  deseja  pedir  permissão  e  subir  e  se  juntar  a  ele  no  percurso,  e  estar  no  
centro  das  coisas  e  no  coração  do  perigo  (SMILANSKY,  2006,  p.  161-­‐‑162).  

  
O  caminhão  número  sete  da  caravana  subiu  sobre  uma  mina  e  explodiu,  há  mortos  e  feridos,  mas  a  
caravana  deve  prosseguir  até  a  cidade  sitiada  mesmo  com  o  temor  do  inimigo  atacar  e  destruir  todo  o  
comboio,   esta   deve   prosseguir,   é   a   ordem   dada   pelos   superiores.   Izhar   valoriza   no   conto   alguns  
valores  fundamentais  a  seus  olhos  que  são:  a  dor  da  guerra  e  a  incerteza  no  futuro  mas  por  outro  lado,  
a  exaltação  dessa  geração  pelo   total  desprendimento  até  mesmo  da  vida  em  prol  do  objetivo  de  dar  
existência   ao   estado  nacional.  Ao   contrário  do   conto   sobre  Hirbet  Hizha,  dessa   vez   a   guerra   é   algo  
imposto,  os  judeus  devem  lutar  pela  sobrevivência.  
  
Izhar  exalta  a  bravura  dos   jovens,  mas   lamenta  o  preço  da  guerra,   como  ela  é  dura  e   corrói  mas  ao  
mesmo  tempo,  ela  mostra-­‐‑se  inevitável  e  com  esta  descrição  ele  termina  o  conto:  
  

Caravana  da  Meia  Noite,  um  assunto  marginal,  secundário.  Será  necessário  
começar  uma  guerra.  Não  há  escapatória.  Deus,  não  há  a  menor  vontade  de  
uma  guerra.  Já  não  é  suficiente  com  tudo  o  que  aconteceu?  E  por  outro  lado,  
que   ela   aconteça   já   e   que   acabe   logo.   Que   já   acabe   de   uma   vez   para   que  
saibamos   quem   ficou   com   vida,   ninguém   mais   está   com   ela   garantida.   E  
talvez   de   verdade,   você   esteja   desta   vez   na   fila,   a   morte   talvez   esteja  
aguardando  por  você.  Oh,  que  não  haja  mais  guerra!  Mas  é  preciso  fazê-­‐‑la,  
não  há  escapatória.  Jogá-­‐‑los  de  cima  de  nós,  jogá-­‐‑los  daqui.  Por  que  ninguém  
nos   ajuda?  Que  mundo   indiferente,   constrangedor.   Será   preciso   lutar,   está  
claro.  Eu  não  quero  matar,  não  quero  que  os  outros  sejam  mortos.  Mas  nada  
mais  adiantará,  já  é  tarde  demais  (SMILANSKY,  2006,  p.  178).  

  
Para   Yossef   Even,   o   ponto   central   do   conto   não   é   tratar   do   inimigo,  mas   do   retrato   dos   dilemas   e  
questionamentos  pelos  quais  passa  Tzviele  que,  se  num  momento  quis  fugir  daquela  cena  de  perigo  e  
sentiu  medo   como   todo   ser   humano   é   passível   de   sentir,   o   dever   o   chama   e   como   tal   e   sendo   ele  
membro  daquela  geração  a  qual  coube  dar  aos  judeus  uma  pátria,  ele  fica  para  cumprir  a  missão  que  a  
nação  naquele  momento  lhe  outorgou.3  
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Dan   Miron   afirma   que   os   personagens   de   Izhar   são   confrontados   a   fortes   dilemas   existenciais   e  
morais,   o  mundo  dos   contos  de   Izhar   é  um  mundo   físico   cruel   onde   os  personagens   são   colocados  
diante  de  provas  do  físico  e  da  alma,  é  o  ser  humano  que  se  vê  diante  de  uma  paisagem  selvagem  e  
repleta  de  perigos.  Para  Miron,  a  obra  de  Izhar  do  ponto  de  vista  histórico  parou  no  tempo,  ele  não  
percebeu  o  dinamismo  que  a  guerra   traz  em  si.  A  passagem  dos  anos  da   luta  anterior  e  posterior  à  
criação  do  Estado   representou  uma   crise   em  sua  obra,   a  guerra   é  para   Izhar  o  momento  da  grande  
ruptura.4  Izhar  se  deteve  à  época  do  Ishuv  e  na  luta  pela  independência,  a  nova  realidade  que  trouxe  
mudanças   profundas   não   foi   assimilada   por   ele.   A   guerra   em   sua   essência   é   uma   experiência   de  
solidão   histórica,   geográfica   e   espiritual.   Bom   era   antes   da   guerra   quando   tudo   era   compartilhado  
pelos  jovens  idealistas  dos  quais  o  próprio  autor  fazia  parte,  quando  sua  existência  era  apenas  virtude.  
     

O   mundo   de   Izhar   é,   nas   palavras   de   Miron,   estático   e   incapaz   de   mudanças   drásticas.   Izhar   se  
destacou  na  utilização  do  monólogo,   ora  verbalizado,   ora   interno,  usado   como   ferramenta  nos  dois  
contos   aqui   analisados   e   por  meio   do  monólogo   ele   encontra   a   forma  mais   pura   de   demonstrar   a  
disposição   do   narrador   ou   do   personagem   principal   de   aceitar   todos   os   sacrifícios   e   limitações   da  
situação   espiritual   e   histórica   que   coube   a   sua   geração   vivenciar.   Diante   de   uma   realidade   tão  
complexa,   os   personagens   de   Izhar   demonstram  uma   integridade,   uma   força   interior   notável   e   um  
conformismo  diante  da  necessidade  de  cumprimento  do  dever  com  a  nova  pátria  e  a  nova  realidade.5  
  
Os   contos   de   Izhar   se   destacam   por   descrever   o   mundo   do   indivíduo   que   coloca   na   balança   o  
significado  de  sua  vida  e  o  valor  do  mundo,  de  seus  pensamentos  e  aspirações  diante  da  imagem  e  as  
realizações  do  grupo  que  se  mostra   sempre  unido  e   coeso,  o   coletivo.   Izhar   se  detém  no  mundo  do  
indivíduo   e  por   isso   se  diferencia  da   literatura  que  predominava  naquela   época,  período  no  qual   o  
coletivo  tinha  voz  e  o  indivíduo  devia  se  submeter  a  essa  experiência  e  passar  a  fazer  parte  da  mesma.  
Esse  era  um  imperativo  ideológico  do  sionismo  da  época.  Para  Nili  Essing,  os  personagens  de  Izhar  se  
confrontam  a  dilemas  e  questionamentos  morais,  porém  eles  acabam  se  submetendo  ao  que  deve  ser  
feito.6  É  essa  a  trajetória  percorrida  por  Tzviele  em  “Caravana  da  meia-­‐‑noite”  e  com  Efraim  que  volta  
para  a  alfafa,  o  lugar  onde  a  coletividade  determinou  que  era  o  seu.      
  
-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑  
  
*  Gabriel  Steinberg  é  Professor  Doutor  de  Língua  Hebraica  do  Departamento  de  Letras  Orientais  da  
FFLCH/  Universidade  de  São  Paulo.    
  
                                                
Notas  
 
1 MIRON, 1975, p. 279-281. 
2 MIRON, 1975, p. 294. 
3 EVEN, 1978, p. 376. 
4 MIRON, 1975, p. 268-269 
5 MIRON, 1975, p. 274. 
6 ESSING, 2005, p. 48. 
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