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Resumo:  No  romance  Os  anagramas  de  Varsóvia,  de  Richard  Zimler,  uma  série  de  assassinatos  brutais  
de   crianças,   durante   a   segregação   dos   judeus   em   guetos   na   Segunda  Guerra,   coloca   o   leitor   diante  
desse  mundo  sem  afeto  e  nem  compaixão,  de  que  falava     Jorge  Luis  Borges,  bem  como  na  realidade  
transformada  em  pedra,  como  a  dos  sepulcros  no  texto  de  Italo  Calvino.  
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Abstract:  In  the  novel  Anagramas  de  Varsóvia  by  Richard  Zimler,  a  series  of  brutal  murders  of  children,  
during   the   segregation  of   the   Jews   into  ghettos   in  World  War   II,   puts   the   reader   in   the   face   of   this  
world  without   affection   and  nor   compassion,  mentioned  by   Jorge  Luis   Borges,   as  well   as   in   reality  
transformed  into  stone,  as  the  graves  in  Italo  Calvino'ʹs  text.  
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O  primeiro  texto  a  que  farei  referência  antes  do  romance  Os  anagramas  de  Varsóvia,  de  Richard  Zimler1  
é  “Deutches  Requiem”,2  de  Jorge  Luis  Borges.  Publicado  em  1949,  ao  fim  da  Segunda  Guerra  Mundial,  
o  conto  traz  um  ponto  de  vista,  no  mínimo,  inusitado,  o  de  um  torturador  nazista,  que,  na  noite  que  
precede  a  sua  execução,  rememora  sua  vida  e  sua  luta  pela  construção  do  Terceiro  Reich.    
  
Como   responsável   por   um   campo  de   concentração,   coube   a  Otto  Dietrich   zur   Linden   a   tortura   e   o  
testemunho  do  suicídio  de  um  poeta   judeu  chamado,  emblematicamente,  David   Jerusalém,  a  quem,  
segundo   afirma,   admirava  profundamente.   Esperando   a  morte   sem  nenhum   temor   ou   remorso  dos  
atos  praticados,   Linde   acredita   que  o  Nazismo   impôs  uma  nova  ordem  ao  mundo   e,   a  partir  dessa  
condição,  um  novo  homem  foi  produzido  graças  à  suas  ideias  e  atuações.  Esse  “novo  homem”  seria  
engendrado  a  partir  de  um  despojar-­‐‑se  do  velho  homem,  que  estaria  viciado,  para  vestir  o  novo  que  é  
tentado  por  antigas   ternuras  de  piedade.  A  ordem  desejada  nesse  mundo   idealizado  pelos  nazistas,  
sem  afeto  e  nem  compaixão,  se  daria  mesmo  que  para  isso  a  morte  fosse  convocada  a  trabalhar  sobre  o  
corpo   do   dissidente.   Essa   estética   da   ordem   a   qualquer   preço   Borges   repudiou   em   todos   os   seus  
textos.  
  
Esse  conto  de  Borges  é  denunciador.  Não  se  cala  diante  da  dor  dos  outros,  para  usar  a  expressão  de  
Susan   Sontag.3   Ele   evidencia   a   desumanização   do   homem   e   a   sua   consequente   transformação   em  
autômato   que   se   autojustifica.  Daí   a   busca,   em  muitos   de   seus   textos,   das   raízes   da   violência.  Não  
obstante,  Borges  não  se  detém  na  descrição  pormenorizada,  ad  nauseam,  da  inscrição  do  sofrimento  no  
corpo   do   indivíduo;   ao   contrário,   reserva   a   referência   do   domínio   da   violência   ao   silêncio   ou   ao  
território  estético.  Essa  espécie  de  pudor,  chamaremos,  em  Borges,  ética.  
  
A  tortura  à  qual  é  submetido  o  poeta  David  Jerusalém  não  passa  de  um  gesto.  A  relação  de  Linde  com  
o  escritor  judeu  é  pautada  pela  luta  contra  a  compaixão  que  seria,  nesse  contexto,  o  único  elo  possível  
entre   os   seres   vivos   e,   para   o   torturador,   um   retorno   a   um   passado   arcaico,   representado,  
ironicamente,  por  David  Jerusalém.  No  discurso  de  Otto  Dietrich  zur  Linde,  evidencia-­‐‑se,  no  entanto,  
sua  admiração  ao  poeta  torturado:  

  
Era  um  homem  de  cinquenta  anos.  Pobre  de  bens  deste  mundo,  perseguido,  
negado,   vituperado,   havia   consagrado   seu   gênio   a   cantar   a   felicidade.  
Acredito  recordar  que  Albert  Soergel,  na  obra  Dichtung  der  Zeit,  o  equipara  a  



Arquivo  Maaravi:  Revista  Digital  de  Estudos  Judaicos  da  UFMG.  Belo  Horizonte,  v.  6,  n.  10,  mar.  2012.  ISSN:  1982-­‐‑3053.  

Whitman.   (...)   Jerusalem   alegra-­‐‑se   de   cada   coisa,   com   minucioso   amor.  
Jamais   emprega   enumerações,   catálogos.   Ainda   posso   repetir   muito  
hexâmetros   daquele   profundo   poema   que   se   intitula   Tse   Yang,   pintor   de  
tigres,   que   está   como   que   raiado   de   tigres,   que   está   como   carregado   e  
atravessado  de  tigres  transversais  e  silenciosos.4  

  
David   Jerusalém   conseguiu   em   seus   textos,   como   se   pode   observar,   a   captação   de   uma   ordem  
múltipla,   o   infinito   em   cada   individualidade   metaforizada   pelos   tigres   transversais   e   silenciosos,  
elementos  que,  no  campo  do  imaginário,  como  o  da  escrita,  atravessam  a  ordem.  Assim,  no  discurso  
do   seu   algoz,   David   Jerusalém   não   é   uma   referência   a   um   indivíduo,   mas   a   todos   os   homens  
vitimados  pela  violência.  A  tortura  infligida  por  Linde  a  David  Jerusalém,  um  ponto  cego  no  texto  que  
se   nega   à   descrição   e   à   penúria,   transparece   no   desejo   exacerbado   de   civilização,   a   instauração   da  
violência  e  da  barbárie.    
  
Em  um  toque  de  genialidade  de  Borges,  no  entanto,  o  testemunho  da  morte  do  escritor  judeu  migra,  
ironicamente,   para   a   narrativa   do   seu   torturador   e   ali   se   inscreve   como   uma   força   subliminar,  
silenciosa.  O  réquiem  construído  por  Borges,  então,  faz  falar  a  vítima,  na  boca  impudica  do  seu  algoz.  
  
O  segundo  texto  a  que  me  referirei,  antes  de  abordar  o  romance  de  Zimler,  é  a  proposta  “Leveza”,  de  
Italo  Calvino.5  Para  o  crítico,  há  coisas  que  somente  a  literatura,  com  seus  meios  específicos,  pode  dar,  
por  isso,  ele  começa  suas  propostas  para  o  próximo  milênio  com  a  conferência  dedicada  à  leveza.  Uma  
das  imagens  analisadas  por  ele,  nesse  texto  é  a  do  mito  de  Perseu  e  Medusa.  Todos  nos  lembramos  de  
que   Perseu   foi   encarregado   de  matar   a   única   górgona  mortal.   Para   evitar   a   visão   da  Medusa,   que  
petrificava  quem  a  fitasse,  ele  a  decapitou  enquanto  dormia,  guiando-­‐‑se  por  sua  imagem  refletida  no  
escudo   de   Atena.   Mas,   lembra   Calvino,   a   relação   entre   Perseu   e   a   górgona   não   termina   com   a  
decapitação  do  monstro.  Do  sangue  da  Medusa  nasce  Pégaso,  o  cavalo  alado,  que   irá  ser  cavalgado  
por  Perseu  e,  com  sua  patada,  fenderá  o  monte  Hélicon,  fazendo  jorrar  a  fonte  em  que  as  musas  irão  
beber.  Calvino  afirma:  
  

É  sempre  na  recusa  da  visão  direta  que  reside  a  força  de  Perseu,  mas  não  na  
recursa  da  realidade  do  mundo  de  monstros  entre  os  quais  estava  destinado  
a   viver,   uma   realidade   que   ele   traz   consigo   e   assume   como   um   fardo  
pessoal.6  

  
Outra  narrativa  a  que  se  refere  Calvino,  que  ilustrará  essa  leveza  é  retirada  do  Decamerão.  Nela,  relata-­‐‑
se  que  estava  o  austero  poeta  Guido  Cavalcanti  a  meditar  diante  de  uma  igreja,  entre  os  sepulcros  de  
mármore,  quando  se  vê  acossado  por  um  grupo  de  perseguidores:    
  

[...]   vendo   Guido   ali   entre   os   túmulos,   assim   disseram:   “Guido,   recusas  
pertencer  à  nossa  brigada;  mas  quando  finalmente  descobrires  que  Deus  não  
existe,   o   que   farás   então?”.   Ao   que   Guido,   vendo-­‐‑se   cercado   por   eles,  
prestamente   respondeu:   “Senhores,   podeis   dizer-­‐‑me   em   vossa   casa   o   que  
bem   vos   aprouver”;   e   apoiando-­‐‑se   sobre   um   daqueles   túmulos,   que   eram  
bem  altos,  levíssimo  que  era,  deu  um  salto  arrojando-­‐‑se  para  o  outro  lado  e,  
desembaraçando-­‐‑se  deles,  lá  se  foi.7  

  
Desse  modo,   o   poeta-­‐‑filósofo,   afirma  Calvino,   com   seu   salto   ágil   e   imprevisto,   sobreleva   o  peso  do  
mundo,   demonstrando   que   sua   gravidade   detém   o   segredo   da   leveza,   enquanto   a   agressão  
espezinhadora   e   estrondosa,   que  muitos   julgam   ser   a   vitalidade   dos   tempos,   jaz   em   um   cemitério  
abandonado.  
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No   romance   Os   anagramas   de   Varsóvia,   de   Richard   Zimler,   uma   série   de   assassinatos   brutais   de  
crianças,  durante  a  segregação  dos  judeus  em  guetos  na  Segunda  Guerra,  coloca  o  leitor  diante  desse  
mundo  sem  afeto  e  nem  compaixão,  de  que  falava  Borges,  bem  como  na  realidade  transformada  em  
pedra,  como  a  dos  sepulcros  no  texto  de  Boccaccio.  Ao  desdobrar  os  crimes  contra  os  judeus  no  gueto  
com   os   crimes   contra   as   crianças,   Zimler   potencializa   o   mal,   que   se   propaga   de   forma   nefasta   e  
arbitrária.  Dentro  ou  fora  do  gueto,  a  violência  é  descrita  por  Erik  Cohen,  um  narrador  que,  embora  
imerso  nesse  mundo  miniaturizado  pela  violência,  com  ela  não  compactua.  
  
A  história  narrada,  de  cunho  policial,   inclusive  com  os   seus  elementos   tradicionais   como  o  crime,  o  
trabalho   investigativo   e   a  narração  dessas  duas  narrativas,   como  queria  Todorov,8   é  permeada  pela  
contingência  da  segregação,  o  que  põe  o  leitor  diante  de  uma  narrativa  labiríntica,  em  abismo,  porque  
diante   do   mal,   representado   pelo   Nazismo.   Sua   crueldade   é   estampada   na   tortura,   no   assassinato  
sumário  e  na  violação  de  todos  os  direitos  do  indivíduo.  A  série  de  crimes  contra  crianças  dentro  do  
gueto   reafirma  a  quase  onipotência  do  mal   e   sua  materialidade,   exibindo,  desse  modo,   a   trágica  da  
condição  dos  judeus  durante  o  Nazismo.  
  
Zimler   registra   o  gueto   como  uma   ratoeira,  uma   caixa  de   torturas,  um   labirinto  de   crueldades,   que  
acaba  por  ser  um  testemunho  do  sofrimento  humano  ali  perpetrado.  Longe  de  confortar  o   leitor,  ao  
recriar  esse  espaço  de  confinamento  e,  dentro  desse  espaço,  a  emergência  do  mal,  o  escritor  reafirma  
seu   compromisso   com   vozes   que   foram   silenciadas   pelos   desmandos   da   história,   do   poder,   dos  
vencedores,  ao  fazer  o  narrador,  em  contraponto  ao  projeto  nazista,  afirmar:  “Depois  que  os  alemães  
perderem,  vão  querer  que  esqueçamos  tudo  o  que  aconteceu.  Um  pessoa,  lembre-­‐‑se  apenas  de  uma!,  
será  o  suficiente  para  estragar  seus  planos.”9  
  
Essa  mesma  estratégia  de  dar  voz  aos  silenciados  está  presente  no  romance  de  Zimler  mais  conhecido  
no  Brasil,  O  último  cabalista  de  Lisboa.  Na  trama,  ao  reformar  uma  velha  casa  em  Istambul,  em  1990,  um  
estudioso   da   literatura   sefardita   descobre   um   manuscrito   que   narra   com   precisão   “assombrosos  
acontecimentos   do   abril   de   1956,   em   Lisboa.   Durante   as   celebrações   da   páscoa,   cerca   de   dois   mil  
cristãos-­‐‑novos   foram  mortos  num  pogrom  e  os  seus  corpos  queimados  no  Rossio.  A  Igreja   incitava  o  
povo  à  matança,  acusando  os  judeus  de  serem  culpados  da  fome  e  da  peste  que  assolavam  a  cidade.  O  
pano  de  fundo  histórico  de  O  último  cabalista  de  Lisboa,  os  eventos  verídicos  ali  trançados  com  a  ficção,  
constitui   um   libelo   contra   a   amnésia   histórica   e   também  desdobram  o  mal   na  medida   em  que   esse  
duplo  crime  é  cometido  em  um  contexto  de  violência  e  morte.  
  
Em  Os   anagramas   de   Varsóvia,   o   contexto   histórico   é   o   isolamento   dos   judeus   no   gueto   de  Varsóvia  
(Polônia,  1940).  Numa  atmosfera  sombria,  o  narrador,  Erik  Cohen,  revela  minuciosamente  a  Heiniek  
Corben,  que  esse  espaço  opressor  pode  ser  ainda  mais  terrível  quando  o  inimigo  parece  estar  dentro  
da  comunidade.    
  
Logo  no  início,  ele  dá  o  tom  da  narrativa:  
  

Na  minha  inquietação,  quase  tropecei  num  velho  que  morrera  de  frio  à  porta  
de  uma  pequena  mercearia.  Vestia  apenas  um  a  camisa  toda  suja  e  tinha  os  
joelhos   nus   e   terrivelmente   inchados   encolhidos   contra   o   peito,   numa  
tentativa  de  se  proteger.  Os  lábios  cobertos  de  crostas  de  sangue  estavam  de  
um   cinzento   azulado,   mas   tinha   os   olhos   avermelhados,   o   que   me   deu   a  
impressão   de   que   o   último   dos   seus   sentidos   a   deixar   este   mundo   fora   a  
visão.10  

  
Note-­‐‑se,  nessa  descrição,  o  olhar  do  narrador  para  com  o  velho  morto.  Há  preocupação  em  dizer  que  
ele   morrera   de   frio   diante   de   uma   pequena   mercearia,   provavelmente   para   onde   se   dirigira,  
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inutilmente,  em  busca  de  comida  e  calor.  A  interpretação  do  encolhimento  do  velho,  “numa  tentativa  
de   se   proteger”,   também   revela   a   empatia   desse   narrador   que   é,   finalmente,   na   última   frase  
reafirmada:  “o  que  me  deu  a  impressão  de  que  o  último  dos  seus  sentidos  a  deixar  este  mundo  fora  a  
visão”.   Nesse   momento,   o   olhar   do   narrador   que   olha   para   o   velho   morto,   encontra   sua  
correspondência  e,  ao  mesmo  tempo,  faz  migrar  a  visão  do  velho  para  a  sua  narrativa.  O  último  dos  
sentidos,  a  visão  da  vítima,  vem  habitar,  portanto,  o  olhar  desse  narrador.  
  
Representado   pelos   nazistas,   o   mal   não   tem   fim,   por   isso,   ele   é   desdobrado,   repetido   ao   infinito,  
dentro  do  gueto,  nos  corpos  das  crianças  encontradas  assassinadas  e  mutiladas.  Cohen  e  seu  melhor  
amigo,   Izzy,   então,   como   as   exemplares   duplas   de   detetives   das   narrativas   policiais,   põem-­‐‑se   a  
investigar  esses  crimes.  
  
Segundo  o  narrador,  no  mínimo  dos  mínimos,  devemos  aos  nossos  mortos  o  estatuto  de  pessoa  única.  
Essa   reivindicação,   no   entanto,   extrapola   a   ficção.   Para   Zimler,   os   números   são   importantes,   o  
inventário  e  a  precisa  contagem  dos  mortos  pelo  nazismo  fazem  parte  do  registro   inquestionável  do  
que  poderíamos  chamar  de  arquivo  do  mal.  A  ficção,  no  entanto,  ao  escolher,  entre  esses  números,  o  
humano   que   nele   está   inscrito,   ao   fazer   a   vida   retornar   a   esses   corpos   mutilados   e   violados,  
concedendo-­‐‑lhes,   de   novo,   voz   e   vida,   pode,   mesmo   que   fragmentariamente,   suplementar   esse  
arquivo   e,   talvez,   reverter   a   frieza  das   listas,   do   banco  de  dados,   das   tabelas,   diagramas   e   gráficos.  
Desentranhando,   paradoxalmente,   dessas   “provas”   do   delito,   do   crime   do   passado,   esse   corpo   é  
redivivo,  pela  escritura,  na  contemporaneidade.  
  
Por  isso,  os  corpos  são  identificados  e  o  leitor  acompanha  pari  passu  seu  infortúnio,  a  história  pessoal  e  
íntima  é,  de  alguma   forma,   recuperada,   em  suas   franjas,  mas   como  um   tecido  que   se  esgarçou,  não  
com  uma  obscena  representação  de  suas  mazelas.  Nesse  sentido,  o  olhar  do  narrador  se  aproxima  ao  
de  Borges,  mesmo  quando  está  cara  a  cara  com  a  morte:  

  
Um  único  trauma  pode  deixar-­‐‑nos  tolhidos  para  sempre,  e  quando  vi  Adam  
deitado  na  parte  de  trás  da  carreta,  soube  que  minha  vida  terminara  ali.  Um  
cobertor   áspero   cobria-­‐‑lhe   o   corpo,   mas   via-­‐‑se   seu   rosto   de   fora.   Estava  
virado   para   o   lado,   como   se   tivesse   ouvido   alguém   chama-­‐‑lo   do   lado  
esquerdo   logo   antes   de   morrer.   Tinha   os   olhos   fechados   e   o   cabelo  
desgrenhado,  a  pela  pastosa  e  amarelada.  (...)  Ia  pegá-­‐‑lo  para  levá-­‐‑lo  escada  
acima,   mas   quando   afastei   o   cobertor   que   o   cobria,   escapou-­‐‑me   um   grito  
abafado;   estava   nu,   e   sua   perna   direita   fora   amputada   logo   abaixo   do  
joelho.11  
  

Ao   narrar   a  morte   do   sobrinho,   Erich   afirma-­‐‑se   tolhido   pelo   trauma   e   que   sua   vida   terminara   ali.  
Longe   de   obter   proveito   da   cena   violenta,   que   poderia   ser   expandida   até   alcançar   sua   forma  mais  
despudorada  ou  obscena,  um  cobertor  evita  a  visão  direta,   tanto  do  corpo  morto,   como   também  de  
sua  nudez  e  mutilação.  Como  se  verá  no  decorrer  da  narrativa  e  do  descobrimento  das  outras  vítimas,  
as   crianças   eram   assassinadas   porque   tinham   sinais   de   nascença   e   atendiam,   assim,   a   um  perverso  
interesse   de   um  médico   nazista.   Elas   eram  mortas   para   que   um  mórbido   arquivo,   ou   acervo,   fosse  
composto  de  partes  humanas  e  fotografias  para  exibição  de  essas  marcas  de  nascença.    
  
Por   longo   tempo,   afirma   Susan   Sontag,   algumas   pessoas   acreditaram   que,   se   o   horror   pudesse   ser  
apresentado  de  forma  bastante  nítida,  a  maioria  das  pessoas  (os  espectadores  ou  leitores)  finalmente  
aprenderia  toda  a  indignidade  e  a  insanidade  da  guerra,  ou  da  violência.12  
  
Há,  no  entanto,  um  tênue  limite  entre  a  representação  da  violência,  a  descrição,  sobretudo  do  mal  que  
se  abate  sobre  os  corpos,  e  a  sua  ostentação.  A  manipulação  de  imagens  e  palavras  define  o  olhar  do  
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narrador,  do  fotógrafo  e  do  leitor/espectador.  Esse  limite  deve  estar  circunscrito  a  uma  contingência:  a  
violência  transforma  em  coisa  toda  pessoa  sujeita  a  ela,  por  isso,  em  Borges,  nos  exemplos  de  Calvino  
e  em  Zimler,  a  dura  realidade  tornada  em  pedra  é  circunscrita  por  um  olhar  empático  e  que  provoca  
empatia.  
  
A  descrição  da  violência,  a  descrição  de  uma  cena  em  que  a  violência  deixe  sua  marca  indelével  não  é  
na   sua   exibição   total,   no   terror   ou   na  perturbação   que  provoca,  mas   quando   faz   o   leitor   pensar,   se  
identificar.  Para  Roland  Barthes,  em  A  câmara  clara,13  a  cena  deve  falar,  induzir  vagamente,  a  pensar.  
Vagamente,   levemente,   como   queria  Calvino.   Por   isso,   a   cena   da   violência   é   deslocada,   não   para   o  
corpo  violentado  de  Adam,  mas  para  o  cobertor  áspero,  que  lhe  cobre.  Esse  cobertor,  ou  o  silêncio  de  
Borges  ao  decidir  não  narrar  a  tortura  ou  o  suicídio  de  David  Jerusalém,  coloca  o  leitor  diante  de  um  
infrassaber.  Ele  permite  que  objetos  parciais,  detalhes  e  sombras  falem  da  ausência.  
  
Não  é  possível,  sabe  muito  bem  Zimler,  aproximar-­‐‑se  de  uma  história  do  sofrimento  sem  perdas,  sem  
simulacros   ou   simulações.   A   ética   impede   de   expor,   “usar   as   partes   dos   corpos   para   fazer   alguma  
coisa  que  não  seja  humana”.  Sendo  assim,  “a  morte  de  uma  criança  é  um  acontecimento   isolado  no  
tempo,  mas  a  recordação  dela  estende-­‐‑se  para  abranger  uma  vida  inteira”.14  Portanto,  a  morte  de  uma  
criança   está   resguardada   de   um   possível   olhar   lascivo.   O   jogo   literário,   assim,   se   faz,   como   um  
tabuleiro  de  xadrez.  Com  casas  brancas  e  negras.  Espaços  plenos  e  vazios,  como  se  o  texto,  como  um  
tabuleiro,  deixasse  falar  suas  peças  narrativas.    
  
No   romance   de  Zimler,   afirma-­‐‑se   que   todos   os   templos   são  metáforas   do   corpo   humano,   logo,   é   o  
corpo   que   dá   origem   a   um   conceito   de   sagrado,   ou   seja,   daquilo   que   é   separado.   O   crime   e   o  
assassinato  são,  pois,  no  romance,  vistos  como  uma  forma  de  desarranjar  o  mundo,  retirar  dele,  assim,  
tudo   o   que   haveria   de   sagrado.  A   ficção   de   Zimler   é,   nesse   sentido,   humanística,   no   desafio   de   se  
aproximar   do   limite   da   expressão.   “Imaginem”,   solicita   o   narrador,   “tinta   preta   escorrendo   para  
dentro   de   cada   recordação.   Tudo   que   sobreviver   só   pode   ser   cinzento.”   Essa   nota   metalinguística  
aponta  para  o  jogo  de  xadrez  entre  narrador  e  leitor,  não  sem  marcar  esse  lugar  em  que  o  “cinzento”  é  
essa  zona  em  que  se  dá  o  encontro  da  escrita  com  a  memória.    
  
Uma  imagem  de   leveza  pode  ser  entrevista,  ainda,  a  partir  de  um  narrador  que  narra  o  crime  e  sua  
investigação   depois   de  morto.   Tal   qual   as  Memórias   póstumas   de   Brás   Cubas,   de  Machado   de   Assis,  
temos,  a  inusitada  e  reveladora  descrição  que  Erich  Cohen  faz  de  si  mesmo:  

  
[...]   fomos  ouvir  Noel  Anbaum  cantar  à  porta  do   teatro  Nowy  Azazel.   Seu  
acordeão  fez  dançar  diante  dos  meus  olhos  um  enxame  de  borboletas  rubras  
e   douradas   –   uma   sensação   estranha   e   magnífica,   mas   a   que   tenho   me  
acostumado  ultimamente;  meus   sentidos   agora   fluem  muitas   vezes   juntos,  
como  as  tintas  de  um  vitral  a   transbordar  dos  seus  contornos.  Será  que,  no  
fim,  acabarão  por  se  fundir  completamente?  Cairei  dentro  de  uma  paisagem  
excessivamente  rica  em  sons,  visões  e  toques,  e  sentir-­‐‑me-­‐‑ei  incapaz  de  fazer  
às   cegas  o   caminho  de   regresso   a  mim  próprio?  Talvez   seja  dessa  maneira  
que  a  morte  vai  finalmente  se  apoderar  de  mim.15  

  
Erich  Cohen  fora  enforcado  pelos  nazistas  e  retornara  ao  gueto  em  forma  de  um  ibbur,  uma  alma  justa  
que   precisa   completar   uma   tarefa   importante,   cumprir   uma   promessa   ou   realizar   uma   mitzvah,  
mandamento  religioso.  Essa  tarefa  é  narrar  sua  história  para  que  Heniek  Corben,  o  único  a  percebê-­‐‑lo,  
a  escreva  e  esta  escrita  seja  testemunho  dos  crimes  perpetrados,  sua  investigação  e  resolução.  
  
Por   fim,   para   concluir,   relembro   o   conto   de   Borges   com   seu   pudor   de   narrar   a   violência   do   corpo  
torturado   do   escritor   David   Jerusalém,   bem   como   o   poeta   de   Boccaccio,   sobrelevando   o   peso   do  
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mundo  ao  pular,   levíssimo  que  era,   sobre  o  muro  de  um  cemitério,   fugindo  de   seus  perseguidores.  
Zimler,  ao  construir  essa  história  na  qual  o  mal  é  desdobrado,  traz  em  sua  narrativa  o  traço  do  pudor  
borgiano,  bem  como  da  leveza  proposta  por  Calvino.  Ainda,  ao  fazer  com  que  o  seu  narrador  seja  a  
figura  impalpável  de  um  ibbur,  delineia  para  seu  leitor,  também  uma  tarefa.  Se  após  a  morte,  por  meio  
da   ficção,   um   testemunho   pode   ser   convocado,   na   vida,   muito   mais   poderá   essa   memória   ser  
transmitida.  
  
-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑-­‐‑    
*   Lyslei   Nascimento   é   Professora   de   Literatura   na   Universidade   Federal   de   Minas   Gerais,  
pesquisadora  do  CNPq  e  coordenadora  do  Núcleo  de  Estudos  Judaicos  da  UFMG.  
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