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Dois marranos e um bruxo: Antônio José e Baruch Espinosa na poesia de Machado de Assis 
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Resumo: A poesia de Machado de Assis ainda é pouco estudada e compreendida nas pesquisas 

acadêmicas. Dentre as dezenas de poemas homenageando importantes escritores canônicos, presentes 

no livro Ocidentais, interessa-nos dois em especial para nossos comentários: “Antônio José” e 

“Espinosa”. Machado de Assis dialoga com a obra desses dois escritores, apontando também para o 

fato de que tanto Antônio José como Espinosa pertenceram a famílias de cristãos-novos e foram 

perseguidos pela intolerância religiosa. 
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Abstract: Machado de Assis’ poetry remains little studied and comprehended in academic researches. 

Among the sets of ten poems which pay homage to important canonical writers, in the book 

Ocidentais, there are two which interest us more especially to our remarks: “Antônio José” and 

“Espinosa”. Machado de Assis dialogue with the works by these two writers, also marking that both 

Antônio José and Espinosa belonged to New Christian families and were persecuted by religious 

intolerance. 
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A poesia de Machado de Assis é ainda pouco conhecida e pesquisada no meio acadêmico. Muitos 

estudantes de Letras, mesmo os das pós-graduações, desconhecem o Machado lírico, criador de 

inúmeros sonetos, quadras e redondilhas. Poucos sabem, mas o autor de Quincas Borba começou sua 

vida literária como poeta. Foi fazendo sonetos para os jornais que o escritor de Dom Casmurro se 

firmou no mundo literário. Assim, tem razão Manuel Bandeira quando comenta que “Machado de 

Assis poeta tornou-se uma vítima do Machado de Assis prosador”.1 E como muito bem aponta 

Marcelo Corrêa Sandmann, Machado foi “um grande conhecedor da tradição da poesia e das 

tendências poéticas de seu tempo, em língua portuguesa ou noutras literaturas, bem como de um 

excelente artesão do verso”.2 Antônio Houaiss, por sua vez, atenta também para a questão de que 

Machado era um “seguro senhor das técnicas poéticas”.3 Já para Mário Curvello,4 Machado nunca 

deixou de ser poeta. A poesia está, de fato, presente em todo o universo ficcional deste romancista, 

uma vez que ela se “articula de modo específico com a organicidade do conjunto de sua produção, 

sendo uma de suas engrenagens”.5  

 

Depois de publicar Crisálidas (1864), Falenas (1870), Americanas (1875), Machado irá lançar seus poemas 

da maturidade, intitulado Ocidentais. Este é talvez o livro de poesia mais elaborado e mais denso desse 

autor. Publicado em 1901, em conjunto com suas Poesias completas, quando Machado tinha 62 anos, é 

obra de elaboração e fôlego. Em Ocidentais encontram-se seus mais conhecidos e citados poemas, como 

os famosos “A mosca azul”, ”Círculo vicioso” e “O desfecho”. Composto de 23 poemas das mais 

diversas formas (a maioria são sonetos, mas encontram-se também trovas, sextilhas, décimas), 

Ocidentais homenageia importantes escritores que marcaram o mundo ocidental, espécie de ode ao 

passado literário, aos pensadores canônicos e fundamentais, enfim, toda uma tradição que dá 

sustentáculo ao pensamento e à estética machadiana. Dentre esses poemas, temos homenagens a Artur 

de Oliveira (“A Artur de Oliveira, enfermo”), a Edgar Allan Poe (tradução de “O corvo”), a 
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Shakespeare (“To be or not to be”), a “Gonçalves Crespo”, a José de Alencar (“Alencar”), a “Camões”, 

a “José de Anchieta”, a “Dante”, e, curiosamente, dois poemas intrigantes: um homenageando o 

filósofo cristão-novo Baruch Espinosa (“Espinosa”), o outro, o dramaturgo Antônio José da Silva, o 

Judeu (“Antônio José”).  

 

Para Flávia Amparo a tônica de Ocidentais gira em torno da 

 

[...] civilização do Ocidente sob uma ótica literária, a partir de uma filosofia 

pautada numa realidade em que o sofrimento assume o centro das 

discussões, assim como reflete a condição humana, as ilusões da vida, a 

destruição pela morte. Definitivamente a imagem que se tem da civilização 

ocidental é a de uma humanidade cindida, entre razão e sentimento, entre 

interior e exterior, entre pensamento e ação, entre forma e fundo.6 

 

Assim, levando-se em consideração as questões da vida ocidental contraditória, mesclada ao 

sofrimento e à morte trágica de algumas personalidades importantes, como aponta Flávia Amparo, 

resolvemos analisar dois interessantes poemas de Ocidentais: “Antônio José” e “Espinosa”. Tanto 

Antônio José como Espinosa tiveram suas trajetórias marcadas pela violência e pelo preconceito. 

Ambos eram de famílias judaicas convertidas forçosamente ao catolicismo. Ambos experimentaram 

uma época em que os judeus ou cristãos-novos, batizados no Cristianismo, também eram 

pejorativamente chamados de marranos, palavra espanhola para designar uma raça de porco. Tanto 

Espinosa como Antônio José enfrentaram a Europa da censura, do fanatismo religioso, da perseguição 

ao livre pensamento. 

 

Mas esta não foi a primeira vez que o “bruxo do Cosme Velho” enfocou a temática judaica em sua 

poesia. Em 1875, ele irá incluir em Americanas, o belo poema intitulado “A cristã-nova”. Nessa poesia 

narrativa o autor expõe o triste episódio de um pai e sua filha, ambos hebreus, vítimas do Santo ofício, 

os quais são levados do Brasil para julgamento e morte na Europa. Para Anita Novinsky não “há 

dúvida de que Machado de Assis sentia a questão judaica e olhava com profunda simpatia para o 

percurso dos judeus através da história”.7 Novinsky acrescenta ainda que, quanto ao poema “A cristã-

nova”, é a antítese entre os horrores da Inquisição e a pureza dos sentimentos singelos da indefesa 

família de judeus o que move a temática dos versos. “A contradição, condição essencial do homem, 

Machado a coloca na natureza e na alma”.8 

 

A contradição, aliás, será também o leitmotiv dos poemas que homenageiam respectivamente Antônio 

José e Espinosa. Com certeza, não foi de forma aleatória que Machado colocaria Antônio José e 

Espinosa ao lado de Shakespeare, Poe, Dante, Camões, figuras com as quais, aliás, Machado mantém 

inequívocos diálogos intertextuais.  

 

Em homenagem a Antônio José, Machado elaborou esta melancólica elegia, destacando, em epígrafe, a 

data da trágica morte deste dramaturgo:  

 

Antônio José 

(21 de outubro de 1739). 

 

Antônio, a sapiência da Escritura 

Clama que há para a humana criatura 

Tempo de rir e tempo de chorar; 

Como há um sol no ocaso, outro na aurora. 

Tu, sangue de Efraim e de Issacar, 

Pois que já riste, chora.9  
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Nesse poema curto de seis versos, com estrofe heterométrica em que os decassílabos iniciais 

deságuam no hexassílabo final, ou no heroico quebrado, já podemos notar aquilo que Mário de 

Andrade nomeia de “minucioso aprendizado técnico” mesclado à “segurança com que o assunto se 

desenvolve”.10 Já no início do poema Machado evoca as ambiguidades e oposições da “sapiência da 

escritura”, a qual faz coro com a vida também contraditória e antitética de o Judeu, uma vez que ele 

experimentou tanto o riso da comédia como o sofrimento de uma morte ignominiosa. Se Eclesiastes 

apresenta-nos a filosofia das contradições e dos paradoxos, já que “há para a humana criatura” tempo 

de “rir e tempo de chorar”; “tempo de plantar e tempo de arrancar o que se plantou”; “tempo de 

nascer e tempo de morrer”; também Antônio José experimentou a dubiedade de um Portugal que lhe 

deu tanto a doce glória dos palcos como a infamante morte na fogueira. Tanto O Judeu conheceu a 

alegria e o gargalhar das plateias como as lágrimas e os gritos de dor das vítimas do Santo Ofício. 

 

Machado enfatiza ainda a descendência judaica de Antônio José ao fazer menções às grandiosas tribos 

de Efraim e Issacar. Efraim era neto de Jacó e sua descendência deu origem a figuras famosas do 

primeiro testamento como Josué, Débora e Samuel. Issacar, filho de Jacó, também deu origem a uma 

das principais tribos do lado oriental do Tabernáculo, ao lado de seus irmãos Judá e Zebulom. Essas 

referências na pena de Machado não são de forma nenhuma aleatórias, já que a perseguição ao grupo 

hebreu remonta aos tempos bíblicos, desde a errância de Abraão pelo deserto, tendo se acirrado no 

Renascimento com a Inquisição portuguesa e a queima de milhares de cristãos-novos, dentre eles, 

muitos poetas e artistas como o próprio autor de Guerras do alecrim e da manjerona. 

 

De nada adiantou a longínqua descendência bíblica de o Judeu, tampouco sua reputação como 

dramaturgo genial, muito menos suas oito intrigantes comédias joco-sérias, as quais faziam a alegria 

do povo e da corte, afinal, como bem cantou Machado nos versos finais deste poema: “há um sol no 

ocaso, outro na aurora”. Antônio José, em 1739, perdeu a vida com 34 anos, no auge da fama e da 

criatividade. Infelizmente, as contradições do Eclesiastes se comprovaram mais uma vez. O Judeu que 

tanto riu e fez rir, ironicamente morreu chorando e clamando por justiça: “Pois que já riste, chora”. 

 

Além desta sextilha, Antônio José aparece citado outras vezes na obra de Machado de Assis. O criador 

de Capitu era realmente fascinado pela dramaturgia de o Judeu. No capítulo “XII / Um Episódio de 

1814”, de Memórias Póstumas de Brás Cubas, por exemplo, o “bruxo do Cosme Velho”, lançando mão da 

sua veia irônica, faz questão de colocar na boca do galanteador doutor Vilaça, antes dele engendrar o 

comprometedor beijo em Dona Eusébia, um trecho da ópera Anfitrião, ou Júpiter e Alcmena, de Antônio 

José: 

 

Dona Eusébia levou o lenço aos olhos. O glosador vasculhava na memória 

algum pedaço literário e achou este, que mais tarde verifiquei ser de uma 

das óperas do Judeu: – Não chores, meu bem; não queiras que o dia 

amanheça com duas auroras. Disse isto; puxou-a para si; ela resistiu um 

pouco, mas deixou-se ir; uniram os rostos, e eu ouvi estalar, muito ao de 

leve, um beijo, o mais medroso dos beijos.11  

 

Machado vai semeando também ao longo de suas crônicas outras referências ao teatro de O Judeu. 

Nas crônicas reunidas sobre o título de Balas de estalo, Antônio José é citado três vezes. Ora 

despretensiosamente, de memória, como se lê na crônica nº 48: 

 

Mas no dia seguinte, que o diabo diz que também é dele, vereis o meu pobre 

Calisto arrimado a alguma porta ou esquina. À espreita de algum sucesso 

que passe, desconsolado como na ópera de nosso Antônio José: Tão alegres 

que fomos, tão tristes que viemos [...]12 
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Ora de forma mais pontual, como se pode ler na crônica nº 81: “Não podendo estar abertas as da loja 

de grinaldas, foi muito melhor fechá-las. ‘É assim que eu gosto dos médicos especulativos’ dizia um 

personagem de Antônio José”.13 

 

O Judeu é ainda relembrado rapidamente em uma das crônicas reunidas com o título de “A semana:” 

“O nosso Domingos de Magalhães foi diplomata e poeta. Não conheço as suas notas, mas li os seus 

versos, e regalei-me em criança com o Antônio José...”14 

 

Ao final do livro de contos Relíquias de casa velha, Machado de Assis irá anexar um artigo denso e 

elaborado sobre o Judeu. Um dos momentos mais interessantes deste texto é a minuciosa análise 

elaborada por Machado em torno do discurso intertextual mantido por Antônio José com o 

comediógrafo Molière. O criador de Quincas Borba elabora um minucioso estudo comparativo entre 

Anfitrião ou Júpiter e Alcmena, publicada em 1736 pelo Judeu e o Anfitrião, de Molière, de 1668: 

 

Vamos agora a o que Judeu imitou diretamente de Molière. Há na comédia 

de aquele caráter, o de Cornucópia, mulher de Saramago, que não tem 

equivalente na de Plauto, nem na de Camões, e só na de Molière existe [...] 

Ora bem, a situação e o caráter de Cléanthis transportou-os o Judeu para o 

seu Anfitrião, e não se pode dizer encontro fortuito, senão deliberado 

propósito. Basta cotejá-los com espírito advertido; a diferença é de tom, de 

estilo; substancialmente a invenção é a mesma; as próprias ideias 

reproduzem-se às vezes na obra de o Judeu. Assim, logo na cena em que 

Mercúrio transformado em Saramago (Sósias) encontra a mulher deste, 

achamos o traço comum aos dois poetas.15 

 

Assim, pegadas de Antônio José vão marcando os textos de Machado de Assis. Aqui e ali, ouvem-se 

os ecos de o Judeu a entrelaçar-se às vozes machadianas, até culminar no poema-ode, no poema-

homenagem. Mas, como apontamos antes, não só o cristão-novo Antônio José irá frequentar a obra 

machadiana, outro escritor marrano será evocado na poesia do “bruxo”. Assim, para o filósofo 

Espinosa, Machado criou o seguinte poema: 

 

Espinosa 

 

Gosto de ver-te grave e solitário, 

Sob o fumo da esquálida candeia, 

Nas mãos a ferramenta de operário, 

E na cabeça a coruscante ideia. 

 

E enquanto o pensamento delineia 

Uma filosofia, o pão diário 

A tua mão a labutar granjeia 

E achas na independência o teu salário. 

 

Soem cá fora agitações e lutas, 

Sibile o bafo aspérrimo do inverno, 

Tu trabalhas, tu pensas, e executas 

Sóbrio, tranquilo, desvelado e terno 

 

A lei comum, e morres, e transmutas 

        O suado labor no prêmio eterno.16 
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Podemos observar nesse soneto de versos decassílabos que são também as contradições e as antíteses 

as marcas da vida trágica do filósofo Espinosa. Já na primeira estrofe, ele nos é apresentado pelo filtro 

do olhar ambíguo de Machado. Para “o bruxo do Cosme Velho”, o autor da Ética, era um pensador 

solitário que, enquanto lidava com a técnica elaborada de polir lentes, em sua cabeça desenvolvia-se 

um dos mais elaborados e sistemáticos pensamentos filosóficos do mundo ocidental.  

 

Em 1656, por proferir opiniões heréticas acerca do pensamento de Descartes, a comunidade judaica de 

Amsterdã decretou oficialmente a excomunhão de Baruch Espinosa. Ele foi expulso da comunidade 

hebraica, amaldiçoado pelos rabinos, execrado pelos amigos e familiares. A sentença expedida pela 

sinagoga holandesa contra o rebelde filósofo panteísta que ousou escrever “Deus está diluído na 

natureza” e que “acreditar em milagres é uma supertição”, era rígida e impiedosa, em alguns trechos 

se pode ler: “que ninguém lhe pode fallar bocalmente nem por escrito, nem dar-lhe nenhum favor, 

nem debaixo de techo estar com elle, nem junto de quatro côvados , nem leer papel algum feito ou 

escrito por elle”.17 

 

A professora Marilena Chauí18 comenta que, logo depois dessa violenta expulsão da comunidade 

judaica, Espinosa irá experimentar consequências muito ruins para sua vida pessoal. Ele foi, por 

exemplo, deserdado pelos irmãos da herança da família. Pobre e sem ter a quem recorrer, 

discriminado por ser um excomungado, o apurado e polêmico filósofo foi em busca de uma profissão 

técnica para seu sustento. Machado não se esqueceu deste episódio. E acentua que Espinosa colocou 

“nas mãos a ferramenta de operário”. Marilena Chauí acrescenta que Baruch, “pondo em prática uma 

regra de vida dos antigos sábios judeus, aprendeu a polir lentes para lunetas. Saiu-se tão bem no ofício 

que a clientela aumentou rapidamente, fornecendo-lhe o suficiente para viver”.19 

 

Machado reinventa um pensador “grave e solitário”, o qual polindo lentes e elaborando a “coruscante 

ideia”, surpreendia a Europa renascentista com seu pensamento radical e revolucionário. Scruton 

observa que 

 

Espinosa levou vida casta e estudiosa, tendo recusado a oferta de um 

professorado em Heidelberg e desenvolvido seu pensamento em 

correspondências com outros escritores científicos e filosóficos. Seus 

interesses eram diversificados, abrangendo política, direito, estudos bíblicos 

e pintura, bem como matemática e ciências físicas.20 

 

Machado diz na segunda estrofe que “enquanto o pensamento delineia uma filosofia, o pão diário a 

sua mão granjeia”. Enquanto vai polindo lentes, Espinosa pensa e escreve compulsivamente. 

Escreveu, ao todo, quatro importante obras: Ética, Tratado da correção do intelecto, Tratado sobre a religião 

e o Estado, Princípio da filosofia cartesiana. Nas estrofes finais, Machado lembra-nos que “o suado labor” 

deste filósofo nos dará no futuro “o prêmio eterno”. Assim, não deve ser por acaso que os estudiosos 

da obra do escritor da Ética, quase sempre reafirmam a extrema atualidade deste pensador. António 

Damásio, por exemplo, aponta que Espinosa, hoje, “é profundamente relevante para qualquer 

discussão entre a emoção e sentimentos humanos”.21 Para Marilena Chauí, “a filosofia de Espinosa 

permanece atual, já que tem sido lida “como pensamento fundamental para as formulações 

contemporâneas sobre a Natureza, o homem, a história e a política”.22 Para Deleuze,23 Espinosa é o 

filósofo do conatus. Ou o filósofo que reafirma a vida e o impulso da alegria. Na filosofia espinosana, 

conatus é o desejo de todo ser humano de permanecer vivo e atuante. Para Roger Scruton a filosofia de 

Espinosa “foi uma tentativa de reconciliar a perspectiva religiosa com a visão científica”.24 

 

Assim, Machado evoca em seu soneto um pensador que se divide entre o mundo exterior que se lhe 

apresenta cheio de “agitações e lutas”, e que, mesmo diante do mais “aspérrimo inverno”, se recolhe 

solitário para pensar de forma refinada. Dessa forma, em ritmados e melódicos versos, Machado 
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chama atenção para o fato de que Espinosa pensa e trabalha “Sóbrio, tranquilo, desvelado e terno”. A 

maneira efetiva e lírica com que Machado de Assis descreve o filósofo nesse soneto irá revelar, desde o 

início, um poeta que, nas palavras de Claudio Leal, soube aliar a “formação autodidata a um exigente 

apuro da técnica poética”.25 

 

Dessa forma, se lá fora há o turbilhão de problemas, Espinosa trabalha tranquilo em um de seus mais 

importantes textos: Tratado teológico–político: obra polêmica que questiona as verdades absolutas da 

Bíblia: “Nas Sagradas Escrituras não há, propriamente verdades eternas, mas preceitos morais muito 

simples, dirigidos à alma do crente, e ordenamentos políticos destinados apenas ao antigo estado 

hebraico”.26 Percebemos que não é por acaso que ele foi odiado e amaldiçoado em sua época. E não 

por acaso também é considerado extremamente atual, sendo apontado por muitos pesquisadores 

como um dos pilares da filosofia contemporânea. 

  

Espinosa foi pensador inquieto e que se interessou por múltiplos assuntos. Em sua obra intitulada 

Ética, por exemplo, ele aborda a essência e a existência de Deus; sobre a natureza e a origem da mente, 

a servidão humana, a democracia e a liberdade humana, bem como a origem e natureza dos afetos. 

Aliás, este último tópico sobre a questão dos afetos, Espinosa se interessa vivamente sobre o estado de 

alegria que deveria reger as relações humanas. Para Espinosa a “alegria é a passagem do homem de 

uma perfeição menor para uma maior”. (ESPINOZA, 2011, p. 141). Espinosa observa ainda que os 

homens deveriam buscar sempre agir em busca da alegria já que “a tristeza, em troca, é uma afeto 

pelo qual a potência de agir do corpo é diminuída ou refreada. Portanto, a alegria é diretamente 

boa”.27 

 

Assim sendo, a filosofia de Espinosa irá questionar o fanatismo religioso e propor a liberdade de 

pensamento. Irá questionar o conceito judaico-cristão de Deus e propor uma concepção de autonomia 

no lugar da tristeza e do ódio. Wanderley Oliveira intitula Espinosa de “um pedagogo da alegria”, o 

qual 

 

[...] denuncia todo sentimento triste, que não compondo com nossa natureza, 

diminui nossa força para existir, nossa potência para agir, sendo-nos por isso 

nocivo, mau e inútil. Espinosa erige uma filosofia em prol da alegria, pois só 

a alegria compõe com nossa natureza e aumenta nossa força para existir ou 

nossa potência para agir sendo-nos, por isso, útil e boa [...]28 

 

Curiosamente, tanto Espinosa como Antônio José apostaram no humor: discurso gerador de alegria. O 

Judeu escreveu o conto “Obras do diabinho da mão furada” e mais oito peças teatrais; em quase todas 

elas, percebe-se o diálogo carnavalizado com a mitologia Greco-romana: Anfitrião ou Júpiter e Alcmena; 

Os encantos de Medeia; Esopaida, ou a vida de Esopo; Precipício de Faetonte. Há ainda releituras satíricas dos 

grandes clássicos espanhóis como A vida do grande Dom Quixote de La Mancha e do Gordo Sancho Pança, e 

ainda um deboche à cultura popular com a conhecida opereta Guerras do Alecrim e Manjerona. Todas as 

suas comédias estão moldadas no estilo joco-sério, no burlesco, na linha da commedia dell’arte. Tendo 

por lema “zombando se dizem as verdades”, Antônio José fez Portugal gargalhar e refletir sobre o 

fanatismo religioso, o charlatanismo dos médicos, a justiça incipiente. Também para Espinosa, o 

sentimento de alegria deve ser o afeto que deveria prevalecer sobre a tristeza. Se Espinosa escreveu 

contra a escravidão e propôs uma humanidade livre, se criticou tanto o fanatismo cristão como o 

judaico, também ousou dizer que é pelo viés da alegria que a vida pode ser mais bem vivida. 

 

Tanto os pais de Espinosa como os de Antônio José foram perseguidos pela fé religiosa. Famílias 

criptojudaicas eram condenadas por permanecerem secretamente na fé hebraica mesmo após a 

conversão ao cristianismo. Os pais de Espinosa fugiram dos rigores do Santo Ofício da Espanha para 

Portugal e depois para a Holanda. Espinosa nasceu em Amsterdã em 1632. Depois de ser 
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excomungado por suas afirmações polêmicas, de escrever quatro importantes obras e passar grande 

parte da vida polindo lentes para sobreviver, adquiriu uma grave doença nos pulmões que o levará à 

morte em 1677, aos 45 anos, no auge de seus questionamentos filosóficos. Para Ricardo Forster, o 

marrano Espinosa “é o nome da ruptura, do duplo exílio, da despedida de uma tradição e de uma 

comunidade que já não podia acolhê-lo, e na qual ele não podia viver, simplesmente porque seu 

caminho filosófico o levava para fora de toda verdade revelada e de todo teleologismo”.29 

 

Vinte oito anos depois, em 1705, nasce, no Rio de Janeiro, Antônio José da Silva, o Judeu. Sua família, 

tal qual a de Espinosa, irá conhecer os rigores da Santa Inquisição. Seus pais, irmãos, avós, primos e 

tios são levados para Lisboa como réus do Santo ofício. Condenados por criptojudaísmo, nunca mais 

puderam voltar ao Brasil. Antônio José estuda direito e, enquanto advogava, escrevia e dirigia 

comédias, levando para o teatro do Bairro Alto de Lisboa seus bonecos gigantes de cortiça, até ser 

preso e condenado à morte na fogueira. Além de ser criptojudeu, também satirizou mordazmente a 

sociedade lisboeta de setecentos. Pagou com a vida pela ousadia. Da boca de seus graciosos ou bobos 

da corte, saem deliciosas zombarias, como estas: 

 

Sancho: Ó Meirinho, ide à gaveta da minha papeleira de chorão da Índia, e 

entre outras bugiarias que lá tenho, tirai uma justiça pintada que lá está, e 

dai a este homem, e que se vá embora. 

Homem: Senhor, eu não quero justiça pintada. 

Sancho: pois beberrão, não sabeis que não há nesta ilha outra justiça, senão 

pintada? Ó Meirinho, lançai-me este bêbado pela porta afora, que nenhuma 

justiça tem no que me pede.30 

 

 Já no conto “Obras do diabinho da mão furada”, o judeu enfrenta destemidamente a censura católica 

e dispara:  

Que outra cousa são, senão Diabos, os que estão em mortal ódio com seus 

próximos, sem quererem admitir reconciliação? Que outra cousa são, senão 

diabos, os que tiram a justiça a quem a tem para venderem a quem a 

compra? Que outra cousa são, senão diabos, os soberbos poderosos que por 

dá cá aquela palha vexam os humildes?31 

 

Se Machado bebeu na filosofia de Pascal e Montaigne, como aponta Afrânio Coutinho,32 com certeza, 

também, o “bruxo” bebeu nas águas de Espinosa. Afinal, foi para o escritor da Ética que Machado 

dedicou um poema. Entre a galhofa e a melancolia, Machado, também, tal qual Antônio José e 

Espinosa, apostou na alegria e no humor. Um humor que, ao longo de seus romances e contos, pouco 

a pouco foi se metamorfoseando até converter-se naquela fina ironia britânica na esteira de Swift e 

Sterne. Não por acaso que em Ocidentais, como aponta Manuel Bandeira, Machado “anunciou o 

pessimismo irônico e o estilo nu e seco, toda a filosofia e toda a técnica da segunda fase do escritor”.33 

Para Ricardo Forster, o marrano é “habitante de estranhas margens, viajante de interstícios heréticos, 

ambíguo por definição, constitui-se no sujeito do inaceitável”34. Assim, podemos dizer que Machado 

ao homenagear os marranos Espinosa e Antônio José em seus devaneios líricos tanto demonstrou 

compaixão para com as vidas trágicas destes dois escritores heréticos, como também profundo 

conhecimento de seus escritos ousados e polêmicos. Quem sai ganhando nesse jogo ambíguo da 

tragédia e da comédia é com certeza o leitor. O humor irônico de Machado e seu olhar cético sobre a 

humanidade tanto aponta para a liberdade de expressão e de confirmação da alegria, conforme 

enfatizada por Espinosa, como também indica para o ridendo castigat mores proposto por Antônio José. 

 

----- 
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