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Da circuncisão de um centauro 
The Circumcision of a Centaur 
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Resumo: O romance O centauro no jardim, de Moacyr Scliar, e a cena da circuncisão de um menino 
judeu no Rio Grande do Sul, Brasil, apontam para uma reflexão importante sobre as relações entre o 
corpo, a linguagem e a tradição na contemporaneidade. Este artigo propõe uma análise dessas 
relações e de sua reverberação na Literatura. 
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Abstract: The novel O centauro no jardim by Moacyr Scliar and the scene of circumcision of a Jewish 
boy in Rio Grande do Sul, Brazil, points to an important reflection on the relationship between the 
body, language and tradition in contemporary times. This article proposes an analysis of these 
relationships and their reverberation in the Literature. 
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No romance O centauro no jardim, de Moacyr Scliar, a cena da circuncisão de um menino – judeu e 
centauro – numa comunidade agrícola gaúcha, evoca, de forma paradigmática, uma reflexão 
importante sobre as relações entre o corpo, a linguagem e a tradição na contemporaneidade.1 Tal 
reflexão se evidencia, sobretudo, na relação sempre controversa entre a tradição e o novo, entre o 
próprio e o alheio. O corpo híbrido e estranho do menino será suporte de uma tradição que ali se 
inscreve e se escreve de forma ritual e simbólica. A história certamente não começa na primeira página 
do romance, no qual se narra uma confraternização entre ex-centauros num restaurante exótico de 
Porto Alegre, mas, retrospectivamente, numa pequena fazenda, berço da imigração judaica no Brasil, 
no interior do Distrito de Quatro Irmãos, no Rio Grande do Sul.  

Agora somos iguais a todos, afirma o narrador, passou a época em que éramos considerados 
esquisitos. Essa frase inquietante do personagem Guedali, sob o signo do desejo da assimilação e da 
normalidade, assombra e coloca o leitor diante de uma questão identitária não só desse ex-centauro, 
mas também, por extensão, de todos nós: pode ser que, no fundo, todos, judeus e não judeus, sejamos 
centauros e estejamos em situações desconfortáveis diante de um tempo que exige o sacrifício de 
peculiaridades, diferenças e características individuais para que se possa sobreviver numa sociedade 
cada vez mais impositiva e niveladora. A diferença é, pois, símbolo de estranheza e de isolamento. De 
um lado, jaz o desejo da semelhança; do outro, a imposição da igualdade. Nesse sentido, o centauro de 
Scliar caminha e trabalha para sua autodesconstrução. O desejo de transformação do corpo fantástico 
em um ser humano comum acaba por gerar outra monstruosidade, de caráter mais íntimo e privado. 

Guedali sofre uma série de cirurgias plásticas para perder sua aparência de centauro. Seu corpo, meio 
humano, meio cavalo, é modelado por uma medicina que, apesar de apresentar-se entre o 
charlatanismo e a vanguarda científica, mostra-se muito eficiente na sua capacidade de produzir o 
efeito desejado: a impressão material da normalidade desejada e imposta. Essa pretensa normalidade 
esconde, no entanto, sob a pele, a primeira natureza, mítica e agônica do centauro. 
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Regina Igel observa que eliminar as patas equinas, os cascos e o couro cavalar – sua condição 
fundamental – e transformar-se em um humano comum é trocar os galopes da liberdade pelos passos 
miúdos da mediocridade, marca de nosso tempo.2 À contrapelo dessa tentativa de obliteração dessa 
identidade, a circuncisão do centauro evidencia as marcas da tradição judaica, sua perenidade 
simbólica além de todas as práticas políticas e autoritárias de apagamento da memória e assimilação. 
A circuncisão aponta para uma reflexão sobre o arquivo dessa tradição, concebido aqui como um 
acervo cultural configurado a partir de feridas e marcas simbólicas sobre a pele, sob a pele.3  

Para Derrida, os desastres que marcaram o fim do milênio – e, podemos acrescentar, o princípio desse 
em que vivemos – são “arquivos do mal”. Estes, dissimulados, destruídos, interditados, desviados e 
recalcados, partem da apropriação – por um poder autoritário – que se apodera de um documento ou 
de um indivíduo, consolidando sua detenção, retenção e interpretação; oblitera, de forma deliberada, 
o memento, o índice, a prova e o testemunho. Para o crítico, estão sujeitos a esse poder autoritário os 
revisionismos, os sismos da historiografia, as reviravoltas técnicas do estabelecimento e do tratamento 
de dossiês.4 Ao revés desses arquivamentos, notadamente sujeitos à manipulação, Scliar apresenta um 
libelo contra as imposições, minando as estratégias nefastas da amnésia, pelo caráter indissociável do 
sujeito da sua constituição enquanto indivíduo. O arquivo – a cultura, a tradição – está ligado, por essa 
via, à experiência da memória – com suas falhas e reminiscências –, ao retorno a uma origem perdida 
e imaginária. Pode-se inferir, portanto, que o arquivo se articula com o caráter arcaico e arqueológico 
daquilo que se escolhe, ou que se acolhe, para ser arquivado, no exercício de resistência de uma 
identidade perdida; ou, como no caso aqui analisado, pelas marcas indeléveis da memória. 

As primeiras lembranças de Guedali surgem, como não poderia deixar de ser, na infância e são, como 
ele mesmo afirma, viscerais, arcaicas, vagas e confusas: 

Estou deitado sobre a mesa. Um bebê robusto, corado; choramingando, 
agitando as mãozinhas – uma criança normal, da cintura para cima. Da 
cintura para baixo, o pêlo de cavalo. As patas de cavalo. A cauda, ainda 
ensopada de líquido amniótico, de cavalo. Sou – meu pai nem sabe da 
existência deste substantivo – um centauro.5 

Centauro é uma palavra desconhecida para a família até que sobre ela se abate uma tragédia, um 
“infortúnio”. Os pais do menino centauro eram judeus russos. Viviam, antes da imigração para o 
Brasil, em uma pequena aldeia que era, continuamente, aterrorizada pelos pogroms executados por 
cossacos sob a tutela das autoridades czaristas. Diante dessa terrível realidade, resolvem deixar sua 
pátria e aceitar a ajuda do Barão Hirsch, que, em seu castelo, em Paris, atormentava-se com as notícias 
do que se passava naqueles dias. Em seus pesadelos, revela-nos o narrador do romance de Scliar, o 
Barão ouve assustado o tropel das patas dos cavalos sobre os corpos massacrados dos judeus. A visão 
dos cavalos assassinos não o abandona até que elabora um plano para salvar aqueles que eram por 
eles perseguidos. Com dois milhões de libras, organiza uma operação de resgate dos judeus e sua 
transferência para a América do Sul. Em seus sonhos, via campos cultivados, casas modestas, mas 
confortáveis, escolas agrícolas... Nunca, no entanto, nem em sonhos, nem em pesadelos, o Barão 
poderia imaginar que, nos bosques do Brasil, galoparia um menino-centauro, um menino-centauro-
judeu, um gaúcho judeu. 

Para Jorge Luis Borges, o centauro é, surpreendentemente, a criatura mais harmoniosa da zoologia 
fantástica. Biforme é a característica que lhe é atribuída em Metamorfoses de Ovídio. No entanto, sua 
índole heterogênea, sua rusticidade bárbara e sua ira afirmam sua temida monstruosidade.6 Como os 
gregos da época homérica desconheciam a equitação, lembra-nos Borges, conjetura-se que o primeiro 
nômade que viram lhes pareceu unido ao cavalo. Os soldados de Pizarro ou de Fernando Cortês, 
conta-se, também foram vistos como centauros pelos índios. A mais popular das fábulas em que 
figuram esses personagens relata-nos um combate entre os centauros e os lápitas, que os haviam 
convidado para um casamento. Em meio à festa, um centauro transtornado pela bebida ofendeu a 
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noiva e iniciou, virando as mesas, a centauromaquia. Os centauros, então, vencidos pelos lápitas, 
fugiram da Tessália. Hércules, em outro combate memorável, aniquilaria toda a estirpe a flechadas. O 
caráter incontrolável do centauro, apontado por Borges, no romance de Scliar, pode ser percebida, no 
entanto, sob a tentativa se domesticação de si. 

O imponderável menino-centauro cresce na narrativa de Scliar, pois é preciso crescer e se adaptar. 
Também é preciso que ele seja introduzido no Judaísmo, religião de seus pais e dos pais de seus pais. 
O pai de Guedali é um homem pouco culto, porém descende de uma família de rabinos e sabe da Lei e 
da ordenança da circuncisão. Por isso, é preciso submeter o corpo de Guedali ao arquivo da tradição, 
para perpetuar um pacto com Deus. Não há arquivo sem o espaço instituído de um lugar de 
impressão,7 desse modo, o corpo se transforma em suporte onde o arquivo se manifesta, através da 
circuncisão, em letra e ferida.  

No romance, a família está reunida na sala de jantar. O mohel8 cumprimenta a todos e pergunta pelo 
menino. O pai o tira do caixote e o coloca sobre a mesa: 

Meu Deus, geme o mohel, deixando cair a bolsa e recuando. Dá meia-volta, 
corre para a porta. Meu pai corre atrás dele, segura-o; não foge mohel! Faz o 
que tem de ser feito! Mas é um cavalo, grita o mohel, tentando soltar-se das 
mãos fortes do meu pai. Não tenho obrigação de fazer a circuncisão em 
cavalos. Não é um cavalo, berra meu pai, é um menino defeituoso, um 
menino judeu!9 

O mohel aproxima-se, ainda treme assustado. O pai afasta as patas traseiras do menino e ali ficam 
frente a frente o pênis e o mohel. O grande pênis e o pequeno mohel, o pequeno e fascinado mohel. 
Centauro ou não, há um prepúcio, e ele fará o que a Lei prescreve. Em poucos minutos, está feito e, 
apesar de tudo, a Lei foi cumprida. O arquivo da tradição – religiosa ou cultural – constitui-se, pois, de 
um espaço, não de qualquer espaço, mas o espaço instituído – por leis e estatutos – de um lugar de 
impressão.  

A ambiguidade do vocábulo “impressão” assegura, também, sua ambivalência. No sentido digital, 
uma marca individualizada, constitutiva e definidora do sujeito; no tipográfico, delineia a inscrição 
letrada, mecânica do texto, da Escritura no corpo. O arquivo judaico, pela circuncisão, instaura no 
corpo de Guedali uma “consignação”, ou seja, a reunião de todos os signos possíveis aos quais a 
repetição do ritual poderá remeter. Por isso, por sua própria natureza de cicatriz que preserva uma 
memória que poderia estar para sempre perdida, o arquivo é instituidor e conservador. Os arquivos 
culturais e religiosos constituem-se, assim, por duas naturezas de inscrição: da circuncisão e da 
tipografia. 

Algo da ordem do fantástico perpassa, ainda, a narrativa da circuncisão do centauro no romance. O 
corpo monstruoso de Guedali – sua diferença essencial e bizarra – incorpora-se ao seu modo de ser e 
viver, sua identidade.   

Além de ser um judeu russo, ele é um centauro que nasce no Brasil.10 O estrangeiro e o estranho 
justapõem-se dentro de um estranho Outro. Guedali é estranho para os seus e para os outros. No 
entanto, mesmo que mais tarde, adulto, submeta-se às mais requintadas cirurgias para apagar esse 
estranhamento, a Lei e o Arquivo Judaicos foram nele inscritos. Dessa forma, a memória pode ser, a 
qualquer momento, ativada.11 

O Brit Milá – o Pacto da Circuncisão – simboliza o sinal da Aliança de Deus com Abraão e seus 
descendentes. O brit é uma marca de pertinência gravada e inscrita no corpo e na alma judaica, um 
mandamento que vem sendo cumprido, há cerca de quatro mil anos, com fidelidade quase absoluta. 
Conta-se que apenas durante a peregrinação no deserto, durante quarenta anos, após o Êxodo, os 
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judeus não observaram esse pacto. O risco para suas vidas, naquelas condições, teve primazia sobre a 
Lei. Em muitos outros momentos da história, apesar dos perigos extremos e das perseguições, os 
judeus se mantiveram fiéis à prática da circuncisão. Durante o domínio grego, a Inquisição e a Shoah, 
também nas prisões da Rússia stalinista, muitos arriscaram suas vidas e a vida de seus filhos por sua 
lealdade à Aliança. Mesmo as famílias mais profundamente assimiladas, muitas vezes sem 
compreender por qual motivo devem passar seus filhos pela circuncisão, mantêm o ritual como talvez 
o único elo com o arquivo da tradição.  

Em um dos livros da mística judaica, o Sefer Ietsirah (o Livro da Criação),12 a relação do sujeito com a 
linguagem e a religião pode ser assim explicitada: 

Dez Sefirot do Nada 
Refreia tua boca de falar 
E teu coração de pensar. 
E se seu coração corre 
Retorna ao lugar. 
Por isso está escrito:  
“As chaiot corriam e retornavam” (Ezequiel 1:24) 
A respeito disso, uma aliança foi feita.13 

A palavra “nada” em hebraico (belimá) também possui a conotação de “refrear”. A essência das sefirot, 
no sentido místico, só pode ser alcançada quando alguém refreia seus lábios e fecha sua mente a todo 
pensamento verbal e descritivo. Uma das razões tradicionais que justificariam as circuncisões é que 
estas indicam que todo aspecto espiritual da religião também é carnal, às vezes, em certo sentido, 
sexual. A Aliança da circuncisão também seria, a partir dessa interpretação, um regulador das paixões. 
Assim, quem poderia controlar seus impulsos poderia, também, controlar seu espírito e seu instinto. 
Nesse ponto, o centauro de Scliar é todo impulso, força e primitivismo. Tal natureza pode ser 
detectada nos episódios violentos presentes na narrativa, em que o instinto fala mais alto do que 
qualquer outro sentido dito civilizado. Tanto no romance quanto no verbete na biografia dos seres 
imaginários de Borges,14 essa natureza bruta e selvagem do centauro é reafirmada. Algo dessa 
natureza deverá, pois, ser refreado, submetido à cultura para que o ex-centauro possa ter lugar nos 
pampas e nas cidades. 
 

A palavra hebraica para “circuncisão” é milá. Essa mesma palavra, entretanto, também significa 
“palavra”. Logo, a “circuncisão da língua” refere-se, também, a submissão à Lei e à capacidade para 
usar os mistérios da linguagem. Em um sentido geral, a circuncisão denotaria, ainda, uma fluência 
verbal. De alguém que não pode falar corretamente é dito que tem “lábios incircuncisos”, como 
Moisés, por exemplo.15 Quando é dado a alguém o poder de falar, sua língua é considerada 
“circuncidada”. Isto é, esse poder manifesta-se tanto por intermédio da “circuncisão”, propriamente 
dita, como da “linguagem”. Contrário a outros rituais primitivos que apontam para a circuncisão 
como castração, o rito judaico assegura um “dom”, um “poder” e um “pertencimento”. Segundo o 
rabino Arieh Kaplan, para se entender o significado da circuncisão judaica, originariamente ordenada 
a Abraão, deve-se compreender porque Deus ordenou que ela fosse realizada no oitavo dia. A Torá 
estabelece que “No oitavo dia, a carne de seu prepúcio deve ser circuncidada” (Levítico 12:3).16 
Segundo essa tradição, o mundo foi criado em seis dias, o sétimo dia é o Shabat, o descanso, a 
perfeição do mundo, e o oitavo dia constitui, então, um passo além do aspecto físico e material do 
mundo, já no domínio do transcendental e espiritual. Mediante a circuncisão, portanto, Deus dá aos 
homens, centauros originários, poder sobre si (domínio próprio) e sobre a linguagem.  

Dessa forma, as duas estratégias de inscrição (a circuncisão – ligada ao signo da Aliança, traduz-se 
como uma marca íntima da tradição e da linguagem diretamente sobre o corpo – e a tipografia – 
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tecnologia impressora do arquivamento) remetem a outro pressuposto de Derrida: não há arquivo 
sem lugar de consignação, sem uma técnica de repetição e sem certa exterioridade. Daí que o arquivo 
precisa ser mantido pelas gerações. Não há arquivo sem um lugar exterior que assegure a 
possibilidade da memorização, da repetição, da reprodução ou da reimpressão. Uma circuncisão é, 
portanto, uma marca exterior, de um pacto anterior ao sujeito, mas que, no entanto, instaura-se em seu 
interior. 

O arquivo enquanto impressão ou escritura não é somente o local de estocagem e de conservação de 
um conteúdo passível de arquivamento do passado. O arquivo, a circuncisão, é um penhor – um 
penhor do futuro, da prevalência da memória, da linguagem, sobre o olvido. A circuncisão, assim, 
mantém uma marca gráfica, o princípio da repetição e a impressão típica. Monumento singular e 
documento de um pacto, a circuncisão deixa o rastro de uma incisão diretamente na pele que se 
desfolha como um livro continuamente aberto. Literal ou figurativa, a circuncisão marca o sujeito a ela 
submetido e o distingue. A estratificação folheada – do corpo, do Livro –, a superimpressão pelicular 
dessas marcas cutâneas parecem, assim, desafiar a análise (o tempo e a tecnologia), acumulando 
outros arquivos, anteriormente e simbolicamente sedimentados, alguns dos quais são escritos 
diretamente na epiderme de um corpo próprio; outros, sobre o suporte de um corpo exterior. Sob cada 
folha, abrem-se os lábios de uma ferida para deixar entrever a possibilidade abissal de outra 
profundidade prometida à escavação arqueológica.  

A arqueologia desse arquivo, impresso sobre o corpo, aprofunda-se, portanto, nas tecnologias e nas 
tentativas de arquivamento de traços simbólicos das culturas afastando-se dos arquivos nefastos e 
imperfeitos, criados para a amnésia. Perpetuado por meio das gerações, esse arquivo fere, desenha e 
multidimensiona o sentido do corpo, estabelecendo nessa inscrição uma cicatriz que sobrevive para 
além do esquecimento. O corpo registra, impassível, sua condição de Outro, tornando-se, assim, 
testemunha, às vezes involuntária, de sua sobrevivência, de sua memória e, portanto, do arquivo da 
tradição. 

Scliar exacerba o contrato com a Divindade, com a memória dos pais, com os ritos de passagem e, 
também, com a tradição literária gauchesca, na medida em que se afasta da idealização do gaúcho 
enquanto “o centauro dos pampas”.17 Em sua narrativa, o corpo-arquivo intenta e deseja modificar-se, 
assimilar-se, perder-se na ilusão daqueles que se acham iguais. Essa exacerbação inscreve-se, 
sobretudo, na condição do corpo-centauro de Guedali. O centauro exibe, dentro da sua diferença, sua 
dupla natureza – devedora de mitologias outras, como a grega, por exemplo – uma diferença crucial 
que é o estranhamento de si mesmo. 

Desnorteando os sentidos, abrindo acervos inusitados e marcando o menino-centauro, Scliar lembra 
que, em meio a esses tempos conturbados de proliferação de “arquivos do mal”, não é possível 
perder-se nos jardins amnésicos como os de Cândido, de Voltaire e assegura que a memória e a 
identidade do ex-centauro, mesmo escamoteadas por desejos de se perder, imprimem, sob a pele, o 
pacto, às vezes, ignorado por ele mesmo, de sua sobrevivência. 

----- 

* Lyslei Nascimento é Professora de Literatura na Faculdade de Letras da Universidade Federal de 
Minas Gerais. 
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1 SCLIAR, Moacyr. O centauro no jardim. Porto Alegre: L&PM, 1997. p. 19. 
2 IGEL, Regina. Imigrantes judeus, escritores brasileiros. São Paulo: Perspectiva, 1997. p. 15. 
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3 BETTELHEIM, Bruno. Feridas simbólicas. Trad. Maria Antonieta Miguel. Lisboa: Moraes, 1979. p. 73-
87. 
4 DERRIDA, Jacques. Mal de arquivo: uma impressão freudiana. Trad. Cláudia de Moraes Rego. Rio de 
Janeiro: Relume Dumará, 2001. p. 6. 
5 SCLIAR, 1997, p8. 19. 
6 BORGES, Jorge Luis; GUERRERO, Margarita. O livro dos seres imaginários. Trad. Carmem Vera Cirne 
Lima. Rio de Janeiro: Globo, 1989, p. 29-33. 
7 DERRIDA, 2001, p. 8. 
8 Mohel (hebraico): pessoa treinada no ritual da circuncisão, que remove o prepúcio dos bebês judeus, 
em geral no oitavo dia após o nascimento.  
9 SCLIAR, 1997, p. 31. 
10 Na literatura brasileira, o fenômeno do gaúcho visto como centauro dos pampas transporta-o ao 
plano dos mitos, principalmente, no Romantismo que se encarregará de nobilitar o gaúcho. Ver: 
CHAVES, Flávio Loureiro. História e literatura. Porto Alegre: Ed. UFRGS, 1991. p. 57-68. 
11 NASCIMENTO, Lyslei. Borges e Scliar: o corpo, a memória e o arquivo. In: NOJOSA, Urbano; 
GARCIA, Wilton (Org.). Comunicação & tecnologia. São Paulo: U. N. Nojosa, 2003. p. 43-53. 
12 KAPLAN, Arieh. Sefer Ietsirah: teoria e prática. Trad. Erwin Von-Rommel Vianna Pamplona. São 
Paulo: Sefer, 2002. p. 92-94. 
13 Sefirot e chaiot (hebraico): emanações ou esferas divinas – os atributos de Deus para criar e orientar o 
universo – e anjos, respectivamente. 
14 BORGES; GURERRERO, 1989, p. 32. 
15 Êxodo 6:2: “Como o Faraó me ouvirá se tenho os lábios incircuncisos?” 
16 Torá: os cinco primeiros livros da Bíblia Hebraica – o Pentateuco- Gênesis, Êxodo, Levítico, Números 
e Deuteronômio. 
17 CHAVES, 1991, p. 58. 
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