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Resumo: Neste artigo, Richard Zimler, autor de Os anagramas de Varsévia, narra sua visita a cidade
natal de seus avds na Polonia. O impacto ao ver a casa dos avds acaba por originar uma série de
reflexdes sobre a Shoah, o antissemitismo e o desaparecimento dos judeus e suas consequéncias
naquele pais.
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Abstract: In this article, the writer Richard Zimler, author by Os anagramas de Varsévia, recounts his
visit to the hometown of his grandparents in Poland. The impact to see the grandparent's house turns
out to lead a series of reflections on the Shoah, anti-Semitism and the disappearance of the Jews and
their consequences in the country.
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Itzhak Gutkind, pai da minha mae, cresceu numa moradia de trés andares em Brzeziny, uma cidade
buligosa no centro da Polonia, coracdo da industria téxtil. Naquela época, finais do século 19, as casas
geminadas, de estilo vitoriano e pintadas de cores garridas, eram habitadas por uma miscelanea de
7.500 judeus, 5.000 poloneses, 1.200 alemaes e varias centenas de russos. Trés mil dos residentes
desenhavam e confecionavam roupas em pequenas fabricas e ateliés familiares e a maioria dos
rapazes judeus — incluindo Itzhak, mais conhecido por Iccy — eram aprendizes de alfaiate. Como
convinha a regido téxtil mais importante da Europa central, com clientes vindos de tao longe como o
extremo oriente russo, Brzeziny ostentava a Grande Sinagoga de estilo neoislamico, a que nao
faltavam os minaretes. O meu avo teria ouvido frequentemente o som velado dos canticos vindos do
seu interior, pois vivia com os pais do outro lado da rua.

Nenhum chantre voltou a entoar oracdes em Brzeziny desde os finais de maio de 1942, quando os
soldados nazistas aniquilaram o gueto que tinham criado apenas dois anos antes. Cerca de 2.000 dos
5.800 judeus que tinham sido forcados a viver no gueto — incluindo todas as criangas com menos de
dez anos — foram levados diretamente para o campo de concentragio de Chelmno e mortos nas
camaras de gas. As 3.800 pessoas que restaram foram transportadas para o gueto de Lodz, a vinte
quilémetros, desumanamente sobrelotado e dizimado por doengas.

Noventa e cinco por cento dos 200.000 habitantes daquela ilha urbana judaica — uma secgao da cidade
com uma area de quatro quildmetros quadrados e isolada do resto do mundo — acabariam por morrer
de fome, de doenga ou assassinados em Chelmno ou Auschwitz.

Felizmente, os meus avds, Iccy e a sua mulher, Genendel Kalish, nascida em Brzeziny, nessa altura ja
tinham emigrado para a América e construido uma vida confortavel no Brooklyn. Ruth, minha mae,
era a terceira dos seus quatro filhos. Mas nenhum dos oito irmaos e irmas dos meus avds, que ficaram
na Polonia, teriam a oportunidade de a conhecer ou de voltar a sua cidade natal. Mesmo hoje, sessenta
e seis anos passados do fim da guerra, poderiamos dizer que Brzeziny continua a representar uma
vitoria para os nazistas pois, tal como milhares de vilas e cidades da Polonia, mantém-se Judenfrei —
livre de judeus.
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Tanto é que, quando o meu editor polonés propds uma digressao literaria pela Polonia na ocasiao da
publicacdao do meu ultimo romance, Os anagramas de Varsévia, passado no gueto de Varsovia em 1940 e
1941, meu coragao caiu aos pés e fiquei quase em panico. Embora minha mae j4 tivesse morrido ha
alguns anos, era como se estivesse a vé-la, de maos para cima, como se para mandar parar um carro
que se aproximasse veloz, a gritar: “Nao te atrevas!”. Como a maioria dos judeus de origem polonesa,
ela e 0s meus avds sempre guardaram mais rancor dos poloneses do que propriamente dos nazistas, e
consideravam todos como antissemitas até a medula.

Mesmo com a adverténcia da minha mae a assombrar-me os pensamentos, decidi ir; percebi que a ida
de um neto de judeus poloneses a Polonia para promover um romance passado no gueto de Varsodvia,
poderia suscitar alguma discussdo nos meios de comunicagao sobre os 3,3 milhdes de judeus
poloneses que morreram na Shoah e sobre o que podemos aprender com as suas mortes. De um ponto
de vista mais pessoal, viajar pela Polonia daria, também, a mim a oportunidade de visitar a cidade
natal dos meus avds, um desejo secreto que acalento ha trés décadas. E foi assim que, no final de
novembro, ao fim de quase setenta anos, fui a primeira pessoa da minha familia a percorrer as ruas
ingremes e esburacadas de Brzeziny. No domingo, 20 de novembro, pouco antes do meio-dia, vi o que
nunca pensei chegar a ver: a casa do meu avo.

Ha experiéncias que guardaremos para sempre conosco. Ali, diante daquela casa ltigubre, por pintar —
vendo o meu halito condensar-se no ar gélido e pensando em quao preocupada, mas surpreendida, a
minha mae ficaria —, sentia-me como se tivesse alcancado o impossivel s6 por estar ali. Depois de subir
a escada de madeira e de ter olhado para o terreno vazio onde se erguia, outrora, a imponente
sinagoga, dei por mim a vibrar de exacerbado regozijo, pois o objetivo de Hitler era que nenhum
judeu voltasse a por o pé nessa cidade. E, no entanto, aqui estava eu!

Instantes depois, a minha fugaz sensacdo de triunfo parecia absurda, pois, bem vistas as coisas,
conviver com os fantasmas da familia numa cidade livre de judeus nao podia trazer grande beneficio a
ninguém a nao ser a mim. E, no entanto, essa sensagdo voltaria a invadir-me varias vezes ao longo da
digressao.

Minha visita a casa onde o meu avo cresceu foi possivel gracas ao diretor do museu local, Pawel
Zybala, que tinha passado as ultimas semanas a esquadrinhar os registos prediais da cidade. Pawet,
um homem atarracado dos seus quarenta anos, parecia quase tdo entusiasmado com a minha visita
quanto eu, e levou-me a dar uma volta pela cidade, desde o seu museu — o quartel-general da
Juventude Hitleriana durante a ocupagado alema — até ao cemitério judeu em ruinas, sem esquecer a
praga central. Infelizmente, nao vi um tinico café ou restaurante ao longo de todo o percurso. Quando
posamos lado a lado para o fotdgrafo enviado pelo jornal local, pus a mao por cima do ombro de
Pawet e ele passou o brago por trds das minhas costas. Um judeu e um polonés abracados em Brzeziny
parecia um maravilhoso testemunho de quao distante estd a Polonia de hoje dos dias em que pessoas
eram transportadas para os campos de exterminio.

E, no entanto, quando estava a entrar no carro, para seguirmos para Lodz, o meu préximo destino,
Adam Drzewucki, o jovem agente publicitdrio de cabelos compridos designado para me acompanhar,
disse-me: "Um dos funciondrios do museu acabou de me dizer que os habitantes de Brzeziny
continuam a ser profundamente antissemitas."

Essa revelacdo chocou-me. Apercebendo-me de como podia ser facilmente enganado pelo entusiasmo
esfuziante que me dominava, decidi conversar com toda a gente com quem tinha combinado
encontrar-me — criticos literdrios, jornalistas da televisao, leitores e livreiros — acerca do estado atual
do antissemitismo. E, mesmo assim, recebi tantas respostas contraditorias nos dias que se seguiram
que demorei até quase ao final da minha visita para perceber realmente o verdadeiro sentido daquilo
que tinha ouvido.

Agora, que tive oportunidade de confirmar o meu raciocinio com os meus contatos poloneses, eis as
conclusdes a que cheguei: 1) quanto mais pequena e rural for a cidade, e quanto mais avancada for a
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idade dos seus habitantes, mais provavel é que tenham conservado uma profunda aversao aos judeus
e acreditem nos esteredtipos tradicionais que os apresentam como gananciosos, muito ricos e uns
filhos da mae que sé pensam em acumular dinheiro; 2) tais individuos também considerarao a palavra
“judeu” como um tremendo insulto; 3) os jovens que vivem em Varsovia, Cracdvia e outras grandes
cidades tém sentimentos neutros ou positivos em relagao aos judeus e mostram frequentemente uma
grande curiosidade pela histdria e cultura polonesa-judaica; 4) com a Polonia mais internacionalizada,
mais urbanizada e mais instruida a cada ano que passa, e com a morte dos cidaddos mais idosos que
odeiam os judeus, o antissemitismo é cada vez menos comum, o que, de acordo com muitos dos meus
contatos, estd acontecendo até no seio da Igreja Catdlica polonesa, outrora ferozmente antissemita.

Katarzyna Markusz, uma fotdgrafa freelance de 29 anos que passou os ultimos anos a pesquisar a
histéria sangrenta dos judeus de Sokolow Podlaski, sua terra natal, acrescentou uma nuance
importante as minhas reflexdes durante a nossa entrevista em Varsovia. Enquanto tomavamos cha no
Hotel MDM, na movimentada Praga da Constitui¢do, disse-me: “~ Nos, os poloneses, dizemos que o
pais esta dividido em duas regides, A e B. A regiao A é tudo o que se estende para oeste do rio Vistula
(que atravessa ou passa perto de Gdansk, Varsévia e Cracévia). E uma regido de mentes arejadas e
relativamente rica, e os seus habitantes tém os olhos postos na Europa ocidental. A Polénia B é pouco
desenvolvida, isolada, mais tradicional, e o seu povo tem os olhos postos no Leste. Na Polonia B o
antissemitismo mantém-se forte, enquanto na Polonia A esta gradualmente a desaparecer.”

Infelizmente para Katarzyna, Sokolow esta definitivamente localizada do lado B dessa linha
psicolégica. Como ela mesma me disse: “~ A maior parte das pessoas que la vivem nunca conheceram
nenhum judeu e mesmo assim odeiam-nos!”

Ela propria ja havia pago um prego bem alto por ter desenterrado a historia do desaparecimento da
comunidade judaica da cidade, num total de 5500 pessoas, e por ter entrado frequentemente em
confronto com as autoridades locais e até com a propria familia. Ninguém na cidade contrata os seus
servigos.

Katarzyna pareceu-me uma daquelas pessoas espantosas e moralmente sdlidas, que parecem ingénuas
—no seu caso, com um riso facil e contagioso — mas que nao desistem sem luta, o que me fez temer por
sua seguranca. Mas ela apressou-se a dizer-me que nunca se sentiu fisicamente ameagada e que esta
otimista quanto ao futuro das relagdes judaico-polonesas, mesmo na Poloénia B. Os seus recentes
triunfos trouxeram-lhe ao rosto um sorriso cintilante e foi com os seus olhos negros marejados que me
disse: “ — A minha campanha para salvar da destruigao a Beit Midrash (sala para estudos da Tora), que
estava abandonada, foi bem-sucedida!”

Depois de celebrarmos essa pequena mas decisiva vitéria, Katarzyna contou-me sobre a visita que
tinha organizado recentemente, do embaixador de Israel e varios filhos de sobreviventes da Shoah, a
uma escola primdria. Num pais de 40 milhdes de habitantes com nao mais de 25.000 judeus, nenhum
dos meninos tinha alguma vez visto um judeu. A transbordar de entusiasmo pelo didlogo impar que
se estabeleceu, disse-me que vai organizar outra visita em 2012.

Tendo sido alertado para a possibilidade de ser visto, mesmo na Polénia A, como uma espécie de
curiosidade, no dia da minha entrevista com Katarzyna, alterei o inicio da conversa que tinha
planejado manter com os estudantes de uma escola secunddria de Varsovia, comecando por
perguntar: “Quantos de vocés ja conheceram um judeu?” Apenas 10 dos 65 alunos presentes
levantaram a mao, o que me agradou — pois senti que ja estava na hora de conhecerem um! — e me fez
reconsiderar, uma vez que nao estava propriamente ansioso por representar um povo e uma religiao.

Os professores na escola secundaria Maria Konopnicka haviam escolhido uma aluna que ja tinha lido
Os anagramas de Varsovia para comentar o livro e fazer-me as primeiras perguntas. Para alivio meu,
essa aluna, chamada Naomi Di Biasio, descreveu o livro como muito comovente, no seu inglés
adoravel e hesitante, mas, logo a seguir, ela e outros colegas expressaram duas preocupagdes que
encontrariam eco em quase todas as pessoas com quem falei em Varsdvia, Poznan e Lodz — e que
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revelavam, penso eu, importantes mas sutis facetas da opinido polaca sobre a destrui¢ao da cultura
judaico-polonesa do pais, outrora tao pujante.

A sua primeira preocupacao, repetida intimeras vezes, era que o retrato dos poloneses feito por mim
no livro poderia ser demasiado negativo. Em Os anagramas de Varsévia, o narrador, um velho
psiquiatra chamado Erik Cohen, é denunciado por vizinhos cristdos enquanto estava escondido e é
preso pelos nazis. Infelizmente, esse era um destino que aguardava muitos dos judeus escondidos. E,
no entanto, a maioria dos poloneses com quem falei pareciam acreditar verdadeiramente (ou sera que
apenas queriam acreditar?) que a maior parte dos seus pais e avds tinham feito tudo o que podiam
para proteger os seus vizinhos judeus. Contudo, de acordo com o Professor Bohdan Michalski, da
Universidade de Varsdvia, especialista na Shoah, as estimativas mais confiaveis sao de que cerca de
cinco por cento da populagao polonesa — uma pessoa em cada vinte — acorreram em auxilio dos judeus
do pais, enquanto outros cinco por cento teriam colaborado ativamente com os nazistas.

— E os restantes noventa por cento? — perguntei-lhe.
— Nao fizeram nada. Ficaram calados.
O que eu disse aos alunos do liceu Maria Konopnicka foi:

— Antes da Segunda Guerra Mundial, cerca de trinta por cento dos habitantes de Varsovia eram
judeus. — Depois, percorrendo a sala com o dedo e apontando para cada terceiro aluno, acrescentei: -
Tu, tu e tu teriam sido judeus. Portanto, ndao acham que fiz bem ao incluir no meu livro algumas
palavras sobre aqueles vizinhos que os denunciaram a Gestapo ou que nao fizeram nada quando
voceés foram obrigados a ir para o gueto e dai enviados para os campos de exterminio?

Em seguida, abordei dois outros pontos delicados que tinham surgido nas entrevistas com os
jornalistas. Primeiro, disse aos alunos que ndo escrevi o romance para que eles ou qualquer outro
polonés se sentissem culpados, mas para analisar a coragem diaria dos que viviam fechados no gueto
e que, apesar disso, conseguiam manter a generosidade, a bondade e até o sentido de humor, e
também porque acreditava que a tinica maneira de podermos sentir emogdes mais profundas sobre a
Shoah era criando uma liga¢do ou identificacdo psicoldgica com alguém que tivesse passado por ele.
Em segundo lugar, que havia tido o cuidado de incluir na histéria duas personagens polonesas
maravilhosamente corajosas — uma antiga paciente de Erik, chamada Jasmine, e a sua irma Lisa, que o
ajudaram a fugir de Varsdvia e lhe ofereceram reftigio na quinta de Lisa no leste da Polonia. De fato,
uma das questdes mais importantes levantadas pelo meu romance pode ser esta: o que ha em alguns
individuos — em particular, na maneira como foram criados — que lhes permite arriscar a propria vida
para salvar outras?

Apesar de a conversa com os alunos ter derivado para outros assuntos, nao estava certo de que todos
tivessem ficado satisfeitos com a minha resposta, porque ja tinha aprendido que alguns poloneses
possuem uma tendéncia para se verem a si proprios, exclusivamente, como vitimas dos nazis. Apesar
de isso ndo ser verdade, é verdade que os nazistas trataram de fato a Polonia com particular
brutalidade e violéncia — mesmo que os judeus com raizes polonesas detestem por vezes admiti-lo.
Dois milhdes e meio de poloneses nao judeus foram mortos durante a Segunda Guerra Mundial;
morreram 200 mil sé na falhada, mas heroica, Revolta de Varsovia, em agosto e setembro de 1944,
durante a qual o Armia Krajowa, as forcas da resisténcia polonesa, tentou libertar a cidade da ocupagao
alema, o que deixou Varsdvia totalmente em ruinas.

Como ainda ndo tinha estado em Brzeziny, havia uma outra coisa importante que tinha aprendido,
mas que nao podia ainda dizer aos alunos: tinha-me, finalmente, apercebido de que, ao
bombardearem e fazerem explodir fabricas e escolas, matando milhares de técnicos qualificados e
eliminando os judeus do pais, os alemaes tinham destruido a economia da Polonia com tal
determinacdo que muitas cidades outrora prosperas jamais iriam recuperar. A visita a cidade
miseravel onde os meus avds tinham nascido tinha-me ensinado isso.
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O professor Bohdan Michalski tornou essa perspetiva polaca comoventemente clara quando me
confidenciou, durante o almogo, depois do meu discurso no liceu, que sua mae estava gravida dele, de
quatro meses, quando o pai, um cirurgiao no Armia Krajowa, o exército nacional, foi apanhado numa
rusga nazista de civis e soldados durante uma visita clandestina a casa e levado para o quartel-general
da Gestapo. Isso passou-se em setembro de 1944, um més depois do primeiro dos 63 dias da Revolta
de Varsovia. A mae de Bohdan também foi presa e separada a forca do marido nas escadas do que é
hoje o Ministério dos Negocios Estrangeiros.

— Foi a ultima vez que a minha mae viu o meu pai — disse-me Bohdan. — Ela e as outras mulheres
foram levadas para um campo de concentracdo e o meu pai foi levado para o quartel-general da
Gestapo. No final da Revolta de Varsévia, foram encontradas centenas de corpos queimados atras dos
edificios.

— Mas o que é que os nazistas poderiam ganhar com a morte do seu pai? — perguntei-lhe. — Afinal, ele
e os outros que foram apanhados na rusga poderiam ter-lhes sido tteis. — Sera que ele estava a espera
dessa minha pergunta tao ingénua? Bodhan ¢ um homem carismatico e, com os seus olhos poderosos
a brilhar, replicou:

— Ja se esqueceu? Os nazistas também odiavam os eslavos! Principalmente os cultos.

Essa resposta simples, mas direta, fez-me perceber que, do ponto de vista de Bodhan — e talvez agora
também do meu -, a minha pergunta revelava o meu preconceito contra os poloneses. De fato, a tinica
pergunta mais absurda teria sido: “O que é que os nazistas poderiam ganhar com a morte de todos os
judeus de Brzeziny e de todas as outras cidades polonesas?”.

Mais tarde, ja em casa, fiz uma breve pesquisa e descobri quao profundo era, nessa época, o 6dio que
os poloneses tinham pelos judeus. Heinrich Himmler, comandante da Gestapo e dos campos de
exterminio, tinha em mente um futuro arrepiantemente familiar para as pessoas como Bohdan e os
seus pais: “Todos os poloneses desaparecerio da face da terra... E essencial que o grande povo aleméao
eleja como sua tarefa principal destruir todos os poloneses.”

Também aprendi — tal como Bohdan me tinha dito — que os nazistas trabalharam incansavelmente
para destruir as classes trabalhadoras polonesas logo desde o inicio da ocupagao, no outono de 1939.
As estimativas indicam, por exemplo, que o Terceiro Reich assassinou quarenta e cinco por cento dos
médicos do pais e quarenta por cento dos professores universitarios. Além disso, pelo menos um
milhao e meio de cidadaos poloneses foram levados para a Alemanha para ai trabalharem, muitos
deles virtualmente como escravos. E, para aniquilarem a capacidade de reagdo dos poloneses, os
nazistas executavam publicamente aqueles que resistiam as suas ordens, incluindo os que fossem
apanhados escondendo judeus. S6 em Varsdvia houve mais de 4.500 execugdes.

Ainda assim, noventa por cento dos poloneses sobreviveram a Segunda Guerra Mundial e dos judeus
do pais, apenas sobreviveram dez por cento, ou ainda menos — a maior parte depois de suportarem a
horripilante brutalidade e as privagdes dos campos de concentragao nazistas, razao pela qual qualquer
tentativa para comparar o sofrimento desses dois povos acaba sempre por parecer extremamente
desajustada e insultuosa.

A segunda preocupagao de Naomi e de outras pessoas relacionava-se com o enredo do livro, no qual
Erik jura descobrir a identidade do nazista — ou traidor judeu — que assassinou o seu sobrinho-neto e
outras criangas do gueto. A sua transformacdo em detetive amador suscitava-lhes duvidas porque,
como rapidamente percebi, os poloneses tém tendéncia para acreditar que os livros policiais sdo, por
natureza, uma forma superficial de entretenimento. A minha resposta foi que acreditava que os temas
policiais poderiam dar origem a romances sérios e com qualidade literaria, desde que nas maos certas,
e acrescentei que, de qualquer modo, o elemento de mistério presente na histoéria advinha diretamente
da pesquisa que eu tinha feito sobre o mercado negro no gueto de Varsdvia, onde as criangas eram
recrutadas como contrabandistas. Para que a minha opinido ficasse bem clara, perguntei-lhes:
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— Se uma filha, ou um filho, de vocés fosse assassinado enquanto faziam contrabando de comida no
gueto, vocés nao iriam tentar descobrir quem o havia matado ou, quem sabe até, procurar vingar-se?

Mais tarde, ao pensar nessas inquietagdes, percebi que os escritores judeus podem sentir-se mais a
vontade para desenvolver novos modos de explorar o vasto leque de temas suscitados pela Shoah pela
simples razao de haver menor probabilidade de sermos acusados de abordar o assunto de dnimo leve.
Considerar a Shoah como um evento sagrado e de suprema solenidade era uma carateristica presente
em todos os poloneses com quem falei. Num pais com um lado B tdo sinistro no tocante aos
sentimentos em relacdo aos judeus, esta parece-me ser uma atitude sabia e salutar. Também acabei por
considerar a convic¢do dos poloneses de que ha uma maneira correta — e uma maneira incorreta — de
escrever sobre a Shoah como um ponto de encontro psicologico entre judeus e poloneses, dado que a
natureza especial da Shoah era algo com que ambos os povos nao hesitavam em concordar.

A forte convic¢ao de que existe essa maneira certa de fazer quase tudo foi-me apresentada por Hagay
HaCohen, um jornalista nascido em Tel Aviv e que agora trabalha na Radio Nacional Polonesa, como
sendo caracteristica dos poloneses. Essa ideia surgiu quando comentei que um jornalista da televisao
de Lodz me tinha dito que os adeptos dos dois grandes clubes da cidade gritavam “judeu” uns aos
outros quando se queriam insultar. Alids, a presenca de grafites antissemitas nas fachadas dos
edificios de Lodz é a prova de qudo acérrima € a rivalidade nesse desporto e da fenomenal
persisténcia das associagOes negativas da palavra “judeu” nas mentes polonesas. A minha pergunta a
Hagay foi:

— Hoje em dia, chamar de judeu a alguém implica algo mais do que os habituais estere6tipos?

— Por acaso - respondeu ele — também pode significar que a pessoa insultada ndo obedece as regras de
um comportamento correto. — E elucidou-me sobre esse ponto contando-me algumas situagdes em que
ele, um emigrante que falava um poloneses quase fluente, mas que vivia em Varsovia apenas ha trés
anos, tinha pecado por se sentar numa posigao demasiado a vontade num café ou por ter respondido
de forma educada, mas “incorreta”, a alguém que lhe agradecia por ter segurado a porta do elevador.

Nos dias que se seguiram, procurei lembrar-me do insulto utilizado na lingua inglesa para alguém
que ndo cumpre as regras socialmente aceites ou que se comporta de maneira diferente dos habitantes
locais. O melhor exemplo de que me lembrei foi “preto”. No Reino Unido, este é um insulto usado por
grupos racistas para denegrir pessoas de origem estrangeira cuja aparéncia, costumes e atitudes sao
considerados desajustados a cultura britanica.

Quase no fim da minha conversa com os estudantes, quando lhes perguntei se em Varsévia ainda
prevalecia o antissemitismo, uma menina de cabelo comprido perto da fila da frente levantou a méo e
disse-me, esforcando-se por se fazer entender:

— O antissemitismo j& nao faz parte das nossas vidas. E algo com que j& ndo temos de lidar. — E os
alunos restantes concordaram que esse ja nao é um problema da sua geragao.

Nao fiquei completamente convencido até ter chegado a pequena recepcao que me tinham preparado
no gabinete do diretor. Perto de uma mesa com bolachas de manteiga, que tinham exatamente o
mesmo sabor que as que o meu pai costumava comprar numa padaria judaica na nossa cidade, nos
arredores de Nova lorque, Marguerite, a professora de Francés, disse-me que ela e alguns dos outros
professores levam voluntariamente os alunos finalistas a Auschwitz no final de cada ano letivo.
Normalmente, cerca de 100 alunos participam na mais intimidante de todas as visitas de estudo.

— Eu sei que estar 1a faz com que tudo o que lhes dizemos se torne real — disse-me Marguerite, no seu
francés correto, mas com sotaque polonés. — Podemos perceber pelo seu siléncio quanto isso os afeta.

O momento mais marcante da minha digressao de seis dias — ainda mais marcante do que encontrar-
me diante da casa do meu avd ou visitar o Cemitério Judeu de Varsévia para localizar os timulos dos
nove Zimlers ali sepultados — foi quando Naomi me questionou acerca de uma determinada cena no
inicio de Os anagramas de Varsévia. Enquanto recorda os modos distintos e a erudita sensibilidade do
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seu falecido pai, Erik, o narrador, apercebe-se, num momento de clarividéncia, de que os nazista estao
fazendo tudo o que podem para assassinar todo um estilo de vida. Essa foi uma passagem do romance
que chocou Naomi por ser particularmente forte. Ap6és uma breve hesitagao, ela perguntou-me se, de
certo modo, Hitler ndo teria atingido o seu objetivo. Afinal, os nazistas quase extinguiram a cultura
judaica na Poldnia; apenas em alguns locais restritos sao visiveis vestigios dessa cultura.

Senti um nd na garganta ante tal insinuacdo, mas, a medida que os meus olhos percorriam a sala e os
sessenta adolescentes que esperavam ansiosos pela minha resposta, foi como se uma janela se abrisse
no meu coracao e tive um daqueles raros momentos em que soube exatamente o que queria dizer.

— Estar aqui ¢ algo que nunca pensei ser possivel — disse-lhes, com voz trémula. — E Erik... Talvez ele
também nao tivesse acreditado que fosse possivel. Penso, no entanto, que ele diria que o fato de eu
estar aqui, com vocés, hoje, nessa sala de aula, apenas a alguns quilometros do local onde ele foi
aprisionado no gueto, era a maior prova de que vocés e eu teremos a ultima palavra sobre a cultura
judaica nesse pais. Seremos nods a decidir o que esta morto e o que esta vivo; nao Hitler ou quaisquer
outros que ainda pensem como ele.

* A traducao de “A Tale of Two Polands”, de Richard Zimler, foi realizada pelos alunos do Mestrado
em Traducdo e Comunicagao Multilingue (2011-2013) da Universidade do Minho, sob coordenacao de
Ana Maria Chaves, no ambito do Projeto Pen Pal — Portuguese-English Platform of Anthologies of
Literature in Translation. A versdo em portugués brasileiro foi feita por Lyslei Nascimento.

** Richard Zimler é romancista e poeta. Nasceu nos Estados Unidos, mas reside, atualmente, em
Portugal. Autor de intimeros livros de sucesso, publicou, dentre outros titulos: O wltimo cabalista de
Lisboa e Os anagramas de Varsovia.
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