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Quem precisa de um buraco na cabeça? 

 

Cíntia Moscovich* 

 

Quem, na segunda metade dos anos 60, conviveu com ou viveu no meio da gente do Bom Fim, do 
Bom Retiro, da Praça Onze — ou de qualquer lugar do país no qual se houvessem estabelecido 
famílias judias — deve se lembrar de ter visto nas prateleiras de casa aqueles 13 volumes de capa dura 
e negra, lombadas com faixas vermelhas e inscrições em dourado: a “Coleção Judaica”.  

Pois foi vendendo em parcelas aquela enciclopédia de assuntos judaicos que sequer existia — mas que 
veio a frequentar as prateleiras no espaço de quatro anos — que Jacó Guinsburg, um dos maiores 
intelectuais e empreendedores da causa da literatura e do teatro que o país já conheceu, fundou a 
Editora Perspectiva (a mesma da “Coleção Debates”). Abrangendo desde literatura talmúdica até 
expressões do pensamento filosófico e religioso, a “Judaica” participou da formação intelectual, 
identitária e afetiva de judeus e não judeus, contando com colaboradores do naipe de Anatol 
Rosenfeld, Willem Flusser, Otto Maria Carpeaux, Bóris Schnaiderman, entre outros.  

Agora, aos 91 anos, conhecido como professor da USP, crítico teatral e editor, Jacó Guinsburg acaba de 
dar ao Brasil a tradução, direto do iídiche, (“transposição” seria mais justo) de Tévye, o leiteiro, obra-
prima de Scholem Aleickhem, pseudônimo do escritor russo-ucraniano Scholem Rabinovitch, e que se 
traduz como “A paz seja convosco, saudação fraterna e auspiciosa”. 

Com linda sobrecapa e ilustrações a bico de pena de Sergio Kon, a edição impressiona por vários 
aspectos, mas, sobretudo, por manter uma fidelidade implícita ao original, feito que ultrapassa o 
conhecimento da língua de partida e o domínio da língua de chegada: trata-se de fazer entender a 
alma e o riso de um povo.  

Nascido em 1859, na região de Poltava, autor de livros para crianças e para adultos, Scholem Aleickem 
escreveu suas obras de juventude em russo, língua oficial, e em hebraico, idioma da liturgia e das 
ocasiões de solenidade (ainda menino, fez um glossário em ordem alfabética das maldições e 
xingamentos em iídiche que sua madrasta era capaz de declinar). 

O iídiche, que embora escrito com caracteres hebraicos, se havia desenvolvido do germânico e do 
eslavo a partir do século 10 na Europa central e oriental, era considerado pouco nobre. Entre os judeus 
mais instruídos, nada mais era que um “jargão”, idioleto de caráter utilitário, que facilitava a 
comunicação nos shtetlekh (plural de shtetl, aldeia judia). Foi então que o jovem Scholem Rabinovitch, 
acompanhando o sucesso de uma publicação em iídiche, percebeu que nem o russo, que virava moda 
entre a nascente burguesia judaica, tampouco o hebraico, cujo léxico ainda era reduzido, ofertava tão 
rico material para um ficcionista. Com fortes componentes afetivos, ambiguidades expressivas 
torneadas, enviesadas e irônicas, as particularidades do idioma se acentuavam ainda mais com seu 
forte apelo à oralidade. Com a errância de seus falantes e mesmo sem uma normatização que o 
estabelecesse, o iídiche tornou-se patrimônio e pátria fáceis de levar em rotas de fuga — e fugas havia 
para todos os lados do grande império russo. Bem dizer, não havia lugar naquela parte da Europa em 
que não existisse pelo menos um id, um judeu, falante da língua.  
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Compreendendo esses valores transcendentes, disposto a que todos o entendessem, "inclusive as 
mulheres", Aleikhem adotou o pseudônimo que determinaria seu destino. A partir dali, escreveu 
somente na mame-luschen, que significa “língua-mãe”, uma das maneiras como o iídiche tornou-se 
conhecido no goles (ou galut, diáspora) dos judeus ashquenazim (Ashquenaz é o antigo nome hebraico 
dado à Alemanha). Foi assim que compôs (pelo menos) três tipos extraordinários: Motl Peissi, o filho 
do chantre, Menahem-Mêndel, o aventureiro investidor da bolsa de valores, e Tévye, o leiteiro, que 
rendeu adaptação na Broadway (desdobramento do teatro iídiche) e em Hollywood, com O violinista 
no telhado, interpretação memorável de Chaim Topol (que continuou em turnês com o musical pelo 
mundo inteiro).  

Otto Maria Carpeaux, em ensaio a um volume de contos traduzidos por Guinsburg para o 
cinquentenário de morte de Aleikhem, em 1966, relembra que a realidade dos judeus na Europa 
Oriental era o shtetl e seus personagens obrigatórios: o mestre-escola, o rabino, os pequenos 
comerciantes, o novo-rico, o azarado, a casamenteira, o shoichet, que cuidava dos abates conforme a lei, 
o mohel, que fazia as circuncisões — e mais o schnorerr, aquele sujeito sem eira nem beira, que vivia de 
favores. Foi esse mundo, em que os judeus se amparavam um ao outro e no qual o iídiche funcionava 
como amálgama, que Scholem Aleikhem colocou Tévye como leiteiro. Admirado por escritores como 
Gorki e Mark Twain, que conheciam sua obra por diversas traduções, Scholem Aleikhem gozava de 
imenso prestígio, que levou consigo ao emigrar para os Estados Unidos. Quando o mundo do schtetl 
foi arrasado pelas pelos pogroms, pelos embates civis da Revolução Russa, pela fúria nazista, somente 
restou o transcendente: a literatura. No caso, a literatura iídiche, da qual Scholem Aleikhem é uma das 
figuras mais importantes, junto a Peretz, Anski, Mêndele e Berguelson, linhagem que, na América, foi 
dar em nomes como I. B. Singer e Philip Roth. (Quanto ao iídiche, a vinda para o mundo novo, no qual 
os judeus tinham pressa de se adaptar, e a escolha do hebraico para ser a língua oficial do Estado de 
Israel, fizeram com que minguasse o número de falantes.) 

Para compor seu Tévye, Aleikhem dividiu a obra em diversos episódios, nos quais um narrador em 
primeira pessoa tece os fios de um solilóquio. Citando as escrituras de forma meio desajeitada, Tévye 
resume o drama dos judeus, cidadãos de segunda classe apartados do mundo do trabalho regular. O 
leiteiro conversa com o próprio Scholem Aleickhem, seu criador, interlocução de fonte única, bem 
entendido, já que o autor está por demais ocupado criando seu personagem. Também com Deus há 
longas ponderações e um tanto de queixas — que se vão adensando à medida que os problemas, e eles 
são muitos, se apresentam. 

Tévye é um schlimazl, um azarado. Suas filhas, uma a uma, partem de casa e rompem com a tradição. 
Ele perde sua mulher. O cavalinho que puxa a carroça vive exausto. Mas Tévye (que se traduziria por 
Tobias, mas então não teria a mesma graça) seca as lágrimas e ri. A cada filha que parte, ele ergue os 
olhos aos céus e se queixa. E se resigna. Essa resignação, a de acatar os fatos incontornáveis, 
emparelha a humanidade do leitor à condição humana de Tévye, criando um vínculo estreito entre 
ambos. E o encantamento surge quando Tévye, na humildade de ser um homem, se mostra irônico, 
mas, em igual medida, desejoso de vida. Scholem revestiu seu personagem da alegria mística e 
transcendente do hassidismo: Tévye é alegre pelo dom da vida em si, que é sagrado; e o riso que lhe 
surge entre lágrimas é o resumo da própria vida.  

J. Guinsburg, como costuma assinar, nasceu em 1921 em Riscani, na Bessarábia — mesma região de 
onde veio a família do saudoso Moacyr Scliar — e emigrou para o Brasil logo cedo. É um dos poucos 
judeus no Brasil que dominam o iídiche e, com absoluta certeza, o único que reunia condições 
intelectuais, vivência e conhecimento linguístico para traduzir Tévye. Quem lê o livro agora 
transposto, compreende um outro aspecto: Guinsburg, além de todo o estofo e erudição, possui 
também virtudes essenciais, como a elegância respeitosa, a sobriedade na construção das frases e um 
humor tão fino quanto oblíquo.  
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Impressiona como o tradutor mantém alguns hebraísmos e eslavismos que não encontram equivalente 
justo na língua de chegada. Em ensaio introdutório, a professora Berta Waldman, titular de Língua e 
Literatura Hebraicas da USP, observa que Guinsburg reconstrói a sonoridade do iídiche no português, 
“introduzindo um grau de estranhamento na língua de chegada”. Esse estranhamento, ainda segundo 
a professora, se deve ao fato de a força da obra recair sobre o conjunto do texto, sua materialidade e 
expressão, que são estritamente estrangeiras: é como se Guinsburg contaminasse de iídiche o 
português. Impressiona sob todos os aspectos — e se usa novamente o verbo “impressionar“ de 
propósito, porque já não se trata somente de conhecimento, mas de profunda sabedoria. 

Nos agradecimentos da nova versão, Jacó Guinsburg menciona a esposa, Gita, familiares e Abrão 
Slavutzky, que fizeram com que Tévye chegasse ao Brasil. Foi um tzore (ou tsure), um problemão, fazer 
com que Tévye frequentasse nossas prateleiras ao lado da “Coleção Judaica”. Escreve Guinsburg: “Ich 
hob dos gedarft hobn vi a lokh in kop”. Ou: “Eu precisava disso como de um buraco na cabeça”. Talvez 
ninguém precise de um buraco na cabeça, isso é certo. Mas os leitores brasileiros, judeus ou não, 
precisavam dessa versão como de um coração no meio do peito.  

Scholem Aleikhem, pani Guinsburg. 

----- 

** Cíntia Moscovich é escritora, tradutora e professora. Publicou, entre outros títulos, Essa coisa 
brilhante que é a chuva, Por que sou gorda, mamãe? e Arquitetura do arco-íris. 

 

 


