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Resumo: Ao se estabelecer como uma das autoras mais importantes da 

literatura norte-americana de expressão judaica, Cynthia Ozick procurou 

sempre cultivar a universalidade de sua obra, mesmo quando trata de temas 

específicos, tais como a Shoah (Holocausto judaico). Em The Shawl (1989), o 

genocídio é retratado por meio de personagens complexos e de memórias 

confusas, que compõem uma narrativa cheia de símbolos e imagens intrigantes. 

O objetivo deste artigo é analisar o trabalho de Ozick, bem como aprofundar o 

estudo sobre The Shawl e sua contribuição para os estudos da Shoah.  
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Abstract: Being considered as one of the most important writers in the field of 

North-American Jewish literature, Cynthia Ozick is constantly aiming to 

achieve universality in her books, even when it comes to more specific themes, 

such as the Shoah (Jewish Holocaust). In The Shawl (1989), the genocide is 

represented by complex characters and confused memories, which produce a 

narrative full of symbols and intriguing images. The objective of the current 

paper is to pass by Ozick’s work, as well as to focus on the study of The Shawl 

and its contribution to the analysis of the Shoah.  
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A Shoah (“calamidade”, em hebraico) é um dos temas mais pesquisados de 

todos os tempos, seja por seu caráter perverso, seja por ter modificado a 

maneira segundo a qual a sociedade lida com a violência. Diante disso, há um 

tópico especial que chama a atenção: as vítimas e as consequências sofridas por 

elas.  

 

O escritor italiano Primo Levi, em seu romance Se questo è un uomo (1947), 

acredita que o processo de desumanização, ao qual o nazismo tanto objetivou, 

concretizou-se: os prisioneiros apenas (sobre)viviam apenas para se alimentar, 

perdendo, assim, a total capacidade de reflexão sobre sua própria condição. 
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Consequentemente, acabavam por enlouquecer ao entrarem na rotina alienante 

e massacrante dos campos de concentração.  

É dentro desse universo que surge The Shawl (1989), o aclamado livro da norte-

americana Cynthia Ozick. A autora encontrou diferentes maneiras para 

representar tal condição de quem foi exposto à loucura e à violência, e que 

acabou por criar novas relações entre o seu presente e seu passado, 

principalmente por meio de símbolos já conhecidos e de imagens que vão além 

da cristalização.  

A literatura norte-americana sobre a Shoah vê em sua frente um grande desafio: 

como produzir um corpo literário coerente, tendo em vista a falta de 

experiência dos judeus norte-americanos com o trauma e a consequente 

impossibilidade de representá-lo por meio da linguagem? A base da resposta 

está na maneira que os escritores encontrarão para rearticular a sua identidade, 

assumindo suas posições como expectadores, valendo-se de suas imaginações 

para uma nova elaboração linguística. 

A literatura judaica de língua inglesa ainda contou com nomes como Gertrude 

Stein (1874-1946), Henry Roth (1906-1995), J. D. Salinger (1919-2010), Bernard 

Malamude (1914-1986), Philip Roth (1933). Em 1960, a obra de Elie Wiesel, Night 

(publicado originalmente em 1955), chega aos Estados Unidos e abre 

definitivamente as portas das narrativas acerca da Shoah por intermédio do 

levantamento da questão: “Can one be a Jew by showing an interest in that 

terrible Jewish experience?” (p. 8). Falk, em American Judaism and Transition – the 

Secularization of a Religious Community (1995), desenvolve melhor a questão:  

The memorializing of the holocaust has yet one more 

dimension for the vast majority of American Jews who 

never experienced those horrors. It gives the native 

American Jewish population a pseudo-martyr status. 

American Jews, fortunately ignorant of what is really 

meant by the word “Holocaust” and not really willing to 

listen to the first hand accounts of survivors, enjoy the 

victim status some assume when these nightmares are 

discussed in public.1 (p. 170) 

O que fez com que a produção literária em torno da Shoah se desenvolvesse foi 

a urgente necessidade de encontrar uma identidade em comum entre os judeus 

norte-americanos e os europeus. Por meio da ressignificação da catástrofe, um 



 

3 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 7, n. 12, out. 2013. ISSN: 1982-3053. 

 

elo seria criado, e o povo judaico poderia se ver unido novamente. Ao mesmo 

tempo, era importante que o fator cultural norte-americano não fosse deixado 

de lado; caso contrário, as produções literárias seriam meras cópias dos relatos 

europeus: “forget the past and the Jewish component falls away. Remember the 

past and you write European rather than American fiction”. (BUDICK, p. 218) 

Entretanto, Budick ainda aponta que tal identidade apenas se tornará coerente 

quando surge a primeira geração de descendentes dos sobreviventes da Shoah 

que conseguiram emigrar para os Estados Unidos. A partir daí, surgem grupos 

literários que procuram dar conta de representar, cada um à sua maneira, o 

genocídio. Eles se dividem em três, que são: 1) aquele que relata a vida dos 

prisioneiros nos campos e dos guetos; 2) aquele que procura representar a vida 

dos sobreviventes; 3) aquele destinado a encontrar a Shoah nos detalhes da vida 

dos norte-americanos, sejam eles sobreviventes, ou não.  

O primeiro grupo, como já mencionado, é formado por autores que procuram 

recontar, em detalhes, a vida dos prisioneiros de Auschwitz que sobreviveram, 

ou não. Grande parte desses escritores foi influenciada por nomes muito 

conhecidos, como Primo Levi, Elie Wiesel, Bruno Brettelheim, Viktor Frankl. 

Há, também, uma tentativa de reconstrução da vida nos guetos, por conta dos 

diários surgidos em meados dos anos 1940, como o de Mary Berg.  

O segundo grupo, agora influenciado, não pelos testemunhos, somente, mas 

também pelos efeitos que eles causam na vida das futuras gerações de 

familiares. A temática se baseia, primordialmente, na dificuldade que os 

sobreviventes e os descendentes encontram em lidar e assimilar essas 

experiências e memórias, bem como de achar um lugar para elas em suas vidas.  

O terceiro grupo, considerado por Budick como o mais complexo por tirar a 

Shoah dos campos de concentração e dos círculos judaicos e passá-la para a 

sociedade como um todo, é talvez o que estabelece melhor diálogo com os 

estudos teóricos atuais que propõem uma revisão de todo o pós-modernismo, 

alegando que ele é, como um todo, produto da Shoah.2  

Com obras que permeiam tanto o primeiro quanto o terceiro grupo, Cynthia 

Ozick figura entre os autores que melhor se aproximam da consciência judaica. 

Mesmo levando a memória em consideração e engrandecendo o ato de 

relembrar, Ozick não desconsidera a imaginação, pois ela corporificaria a 

narrativa e permitiria que ela adquira o poder de entrar no coração de um 

estranho.  
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Inserida no grupo dos autores que tratam especificamente da temática judaica, 

Ozick nasce em 1928, em Nova Iorque, ainda antes do estouro da Segunda 

Guerra Mundial. Filha de imigrantes russos, a autora afirma que sempre sentiu 

o preconceito por parte da sociedade, tendo em vista que foram várias as vezes 

em que recebeu pedradas dos vizinhos por ser uma “Christ killer”.3 Mesmo 

assim, Ozick procurava sempre entrar em contato com a sociedade, 

principalmente na época em que trabalhava no atendimento da farmácia de 

seus pais. Inclusive, foi conversando com os clientes – em sua grande maioria, 

imigrantes como seus pais –, que teve conhecimento do que ocorria na Europa 

durante o período e das experiências pessoais; tais histórias serviriam, mais 

tarde, de fonte de inspiração para as próprias narrativas.  

Seu primeiro trabalho foi em 1966, intitulado The trust. Desde então, a autora 

vem trabalhando ativamente em seus romances, ensaios e short-stories, categoria 

na qual Ozick se destaca. Ao todo, até o presente ano, a autora produziu um 

total de seis romances, sete ficções menores, sete coleções de ensaios e um 

drama. Tal variedade possibilitou que Ozick fosse considerada uma autora 

completa, que não apenas consegue abordar a complexidade da questão da 

Shoah de uma maneira sensível, mas que também permeia todos os três grupos 

literários acerca da abordagem do genocídio: seus trabalhos partem da 

representação de Nova Iorque em meados de 1930, na atmosfera da Segunda 

Guerra (The trust, 1966; Cannibal Galaxy; 1983), adentram a esfera do campo de 

concentração em primeira pessoa (“The shawl”, 1980), e desenvolvem as 

questões pós-guerra (The messiah of Stockolm, 1987; Heir to the glimmering world, 

2004). Apesar de permanecer quase sempre no círculo judaico, não são raras as 

vezes em que a autora coloca como centro de sua narrativa o embate entre 

diferentes culturas – como no já citado Heir to the glimmering world, e nas short-

stories como “The Pagan Rabi” e “Envy, of Yiddish in America”, ambas de 1971.  

A questão da identidade sempre foi extremamente importante na obra de 

Cynthia Ozick, de acordo com seus críticos. Kauvar (1993) declara que foi em 

decorrência de seu primeiro romance Trust (1966) que suas produções 

começaram a ser reconhecidas pelo sem componente tipicamente judaico. 

Entretanto, tal fator contribuiu para que aqueles que não conheciam 

profundamente seu trabalho considerassem suas produções simples produtos 

da comunidade judaica norte-americana. Dessa forma, consequentemente, seu 

trabalho era restringido a um determinado tipo de público, que se interessaria 

por uma determinada temática. 
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Como forma de construir um imaginário social, Ozick se vale das memórias e 

imagens oriundas tipicamente da infância, que compartilham do fato de serem 

expressivas e marcantes, apesar de estarem ligadas aos acontecimentos 

cotidianos; como a própria autora os classifica, eles seriam “ordinary”, mas é 

exatamente nessa normalidade que estaria a transcendência.  

Até mesmo a questão da linguagem é pensada e trabalhada; a sua incerteza com 

relação ao inglês se torna uma evidência em todas as produções: “English is a 

Christian language”, alerta Ozick, sobre o fato de que ela não conseguiria 

abarcar uma identidade judaica de maneira efetiva. Mesmo assim, procura 

transgredir a língua pela própria língua, moldando-a e respeitando os silêncios 

que procuram dar conta daquilo que não havia sido representado.  

Tendo como base todo esse desenvolvimento conceitual e estético, Ozick 

constrói suas obras por meio do imperativo de relembrar. Ao mesmo tempo, 

alega que o Holocausto ainda não tem um lugar específico na comunidade 

judaica norte-americana; o problema, na verdade, consiste em uma maneira de 

relacionar o Holocausto a uma sociedade que não o experienciou (como mostra 

The Shawl, 1989), mas que deve haver uma tentativa, de qualquer maneira. 

Como ela mesma diz: 

In theory, I’m with Theodo Adorno’s famous dictum: after 

Auschwitz, no more poetry. And yet, my writings has 

touched on the Holocaust again and again. I cannot not 

write about it. It rises up and claims mu furies… I am not 

in favor of making fiction of the data, or of mythologizing 

or poeticizing it… I constantly violate this tenet; my 

brother’s blood cries out from the ground, and I am drawn 

and driven.4 (“Roundtable”, 1980, p. 284)  

Em meio à questão do genocídio, Ozick trabalha com outros conflitos, tais como 

o posicionamento da identidade judaica; afinal, se há uma tentativa de resgatar 

o passado por meio da memória, também é inevitável que o mundo moderno se 

faça presente e peça espaço nas produções. Portanto, ao invés de optar por um 

lugar específico, Sivan (2009) alega que a autora constrói os personagens de 

modo que pertençam tanto ao novo quanto ao velho: “they struggle to find a 

comfortable place where they can live with both (or more) worlds. There is give 

here, there is take, there is loss, but there is also a great gain”. (p. 3) 
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Em The Shawl, Ozick explora as conexões complexas entre idolatria, 

maternidade e filosofia. Mesmo assim, a principal temática do livro não é a 

família em si. Pelo contrário: Ozick sugere que o que envolve Rosa e sua filha 

vai além da esfera particular e perpassa a guerra e o “real” em si (que aparece 

nas calcinhas roubadas pelos ladrões). 

Aliás, é sobre a questão do real que intriga Ozick. Em uma declaração ao 

próprio NY Times, a autora declarou seu receio de fazer arte proveniente do 

Holocausto: ''mytho-poeticizing, making little stories out of a torrent of truth. I 

worry very much that this subject is corrupted by fiction and that fiction in 

general corrupts history”. Ao mesmo tempo, alega que o conhecimento faz com 

que todos sejam testemunhas do genocídio e que, mesmo que as realidades não 

se encontrem, é necessário falar sobre o Holocausto.  

The Shawl (1989) é uma ficção composta por duas short-stories, sendo a primeira 

homônima, e a segunda intitulada “Rosa”. A obra, considerada como uma das 

melhores de Ozick, foi descrita pelo historiador John Felstiner como 

extremamente inusitada, pois não há muitas narrativas norte-americanas de 

qualidade que retratem, não apenas a Shoah, mas também a vida dos 

prisioneiros no campo de concentração.  

A ficção narra dois momentos da trajetória da personagem Rosa: o primeiro, 

que ocorre em um espaço de tempo de aproximadamente um ano, em um 

campo de concentração. Durante esse período, Rosa preocupa-se grandemente 

com sua filha, Magda, um bebê que se desenvolve sugando o xale de sua mãe. 

A primeira parte do livro termina quando Rosa presencia a morte de sua filha 

por meio das mãos de um soldado nazista, que a jogou em uma cerca 

eletrificada.  

 

A segunda parte do livro tem início trinta anos depois, quando Rosa, agora 

morando em Miami (Flórida, EUA), vive atormentada pelas lembranças de um 

passado tenebroso. Além de não conseguir se adaptar ao novo mundo, Rosa 

ainda sofre com o fato de ter tido sua vida roubada, como ela mesma diz. Sendo 

assim, constrói para si um mundo imaginário que se torna real no momento em 

que ela toca o xale. Na sua imaginação, Rosa reconstrói sua filha, como se esta 

estivesse, não apenas viva, mas bem-sucedida e bem casada. Nesse mundo, 

também, Magda não seria fruto de um estupro, como Stella (sobrinha de Rosa) 

afirma, mas sim a única filha de uma união planejada e estável.  

 



 

7 

Arquivo Maaravi: Revista Digital de Estudos Judaicos da UFMG. Belo Horizonte, v. 7, n. 12, out. 2013. ISSN: 1982-3053. 

 

O primeiro aspecto interessante do livro é a maneira segundo a qual o real e o 

imaginário são articulados: não há a necessidade de uma identificação objetiva 

do espaço e do tempo. A única coisa que conseguimos desvendar, a princípio, é 

que Rosa, sua sobrinha Stella e sua filha recém-nascida Magda estão indo em 

direção a uma prisão que, aparentemente, deve ser um campo de concentração. 

A cidade também não é especificada; o que sabemos é que o sobrenome de Rosa 

– “Lublin” – é homônimo da maior cidade do leste da Polônia. Lublin também 

incluía uma grande comunidade judaica, que recebia estudantes de toda a 

Europa para estudar o Talmud e a Cabalá. Entretanto, durante o período da 

Segunda Guerra Mundial, foi criado um gueto em Lublin, e grande parte dos 

judeus foram deportados para o campo de extermínio em Belzec; o restante foi 

enviado para as instalações ao redor de Majdanek e um grande campo de 

concentração foi criado nos arredores na cidade.5 

 

O fato de o livro terminar na indeterminação, deixando as conclusões por parte 

do leitor, torna-o inusitado, especialmente se considerarmos que a cultura 

norte-americana busca sempre os fatos objetivos da Shoah, para que a 

aproximação com o genocídio europeu se torne o mais presente possível. A 

obra de Ozick demonstra o movimento contrário da literatura: utiliza-se das 

relações existentes entre os diferentes espaços mentais (imaginação e realidade) 

para encontrar um novo meio de representação.  

Visualizando esse novo contexto, a autora parece se destacar exatamente pela 

maneira segundo a qual sua estética se articula com as problemáticas 

levantadas pela ocorrência da Shoah, bem como a impossibilidade de atingir a 

realidade dos campos de concentração. A linguagem desconcertada de The 

Shawl ilustra a maior problemática, não somente na cultura norte-americana, 

mas também de todas as gerações pós-Shoah: a falta de uma significação para os 

símbolos recebidos.  

As narrativas dos sobreviventes traziam significantes prontos como “campos”, 

“soldados”, “cercas”, “guetos”, que pediam para serem absorvidos na cultura 

como forma de propagação dos horrores ocorridos durante a Segunda Guerra. 

Entretanto, a não experiência da Shoah faz com que aqueles que escutem a 

história percorram um movimento contrário de buscar imagens para que o 

discurso dos sobreviventes faça algum sentido. 

As produções literárias responsáveis por evidenciar o encontro problemático 

entre símbolo e imagem serão aqui chamadas de “narrativas de contato”, já que 
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aceitam que a realidade se trata, na verdade, de uma representação originada 

do contato entre simbólico e imaginário. 

Portanto, por meio de The Shawl, é possível perceber que as culturas receptoras 

(principalmente a norte-americana) têm o trabalho inverso: ao serem 

“bombardeadas” com uma série de significantes (ou seja, de símbolos) 

advindos dos imigrantes que lá chegavam, buscavam imagens para servirem 

como um significado de apoio, que lhes ajudassem a captar a dimensão da 

experiência que estava sendo transmitida. Ocorre que, como o processo foi 

inverso – do símbolo para uma imagem –, a relação entre significante e 

significado é conflituosa, as imagens são distorcidas. Porém, é exatamente 

nessas distorções que o Real se faz mais presente. 

1 Os símbolos e as imagens 

Muito se debateu a respeito da relação entre os judeus imigrantes europeus e os 

Estados Unidos da América, principalmente durante o período que inclui os 

anos posteriores à Segunda Guerra Mundial. Em seu grande estudo sobre a 

história dos judeus norte-americanos, Sachar (1992) esclarece que, durante o 

período hitlerista, o resgate de judeus e de outros grupos vítimas dos nazistas 

não foi prioridade para o governo dos Estados Unidos. Ao mesmo tempo, os 

estrategistas e políticos dos países Aliados tiveram grandes dificuldades em 

encontrar uma maneira de realizar ações de resgate em grande escala por trás 

das linhas alemãs. 

De qualquer maneira, segundo o autor, não há como negar que a política norte-

americana do presidente Roosevelt sofreu influência – mesmo que parcial – do 

antissemitismo, do isolacionismo, da depressão econômica e da xenofobia. Tais 

elementos dificultaram grandemente a entrada dos judeus no país, tanto que, 

em uma situação peculiar, o presidente, aconselhado pelo Secretário do Estado, 

Cordell Hull, negou vistos para refugiados que estavam a bordo do navio St. 

Louis, fazendo com que todos voltassem para a Europa, onde muitos morreram 

no genocídio.  

O Departamento de Estado dos Estados Unidos também atrasou a divulgação 

das notícias sobre o que ocorria na Europa. Sachar afirma que, em agosto de 

1942, o órgão recebeu um telegrama confirmando os planos nazistas de 

destruição total dos judeus europeus, mas nada foi repassado para outros 

oficiais do governo. O Departamento de Estado pediu ao rabino americano 
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Stephen Wise, que também havia recebido a informação, que a mantivesse 

segredo. 

A divulgação por parte da imprensa norte-americana também era praticamente 

inexistente: em geral, as notícias sobre as atrocidades nazistas não eram 

publicadas por completo. Inclusive, em 1943, o diplomata e oficial da resistência 

polonês Jan Karski até conseguiu relatar o que estava ocorrendo a Roosevelt, 

transmitindo as notícias que recebeu diretamente dos líderes judeus no gueto 

de Varsóvia, mas nenhuma ação executiva imediata foi tomada, e por duas 

vezes o congresso norte-americano rejeitou uma legislação que permitiria a 

entrada de dez mil crianças judias, sem suas famílias, para se refugiarem nos 

Estados Unidos.  

Apenas em 1944, Roosevelt criou a Comissão de Refugiados de Guerra para 

facilitar o resgate daqueles que estavam em perigo nas zonas liberadas, mas 

sem que houvesse uma maior tentativa de salvação dos judeus. Tanto que, em 

1944, mesmo após a grande insistência por parte dos líderes judaicos de que o 

governo bombardeasse as câmaras de gás e as estradas de ferro que conduziam 

os judeus ao complexo Auschwitz-Birkenau, os Estados Unidos mantiveram 

sua política de não participação nos resgates.  

O contato entre norte-americanos e a realidade dos campos de concentração 

ocorreu fortemente em abril de 1945, quando forças do exército dos Estados 

Unidos liberaram o campo de concentração de Buchenwald, próximo a Weimar 

na Alemanha, poucos dias após a evacuação nazista. Naquele dia, foram 

libertados cerca de vinte mil prisioneiros em Buchenwald; em seguida, as 

mesmas forças chegaram aos campos de Dora-Mittelbau, Flossenbürg, Dachau 

e Mauthausen para a liberação. 

Após a liberação dos campos, os sobreviventes enfrentaram um longo e árduo 

caminho até conseguirem se restabelecer. Muitos tiveram que enfrentar o mar 

burocrático que se estabeleceu na Europa durante o período pós-guerra para 

voltarem para casa, enquanto outros tentavam refazer suas vidas em novos 

territórios. Portanto, é na chegada dos sobreviventes – e de seus símbolos – aos 

Estados Unidos que se estabelecerá toda a problemática com a experiência da 

guerra.  

Durante os anos que procederam a Segunda Guerra Mundial, principalmente 

nas duas décadas que seguiram após o término da guerra, criou-se uma espécie 

de “mito” da falta de comprometimento dos judeus norte-americanos com a 
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Shoah. A partir dos anos 1960, entretanto, com a captura e o julgamento de 

Adolf Eichmann, bem como a vitória de Israel na Guerra dos Seis Dias, emergiu 

da sociedade judaica norte-americana um sentimento de identidade, fazendo 

com que o processo de memorização se tornasse mais forte.  

A dialética entre a memória e o esquecimento também é o tema dos estudos de 

Hasia Diner, historiadora americana que dedicou um de seus livros (We 

remember with reverence and love: American Jews and the Myth of Silence after 

the Holocaust, 1945-1962, 2010) para tratar do assunto. Segundo ela, apesar de 

não terem vivenciado o ocorrido, os norte-americanos sentem uma espécie de 

obrigação em se lembrar da Shoah, já que “since ancient times, human beings 

have memorialized tragedies and considered themselves obliged to keep alive 

the memory of their kin and compatriots who suffered at the hands of enemies 

who had inflicted great harm on them”. (p. 3) 

Entretanto, o judeu norte-americano, que não vivenciou o genocídio, entende 

sua história apenas como se fosse uma série de eventos catastróficos no 

calendário. Isso faz com que os acadêmicos e historiadores tenham tido a 

atitude muito peculiar de “varrer o massacre para debaixo do tapete”: 

“American Jews had little interest in thinking about, enganging with, and 

memorializing the Holocaust” (p. 4). Diner afirma que tal atitude pode ser 

comparável a uma amnésia coletiva, corroborada pelo fato de que nenhum dos 

horrores da catástrofe poderia ter sido adaptado à realidade dos judeus norte-

americanos: 

In trying out various ways to institutionalize the memory 

of the Jewish victims of the holocaust, American Jews 

acted on their own. They had no single word that 

encapsulated the event, no single metaphor that stood for 

the phenomenon. […] So they employed a range of terms 

to connote this event.6 (p. 21) 

Como vemos, Diner aponta para o nível profundo da problemática americana: 

não tendo como ser experienciada, até mesmo a linguagem não encontrava 

termos suficientes que pudessem representar a Shoah. A solução foi a 

organização de palestras e construções de memoriais, que, de alguma forma, 

teriam a responsabilidade de aproximar a traumática experiência da Segunda 

Guerra Mundial dos americanos, tão geograficamente distantes. 
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Diner ainda procura explorar o mito do silêncio, argumentando que ele é uma 

lenda que acabou sendo tomada como verdade por diversos acadêmicos, como 

Peter Novick e Norman Finkelstein; a autora diz que:  

[the scholars] have built their arguments on a thin base of 

evidence, gleaned from few or no sources. Offering 

sweeping and highly judgmental generalizations about a 

complicated and divided group of people from a limited 

number of documents, they created this widely believed 

but deeply flawed truth.7 (p. 9)  

A historiadora alega que os judeus norte-americanos produziram uma grande 

quantidade de memoriais físicos ou metafóricos da Shoah (ou seja, de símbolos), 

como museus, orações, monografias, artigos, músicas, criações artísticas, 

marcações em cemitérios e sermões. Mesmo assim, é importante levarmos em 

consideração que tudo o que foi feito em prol da memória pelos norte-

americanos perpassou, tanto pela política quanto pela religião, ocasionando em 

uma grande influência das ideologias dominantes na época no pensamento de 

acadêmicos. Diner diz que: “the schools that individual commentators 

considered best and most likely to compensate for the horrific losses reflected 

their own ideologies”. (p. 352)  

Ainda assim, Diner aponta que a memória da Shoah ocupou um espaço 

importante na comunidade judaico norte-americana, mas sem infiltrar todos os 

seus setores; na verdade, a problemática do genocídio passou a ter central 

importância duas décadas após o término da Segunda Guerra Mundial, com os 

primeiros descendentes dos sobreviventes.  

Detenhamo-nos em um ponto importante levantado por Diner: a produção de 

símbolos da Shoah. A partir daí, voltamos à pergunta: será possível que uma 

cultura (no caso, a norte-americana) ou gerações que não vivenciaram a 

experiência do genocídio seriam capazes de compreender os símbolos advindos 

dos testemunhos, bem como produzir novos, a fim de dar continuidade à 

propagação da experiência? Para adentrarmos mais a questão, será de extrema 

importância o estudo de Zizek intitulado How to read Lacan (2006) para 

compreendermos de que maneira o processo simbólico se articula à cultura. 

Ao fazer uma releitura de Lacan, Zizek articula os conceitos de Real, Simbólico 

e Imaginário a partir de aspectos culturais e literários, perpassando peças, 

filmes e até ideias popularmente conhecidas (como as antissemitas). 
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Examinaremos, primeiramente, as considerações do filósofo acerca do 

simbólico, bem como suas relações com outros conceitos lacanianos. 

Segundo Zizek, o campo simbólico consiste, na verdade, no Grande Outro, ou 

seja, no elemento articulador da cultura, aquele do qual ninguém pode escapar, 

pois é o responsável pelas regras a serem seguidas. Isso equivale a dizer que, 

para Lacan, o simbólico é a linguagem, que regula e fundamenta todas as 

relações humanas. Para ilustrar melhor a ideia, Zizek se vale da metáfora do 

xadrez: se o psiquismo fosse comparado ao jogo de tabuleiro, o simbólico seria 

o conjunto de regras que devem ser seguidas para que o jogo aconteça.  

Portanto, assim como as peças do jogo de xadrez estão “presas” às regras, nós, 

seres dotados de linguagem, também estaríamos atados à teia dos símbolos, 

que, consequentemente, passam a adquirir o aspecto de Lei. Na verdade, ainda 

segundo Zizek, sua importância é tamanha, que o Simbólico seria responsável 

pela “founding word”, isto é, o que inaugura o indivíduo e sua tentativa de 

compreensão psíquica do Real. Ao mesmo tempo, limita-o, de forma que tudo o 

que não se encaixaria ao seu mundo, formado pelos seus símbolos e pela sua 

linguagem, é ameaçador, inquietante.  

Zizek discorre sobre o campo da política, alegando que ele se ocupa 

grandemente de acessar o lado mais monstruoso da humanidade, a fim de fazê-

la querer eliminar por completo o que a ameaça. Tal ideia já pode ser vista em 

Freud, em seu texto “Reflexões para o tempo de guerra e morte” (1915). 

Segundo o psicanalista austríaco, a máxima existente e repetida pelos Estados 

em tempos de guerra é a de que o estrangeiro que deve ser combatido é sempre 

um bárbaro, mesmo que tenha feito grandes contribuições para o avanço de sua 

sociedade. Dessa forma, Freud mostra que os conceitos de “civilização” e 

“barbárie” são distorcidos e reinterpretados conforme convém às nações em 

épocas de conflitos:  

O Estado exige o grau máximo de obediência e de 

sacrifício de seus cidadãos; ao mesmo tempo, porém, 

trata-os como crianças, mediante um excesso de sigilo e 

uma censura quanto a notícias e repressões de opinião, 

que deixa os espíritos daqueles, cujos intelectos ele assim 

suprime, sem defesa contra toda mudança desfavorável 

dos eventos e todo boato sinistro. Exime-se das garantias e 

tratados que o vinculam a outros Estados e confessa 

desavergonhadamente sua própria capacidade e sede de 
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poder, que o cidadão tem então de sancionar em nome do 

patriotismo. (p. 289) 

Zizek intitula tal fenômeno de “practical anti-humanism”, alegando que sua 

mais efetiva representação ocorreu em Auschwitz, com a industrialização da 

morte como forma de estruturação estatal. 

O que percebemos, portanto, é que a linguagem, por meio do simbólico, 

estrutura o inconsciente e, com isso, toda a composição de seu psiquismo, 

inclusive as relações que estabelece com o Outro. Entretanto, há algo que não é 

elaborado e que permanece como um “furo” na constituição psíquica. Tal furo 

se constituiria como um ponto de não saber, como algo que não pode ser 

simbolizado, porque seria uma falha instintual sem significantes passíveis de 

representação. A isso, damos o nome de Real.  

Na medida em que não encontra representação simbólica, o Real se torna, 

segundo Zizek, o significante da falta, algo traumático, por permanecer 

inassimilável, já que não há inscrição no inconsciente para ele. De acordo com 

essa analogia ainda, a morte seria o mais próximo de Real que alcançaríamos, 

pois ela também não se inscreve na nossa vivência, e também não tem 

representantes simbólicos; afinal, precisamos nos esquecer da morte para 

continuar com a vida. A morte é o furo na nossa fantasia inconsciente de que 

somos imortais. 

É interessante percebermos também que, apesar de se constituir como um furo, 

há uma intensa busca inconsciente pelo Real, como forma de tentar desfazer o 

trauma que ele instaura. Afinal, a tão objetiva significação desse não saber 

corresponderia ao preenchimento da falta, e, consequentemente, à completude 

total. Zizek diz que: “It is neither the cobweb of the Imaginary (illusions, 

misperceptions) which distorts what we perceive, nor the ‘wall of language’, the 

symbolic network through which we relate to reality, but another Real.” (p. 46)  

O maior problema, porém, recai sobre o fato de que o trauma, sendo algo 

exterior à vida psíquica, disturba seu equilíbrio e desorienta a cadeia simbólica 

que coordena a nossa experiência. Sendo o real traumático, portanto, será 

sempre impossível adequá-lo ao sistema simbólico do psiquismo, pois não há 

linguagem passível de abarcá-lo. 
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Passando para o campo da cultura, voltemos à problemática norte-americana: a 

impossibilidade de representação da vivência traumática dos campos de 

concentração é ainda mais desconfortante, tendo em vista que ela sequer foi 

experienciada. Os símbolos chegam até a cultura, mas são vazios de imagens, 

de significados que possam dar consistência ao que está sendo transmitido. Ao 

mesmo tempo, tal vivência é pedida, almejada, como forma de selar um 

compromisso de pertencimento ao povo judaico. 

Em meio a tal impasse, surgem o que chamamos aqui de “narrativas de 

contato”, que consistem nas produções literárias que promovem um espaço de 

adequação de imagens para a linguagem simbólica. Isso equivale a dizer que 

nas narrativas de contato, há uma nova junção do significado e do significante 

que antes permanecia vazio, devido à falta de vivência da realidade traumática.  

É interessante percebemos também que a relação será sempre mediada pela 

linguagem, já que, retomando Zizek em suas afirmações posteriores, quando 

tratamos de símbolos, temos que ter em mente que sempre estaremos 

arraigados nas teias da língua que falamos. Devido a tal fato, o lugar de ligação 

entre símbolo e imagem será na estética das narrativas, tendo em vista que as 

figuras de linguagem, bem como a escolha do vocabulário, terão uma 

importância extrema.  

A partir de então, passaremos a analisar na obra The Shawl (Cynthia Ozick, 

1980) de que maneira se dá essa intersecção, a começar pelo estudo dos 

símbolos em questão, ou seja, pelos elementos que trazem a Shoah em sua mais 

literal objetividade, principalmente por meio do significante “vazio”, que traz a 

palavra, mas sem uma imagem particular.  

É já sabido que The Shawl é um romance que se divide em dois contos, 

cronologicamente organizados. Com esse preliminar conhecimento 

organizacional, já é possível delinear algumas observações: há, sim, um corte na 

história da personagem principal Rosa, tendo em vista que os trinta anos 

transcorridos de sua liberação no campo permanecem ocultos; entretanto, a 

fragmentação não chega a afetar a linearidade, já que, indiretamente, com o 

passar da história, o leitor fica a par de informações relevantes para a narrativa, 

como o fato de Rosa ter tido uma loja, que foi destruída com suas próprias 

mãos, ou ainda algumas situações ocorridas logo após a sua soltura (por 

exemplo, o impedimento de que sua sobrinha Stella pegasse o navio para a 

Palestina e se juntasse ao exército).  
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She, whom I plucked out of the claws of all those Societies 

that came to us with bread and chocolate after liberation! 

Despite everything, they were selling sectarian ideas; 

collecting troops for their armies. If not for me they would 

have shipped Stella with a boatload of orphans to 

Palestine, to become God knows what, to live God knows 

how. A field worker jabbering Hebrew. It would serve her 

right.8 (p. 41) 

Sendo assim, a qualidade linear é construída pelo leitor que, recolhendo 

informações dadas pela narrativa, constrói um fio cronológico que não se dilui 

com a aparente fragmentação da linguagem e da caracterização dos 

personagens.  

De qualquer maneira, apesar de constituírem partes de uma mesma história (a 

de Rosa), os dois contos levantam diferenças importantes para a análise estética 

do romance: no primeiro conto, intitulado “The Shawl”, não há diálogos, e só é 

possível penetrar no pensamento de Rosa pela mediação do narrador: 

Rosa knew Magda was going to die very soon; she should 

have been dead already, but she had been buried away 

deep inside the magic shawl, mistaken there for the 

shivering mound of Rosa’s breasts; Rosa clung to the 

shawl as if it covered only herself.9 (p. 6) 

No segundo, intitulado “Rosa”, apesar de ainda haver grande imediação do 

narrador, a personagem fala e é em seus diálogos que é possível observar como 

a relação de Rosa com o mundo é conflituosa e angustiante.  

As marcas de diferenciação entre ambos os contos influenciarão, também, na 

produção de símbolos, já que, enquanto aqueles trazidos pelo primeiro conto 

são pequenos elementos simbólicos, os pertencentes ao segundo conto já 

contém um forte traço social, como se já estivessem cristalizados. Vejamos como 

se dará tal dicotomia na análise do livro em questão, levando em consideração 

sua relação com os símbolos da Shoah.  

“The Shawl” abre o livro com uma cena crucial: Rosa e sua sobrinha Stella 

andam em fila por uma estrada que possivelmente as levará ao campo de 

concentração. Em um xale, Rosa esconde sua filha Magda, ainda bebê. Ao 
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mesmo tempo, pensa na possibilidade de sair da fila correndo para entregá-la a 

qualquer pessoa de fora, mas logo surgem as incertezas: e se a pessoa largar o 

xale no chão? E se atirassem no momento em que ela abandonasse o grupo? 

Sem ter uma opção mais viável, Rosa fica com Magda e a leva para o campo. 

Em meio a isso, alguns símbolos aparecem de maneira sutil, mas fazem com 

que o tempo e o espaço da narrativa sejam definidos, mesmo que não haja 

nenhum claro indicativo de que o momento se passa durante a Segunda Guerra 

e de que o grupo de pessoas vai em direção a um campo de concentração. É o 

caso da escolha dos elementos que compõem o vocabulário, já que logo nas 

primeiras páginas observamos: “march” (p. 3), “hunger” (p. 3), “yellow [...] Star 

sewn into Rosa’s coat” (p. 4), “line” (p. 4), “they might shoot” (p. 4) e “barracks” 

(p. 5).  

Aqui surgem então os primeiros fragmentos que remetem à contextualização da 

narrativa. Como podemos notar, todos eles, já extremamente divulgados 

culturalmente, são cristalizados, no sentido de que remetem diretamente ao 

genocídio, sem que haja relativização ou reflexão sobre seu conceito. A imagem 

acoplada ao símbolo é igualmente congelada e a cena de pessoas marcadas por 

estrelas amarelas marchando em direção ao alojamento, sob as miras das armas 

dos soldados, torna-se um já conhecido pano de fundo para o início da 

narrativa. 

Porém, apesar de remeter à ideia de “turba” de pessoas, já que todas se 

encontram desumanizadas em meio à fila, a narrativa se inicia por meio de uma 

constatação física: “Stella was cold, cold” (p. 3). Por meio disso, encontramos 

uma série de símbolos que, por meio da descrição das condições fisiológicas, 

passam a individualizar as três personagens da narrativa, fazendo com que elas 

se destaquem da turba.  

Nos primeiros momentos, o que vemos é uma gradação do estado de 

deterioração da personagem Stella: “A thin girl of fourteen, too small, with thin 

breasts of her own, Stella wanted to be wrapped in a shawl, hidden away, 

asleep…” (p. 3). Interessante percebermos aqui é que, mesmo que os símbolos 

sejam cristalizados – já que é usual a imagem do prisioneiro magro e 

desprovido de vivacidade –, eles fornecem o estabelecimento de um 

interessante paradoxo: ao mesmo tempo em que Stella é infantilizada por meio 

de sua pequenez e de sua vontade de ser o bebê de Rosa, também há a ideia de 

puberdade, com o crescimento dos seios, mesmo que pequenos. Assim, o 
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símbolo maior da mulher prisioneira se forma por pequenos fragmentos 

simbólicos, como a magreza, a frieza, a fome e os pequenos seios secos. 

Magda também, apesar de ser um bebê, não fica livre do paradoxo enredado 

pelos símbolos:  

A peculiar smell, of cinnamon and almonds, lifted out of 

her mouth. She held her eyes open very moment, 

forgetting how to blink or nap, and Rosa and sometimes 

Stella studied their blueness. On the road, they raised one 

burden of a leg after another and studied Magda’s face. 

“Aryan,” Stella said, in a voice grown as thin as string.10 

(p. 5) 

A descrição começa com o cheiro estranho da boca de Magda, de canela e 

amêndoas. A escolha dos elementos não parece ser aleatória, tendo em vista 

que o ácido cianídrico, principal composto do gás Zyklon B (usado nas câmaras 

de gás), possui forte odor de amêndoas amargas.11 Os símbolos que descrevem 

Magda saem da cristalização, mas ainda assim continuam na esfera da Shoah; 

agora, a criança inocente anuncia a sua própria morte. Aos poucos, então, novas 

imagens vão se delineando para se adequar aos símbolos que aparecem, como 

veremos posteriormente.  

As próximas descrições remetem, não apenas ao estatuto de prisioneiro, mas 

também ao fator bebê: os olhos bem abertos e claros, que nunca piscam. Há, 

evidentemente, a questão do traumático, e a criança incorpora o medo em sua 

constante atenção, mas tudo se torna desconcertante com a declaração final de 

Stella: o bebê tem extrema semelhança com os arianos. O símbolo, então, não 

aparece apenas para ratificar as imagens cristalizadas e previamente 

conhecidas, mas também para quebrá-las, com o intuito de formar novas. A 

paradoxal simbologia trazida pela palavra “ariana” parece não estabelecer 

nenhuma relação com alguém que exalaria o cheiro do gás Zyklon B, mas se 

encontram no bebê de Rosa, colocando em relatividade a origem de Magda: 

seria ela filha de um soldado alemão?12  

Tudo é instável no mundo onde as três personagens são obrigadas a viver. 

Durante o primeiro conto, há diversas indicações de problemas fisiológicos, que 

afetam diretamente não apenas a feminilidade das personagens, como também 

sua humanização. Rosa, a princípio, não consegue amamentar Magda: “Magda 
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took Rosa’s nipple, and Rosa never stopped walking, a walking cradle. There 

was not enough milk; sometimes, Magda sucked air; then she screamed.” (p. 3)  

Após, Stella é incluída nesse mesmo processo:  

Rosa gave almost all her food to Magda, Stella gave 

nothing; Stella was ravenous, a growing child herself, but 

not growing much. Stella did not menstruate. Rosa did not 

menstruate. (p. 5) 

O que vemos, então, é que os símbolos que formam a figura do prisioneiro 

ainda colaboram para que a imagem usual da vítima seja delineada – a 

magreza, a falta de crescimento, a fome, os olhos abertos e atentos –, mas com 

novas questões colocadas em xeque: a criança judia parece ser ariana; a menina 

que sofre no campo também deixa de ajudar sua prima; a mãe que faz de tudo 

pela filha se torna totalmente desprovida da capacidade de amamentar a filha. 

Dessa maneira, então, os símbolos vão se tornando cada vez mais paradoxais, 

exigindo significados amplos que saem da esfera usual e abrem espaço para 

novas imagens, de forma, que, aos poucos, os estereótipos previamente 

conhecidos como a própria ideia de “sobrevivente” passa a ser relativizada e 

não serve mais para uma ampla compreensão da Shoah. Veremos como tal ideia 

funcionará no próximo conto.  

O segundo conto do livro se inicia com um símbolo que permeará toda a 

trajetória dessa parte da narrativa: a loucura. As primeiras frases descrevem 

Rosa de maneira objetiva: 

Rosa Lublin, a madwoman and a scavenger, gave up her 

store – she mashed it up herself – and moved to Miami. In 

Florida, she became a dependent. Her niece in New York 

sent her money and she lived among, the elderly, in a dark 

hole, a single room in a “hotel”13. (p. 13) 

Trinta anos de história são retomados por meio de símbolos, e a imagem que 

temos de Rosa é de que a personagem enlouqueceu, é dependente, não tem 

nenhum emprego fixo (já que destruiu sua loja) e mora em um hotel. Rosa, 

então, não foge à imagem padronizada no sobrevivente: alguém que perdeu a 

razão, que não tem como viver o presente, pois ainda está preso ao passado. 
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Ao mesmo tempo, apesar de sua dependência, Rosa não permanece na 

passividade, haja vista que destruiu sua própria loja por achar que nada lá lhe 

interessava – nem os artigos vendidos, nem os clientes. Podemos perceber ainda 

que há uma particularidade interessante com relação à loja: ela é de 

antiguidades, algo muito curioso para alguém como Rosa, já que ela 

supostamente teria uma relação muito conflituosa com o passado. Com o passar 

do tempo, tais antiguidades “se transformam”, na visão da personagem, em 

“lixo”.  

The power of smash her own. A kind of suicide. She had 

murdered her store with her own hands. She cared more 

for a missing pair of underpants, lost laundry, then for 

business. […] What was her store? A cave of junk.14 (p. 46). 

Paradoxalmente, porém, aqueles que não se importam com o que era vendido 

na loja eram desprezados pela mesma personagem e classificados como “deaf 

people”. Em uma conversa com o conhecido Persky: 

“How come you smashed up your business?”  

“It was a store. I didn’t like who came in it.” 

“Spanish? Colored?” 

“What do I care who came? Whoever came, they were like 

deaf people. 

Whatever you explained to them, they didn’t 

understand.”15 (p. 27) 

Apesar da grande metáfora que a quebra da loja representa – e que será vista 

posteriormente –, o nosso interesse aqui recai sobre Rosa. A seleção de 

características e acontecimentos continua delineando o paradoxo que 

acompanha as personagens desde o início do romance. Se, por um lado, Rosa 

mantém uma relação de apego ao passado (pois sequer consegue se tornar 

independente e viver sua nova vida na Flórida), por outro, considera suas 

antiguidades lixo, pois nada representam para ela. Ao mesmo tempo, aqueles 

que não se importam com o que era vendido na loja eram desprezados e 

classificados como “deaf people”. Pouco a pouco, por meio dos mesmos 

símbolos que pareciam trazer estereótipos congelados da Shoah, novos 

paradigmas vão sendo construídos, de forma que o nosso prévio conceito sobre 

Rosa é desconstruído.  
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Entretanto, a maneira com que Rosa se relaciona com os símbolos congelados 

fica ainda mais evidente em sua indignação com as cartas que recebe do Dr. 

Tree, um especialista que pretende aprofundar a teoria da Animação 

Reprimida, do Dr. Arthur R. Hidgeson. Na primeira carta enviada à Rosa, Tree 

explica parte de sua base de estudo:  

[...] investigations so far reveal an astonishing generalized 

minimalization during any extended period of stress 

resulting from incarceration, exposure, and malnutrition. 

We have turned up a wide range of neurological residues 

(including, in some cases, acute cerebral damage, 

derangement, disorientation, premature senility, etc.), as 

well as hormonal changes, parasites, anemia, thread pulse, 

hyperventilation, etc. […] What is remarkable is that these 

are all current conditions in survivors and their families.16 

(p. 36) 

Embebido de um pano de fundo acadêmico, Dr. Tree traz o congelamento dos 

símbolos em sua forma mais crítica, classificando o sobrevivente como doente 

(“hormonal changes, parasites, anemia, [...]”) e louco (“cerebral damage, 

derangement, disorientation, premature senility”), já que permanece em um 

estado de saúde constantemente alterado. Como resposta, Rosa se indigna: 

Disease, disease! Humanitarian context, what did it mean? 

An excitement over other people’s suffering. […] Consider 

also the special word they used: survivor. Something new. 

As long as they didn’t have to say human being. It used to 

be refugee, but by now there was no such creature, no more 

refugees, only survivors. A name like a number – counted 

apart from the ordinary swarm. Blue digits on the arm, 

what difference? […] Even when your bones melted into 

the grains of the earth, still they’ll forget human being. 

Survivor and survivor; always and always. Who made up 

these words, parasites on the throat of suffering!17 (p. 36-

37) 

Há algo importante que deve ser notado: Rosa demonstra sentir total apatia 

pelos estudos de Tree, mas o que mais a deixa indignada é o uso da palavra 

“sobrevivente”, como forma de classificação das vítimas. É aí então que a 

personagem nota que “ser humano” nunca é utilizado para representar o grupo 
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de pessoas que experienciaram a Segunda Guerra, mas sim significantes como 

“refugiados”. O que Rosa faz é perceber como os significantes utilizados para 

descrevê-la é algo que sempre a exclui, que a faz parecer “doente”, fora do eu 

estado de normalidade. Consequentemente, o sobrevivente estaria “fora” da 

sociedade, no sentido de que não fez, nem nunca fará parte dela, pois sua 

experiência mudou sua vida de tal forma que agora terá que viver com o 

trauma. O sobrevivente se torna, então, o eterno prisioneiro: “even when your 

bones melted into the grains of the earth, still they’ll forget human being”. (p. 37)  

Rosa percebe isso e constrói sua crítica com base na escolha dos significantes, já 

que a enumeração dos símbolos utilizados (“survivor” e “refugee”) remete aos 

dígitos azuis tatuados nos braços dos prisioneiros. Dessa maneira, retoma a 

ideia foucaultiana de que as sociedades passaram a criar os manicômios como 

forma de retirá-los do contato, como se a loucura fosse algo contaminável 

(1961). Tendo isso em mente, qual seria a diferença, então, ser uma prisioneira e 

ser considerada uma eterna outsider?  

A questão da falta de pertencimento fica ainda mais evidente quando, ao se 

deparar com a possibilidade levantada por Tree de ter a entrevista realizada em 

sua casa, Rosa se questiona: “Home. Where? Where?” (p. 38). Não há nenhum 

espaço em que a personagem se sinta confortável: nem em Miami, nem com a 

sua sobrinha, nem com Persky; Rosa se recusa a pertencer a um mundo que se 

utiliza de tais categorias para descrevê-la, sem nem ao menos considerar a 

importância que o trauma teria para a sua vida. Como ela mesma afirma, 

aceitar viver em mundo assim seria o mesmo que continuar vivendo com 

números tatuados em seu braço. 

Seria-nos de grande importância considerar também outro aspecto da recusa do 

símbolo cristalizado “sobrevivente”. De acordo com o dicionário Houaiss, o 

termo “sobreviver” teria como significado “continuar a viver após um desastre, 

uma ruína, ou perda de alguém ou algo” (p. 539); remete, portanto, 

diretamente, à ideia de vida, de vitória sobre a morte. Entretanto, ao repetir 

constantemente que ladrões roubaram a sua vida (“Thieves took it”), Rosa 

desconstrói a usual ideia de “sobrevivente” como alguém que superou todas as 

adversidades em prol de continuar vivendo; viver, ao contrário, torna-se um 

fardo, no sentido de que obriga a personagem a permanecer na prisão. 

Segundo tal ideia, o fator “sobrevivente” não consegue se tornar uma 

ferramenta eficaz no estabelecimento de comunicação com a realidade. Ou seja, 

não é a vida que marca o real de Rosa, pois ela não se inscreve em seu mundo; 
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ao contrário, a base, não apenas da sua percepção de mundo, mas também de 

toda a narrativa, é a morte. 

Todos os símbolos previamente levantados referem-se à decadência da vida: 

desde os fragmentos simbólicos primeiros que criaram a atmosfera da narrativa 

(“march”, “hunger”, “yellow star”, “line”, “shoot”) até aqueles que se 

aproximam das descrições físicas das personagens (“thin”, “small”, “asleep”, 

“not enough milk”, “peculiar smell”, “madwoman”, “dependent”). A 

aproximação com a morte fica ainda mais clara no final do primeiro conto, 

quando aparecem outros símbolos usualmente muito conhecidos dos campos 

de concentração, como “roll-call arena” (p. 7) e “electrified fence” (p. 9). Não é à 

toa que a primeira parte fecha com a morte de Magda, que permeará toda a 

vida de Rosa.  

Ao trazer todos esses elementos, a narrativa, então, estabelece um paradoxo 

interessante, para além do nível das personagens: só é possível falar da vida por 

meio da morte. O significante “sobrevivente” usado por Dr. Tree busca de todas 

as maneiras alcançar o Real do campo de concentração, mas não consegue, pois 

não leva em consideração que o único meio de atingi-lo é pela degradação. Será, 

portanto, a morte o fator de junção entre os significantes (ou seja, os símbolos 

previamente cristalizados) e os significados (as imagens) da narrativa de 

contato.  

---- 

* Carolina Sieja Bertin é mestranda da Universidade de São Paulo. 

                                                           

Notas 

1 “A memorização do Holocausto tem uma dimensão a mais do que para a 

maioria dos judeus norte-americanos que nunca experienciaram tais horrores. 

Isso dá à população judaico-americana o status de pseudomártir. Os judeus 

norte-americanos, felizmente ignorantes com relação ao que realmente significa 

ouvir a palavra ‘Holocausto’ e não procurando escutar os relatos dos 

sobreviventes, aproveitam-se do status de vítima quem vem à tona quando tais 

pesadelos são levados à discussão pública.” (Tradução nossa).  
2 Talvez os mais entusiastas dessa ideia sejam Robert Eaglestone e Dominick 

LaCapra, como veremos posteriormente. 
3 Segundo suas declarações no programa “Afternoon Night Table”, apresentado 

por Roger Rosenblatt em 2008. 
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4 “Teoricamente, concordo a famosa citação de Theodor Adorno: depois de 

Auschwitz, não há mais poesia. Mesmo assim, a minha arte se deparou por 

muitas vezes com o Holocausto. Eu não posso não escrever sobre isso. Isso se 

levanta e clama por minhas fúrias... Eu não sou a favor de produzir ficção da 

informação, ou de mitologizar de poetizar. Eu constantemente violento esse 

princípio; o sangue do meu irmão grita do chão, e eu sou direcionada e 

dirigida”. (Tradução nossa). 
5 WEINER, Rebecca. The Jewish History Tour – Lublin. Disponível em: 

<www.jewishvirtuallibrary.org/jsource/vjw/Lublin.html>. Acesso em: 2011. 
6 “Na tentativa de institucionalizar a memória das vítimas judias do 

Holocausto, os judeus norte-americanos agiram sozinhos. Eles não tinham 

nenhuma palavra que poderia encapsular o evento, nem uma única metáfora 

que representaria o fenômeno. [...] Então, empregaram uma variedade de 

termos para dar conotação ao evento.” (Tradução nossa). 
7 “[os acadêmicos] construíram seus argumentos em uma fina base de 

evidência, apoiando-se em poucas ou nenhuma fontes. Oferecendo uma 

varredura e generalizações com alto teor de julgamento sobre um grupo 

dividido e complicado de um número limitado de documentos, eles criaram 

essa crença muito divulgada, mas de uma verdade altamente falha.” (Tradução 

minha). 
8 Ela, a quem arranquei das garras de todas aquelas sociedades que vieram atrás 

de nós com pão e chocolate, depois da libertação! Apesar de tudo, aquelas 

pessoas estavam vendendo ideias sectárias, reunindo soldados para seus 

exércitos. Se não fosse por mim, teriam metido Stella num navio cheio de órfãos 

e mandado para a Palestina, para virar Deus sabe o quê e viver Deus sabe. Uma 

trabalhadora do campo matraqueando em hebraico. (OZICK, Cynthia. O xale. 

Tradução de Sônia Moreira. São Paulo: Companhia das Letras, 2006. p. 50.) 
9 Rosa sabia que Magda logo, logo morreria; na verdade, já deveria estar morta, 

mas tinha sido bem enterrada debaixo do xale mágico, sendo confundida ali 

com o monte trêmulo dos seios de Rosa; Rosa segurava o xale como se ele só 

cobrisse a ela própria. (OZICK, 2006, p. 14)  
10 Um cheiro estranho, de canela e amêndoa, saía de sua boca. Ela permanecia o 

tempo todo de olhos abertos, como se tivesse desaprendido a piscar e a dormir; 

Rosa, e às vezes Stella, ficavam estudando o azul de sua íris. Na estrada, elas 

levantavam uma perna de chumbo depois da outra e estudavam o rosto de 

Magda. “Ariana”, disse Stella, com uma voz que se tornara fina como um fio de 

cabelo. (OZICK, 2006, p. 13) 
11 MERCADAL, J.; DESOILLE, H. Medicina del trabajo. Barcelona: Masson, 1993. 
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12 Em uma das cartas à Magda, Rosa se diz cansada de ter que ouvir Stella 

afirmar que sua filha seria fruto de um estupro por parte de um soldado 

nazista.  
13 Rosa dava quase toda a sua comida para Magda, Stella não dava nada; Stella 

era esfomeada; também ela, era própria, uma criança em idade de crescimento, 

só que não estava crescendo muito. Stella não menstruava. Rosa não 

menstruava. (OZICK, 2006, p. 13) 
14 O poder de destruir o que é seu. Um tipo de suicídio. Ela assassinou a sua loja 

com suas próprias mãos. Importava-se mais com calcinhas, roupas perdidas, do 

que com seu negócio. [...] O que era sua loja? Uma caverna de lixo. (OZICK, 

2006, p. 57) 
15 “Por que você destruiu o seu negócio?” 

“Era uma loja. Eu não gostava de quem entrava lá.” 

“Hispânicos? Gente de cor?”  

“Que me importava quem entravam? Quem quer que entrava, eles eram como 

gente surda. Qualquer coisa que você explicava, eles não entendiam.” (OZICK, 

2006, p. 36) 
16 “[…] as investigações conduzidas até aqui revelam uma impressionante 

minimalização generalizada durante longos períodos de estresse resultante de 

encarceramento, exposição aos elementos e desnutrição. Encontramos uma série 

de resíduos neurológicos (incluindo, em alguns casos, dano cerebral agudo, 

insanidade, desorientação, senilidade precoce, etc.) bem como alterações 

hormonais, parasitas, anemia, pulso fraco, hiperventilação, etc. [...] O espantoso 

é que tudo isso são condições correntes em sobreviventes e seus familiares.” 

(OZICK, 2006, p. 46) 
17 “Doença, doença! Contextualização humanitária, o que é isso? Uma 

empolgação com o sofrimento dos outros. [...] Repare também na palavra 

especial que eles usaram: sobrevivente. Aquilo era novidade. Desde que não 

tivessem de dizer ser humano, para eles estava bom. Costumava ser refugiado, 

mas àquela altura essa criatura já não existia mais, não havia mais refugiados, 

só sobreviventes. Um nome que era como um dígito – contado separadamente 

do exame comum. Dígitos azuis no braço, qual é a diferença? [...] Nem quando 

seus ossos se esfarelarem e se misturarem com os grãos da terra, eles vão 

lembrar de chamar você de ser humano. Sobrevivente, sobrevivente; sempre, 

sempre. Quem inventou essas palavras?  Parasitas na garganta do sofrimento.” 

(OZICK, 2006, p. 46) 
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