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Resumo: A partir do vídeo Barbed Hula, de Sigalit Landau, em que a artista 

israelense faz girar um bambolê de arame farpado em torno de seu corpo nu, o 

texto apresenta reflexões sobre a sociedade israelense contemporânea face a seu 

trabalho de memória. Discute ainda um projeto da artista em construir uma 

ponte de sal sobre o Mar Morto, reativando assim certas energias utópicas 

próprias da modernidade. 

 

Palavras-chave: Arte. Trauma. Utopia. 

 

Abstract: Starting from the video Barbed Hula by Sigalit Landau, in which the 

Israeli artist spins a hula hoop of barbed wire around his naked body, the text 

presents reflections on contemporary Israeli society in face of his working 

memory. It also discusses the project of the artist to build a salt bridge on the 

Dead Sea, thereby reactivating certain utopian energies typical of modernity. 

 

Keywords: Art. Trauma. Utopia. 

 

De costas para o mar, ela movimenta o corpo, gira seguidamente os quadris e 

equilibra o bambolê na cintura. Está nua, seus seios e púbis são vistos 

frontalmente, mas não seu rosto, que está fora de cena e parece voltar-se para o 

alto, deixando o pescoço à mostra. O corpo é ágil e harmonioso. Não há 

nenhum constrangimento, tampouco exibicionismo em sua nudez. Seria uma 

cena de delicada sensualidade, não fosse o bambolê feito com arame farpado, 

que deixa marcas de sua passagem na carne, em toda a volta da cintura. 

Nenhum lamento de dor pontua a curta duração do vídeo, apenas os sons do 

mar.  

 

Por onde começar a percorrer os fios lançados por essa obra hipnótica e 

assustadora em sua beleza, filmada em uma praia ao sul de Tel Aviv, no ano 

2000, por Sigalit Landau 1 ? De saída, penso em uma passagem de Clarice 

Lispector, em A Paixão segundo G.H.,2 quando a narradora afirma: “o que é 

esmagado pela cintura é fêmea”. Sim, poderíamos começar a pensar a obra na 

rubrica de uma certa visão do feminino, a cintura ferida, que experimenta a dor 

em espiral a cada movimento. Mas essa é apenas uma possível primeira camada 

de sentidos, inextricável de tantas outras.  
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Sobre o vídeo, a própria artista afirmou: "A praia é a única fronteira tranquila e 

natural que Israel possui. Esta dança do ventre é um ato pessoal e sensório-

político que diz respeito a invisíveis fronteiras sob a pele, envolvendo ativa e 

incessantemente o corpo e a identidade."3 Nascida em Jerusalém, em 1969, a 

artista vem produzindo obras em que os dramas políticos de Israel aparecem 

longe de esquematismos e dualidades simplistas. É no centro de seu corpo que 

a artista vive os traumas, as divisões e os imensos desafios que implicam pensar 

o mundo e produzir arte a partir do Oriente Médio. 

 

1 Corpo e trauma 

 

Desnecessário lembrar a centralidade que o corpo humano adquire a partir da 

arte moderna, não a representação do corpo, mas o próprio corpo em ação, 

exposto, integrado definitivamente à obra. Se a nudez feminina apareceu em 

tantas pinturas ao longo dos séculos, não se tratava da mulher, mas sim de 

deusas, ninfas, figuras aladas e alegóricas de corpos distantes e idealizados. O 

corpo da mulher comum faz entrada na pintura com a Olympia, de Manet, 

exposta no Salão de 1865, quando o público ri e despreza sua nudez que, enfim, 

pertence a esse mundo. A entrada do nu feminino na arte se fará acompanhar, 

nas últimas décadas do século 19, pela irrupção das histéricas, que Freud saberá 

tão bem ouvir. Vale lembrar que a histeria “se afigurará aos olhos dos 

contemporâneos como uma revolta do corpo feminino contra a opressão 

patriarcal”.4 Mas não cabe aqui percorrer os complexos processos que levam da 

histeria do século 19 à melancolia depressiva do final do século 20 e aurora do 

21; tampouco pretendo apontar para os caminhos da pintura à 

videoperformance. Certo é que a imagem do bambolê em torno do corpo nu de 

Sigalit Landau adquire potência pelo fato de nos confrontar a signos 

intensamente contraditórios: a liberdade tão ansiada pelo feminino ao longo do 

século 20 e os cerceamentos do biopoder. Acredito ainda, embora no vídeo isso 

não seja explicitamente visível, que a força paradoxal da obra é potencializada 

ao sabermos a origem da artista e o local onde a ação se realiza.  
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BARBED Hula. Direção: Sigalit Landau. 2000. Vídeo (112 min), son., color. 

 

Em Barbed Hula não estamos diante do corpo docilizado pelas instituições 

disciplinares de cem anos atrás, tampouco vemos ali os signos do corpo 

embrutecido – corpo fascista, como disse Peter Pal Pelbart –, ao referir-se aos 

corpos regulados pelas normas “da cultura do espetáculo, conforme o modelo 

das celebridades”.5 O corpo da artista israelense é modelado na experiência da 

dança, escolha anterior às artes visuais e ao ingresso na Bezalel Academy of 

Arts and Design, em Jerusalém. Assim, não é um conjunto de músculos 

hipertrofiados que anima o bambolê farpado, mas um corpo dotado de delicado 

vigor.  

 

Como vimos pouco antes, nas palavras da própria artista, Barbed Hula é uma 

espécie de dança do ventre. Certamente a escolha da expressão não é mero 

acaso, mas aponta para as camadas de conflito que envolvem sua ação. Vale 

lembrar que a expressão “dança do ventre” surgiu na França, no século 19, mas 

que a prática da “dança oriental”, como é chamada em árabe, ligada a ritos de 

fertilidade, era conhecida ao menos desde o século 10 e integra o vasto espectro 

do imaginário de sensualidade que envolve o Oriente, e, por isso mesmo, vem 

sendo condenada e perseguida pelas facções islâmicas mais radicais.6 Assim, 

creio que a menção à dança do ventre feita por Sigalit Landau traz para o centro 

de gravidade de sua obra certa solidariedade com as diversas formas de 

violência extrema contra o feminino que percorrem o mundo islâmico. 7  
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Misto de dança e brinquedo, o bambolê, que também aparece em outro vídeo 

de Landau,8 tem origem incerta, mas podemos pensá-la a partir do que nos diz 

Agamben em O país dos brinquedos, ao lembrar que a maior parte dos jogos que 

conhecemos surge em antigas cerimônias sagradas, em danças, lutas rituais e 

práticas divinatórias. “Assim no jogo de bola, podemos perceber os vestígios da 

representação ritual de um mito em que os deuses lutavam pela posse do sol; a 

dança de roda era um antigo rito matrimonial; o pião e o tabuleiro de xadrez 

eram instrumentos divinatórios”.9 

 

Mas o bambolê de Sigalit Landau é indistintamente brinquedo, rito e sacrifício. 

Ao provocar ferimentos em si mesma, em movimentos circulares e repetitivos, 

o vídeo retoma claramente a questão do sagrado e do sacrifício na origem dos 

jogos. Se como afirma Agamben, “brincando, o homem desprende-se do tempo 

sagrado e o ‘esquece’ no tempo humano”, Barbed Hula é capaz de nos lembrar, 

paradoxalmente, dois esquecimentos: o do tempo sagrado, mas também o do 

tempo humano, caracterizado, na contemporaneidade, pelo aceleramento 

vertiginoso, pela descontinuidade, ou ainda pelos traumas, que lançam o sujeito 

em um presente contínuo, na medida em que é o recalque ou o “esquecimento” 

do acontecimento traumático o que permite a vida. 

 

 
BARBED Hula. Direção: Sigalit Landau. 2000. Vídeo (112 min), son., color. 

 

Sucintamente, lembro que o trauma (ferida, em grego) se instala a partir da 

impossibilidade em processar e assimilar um acontecimento que rompe toda 
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uma organização de mundo. “O trauma não é o acontecimento em si, mas o 

modo como o acontecimento incide sobre o psiquismo de alguém e por ele é 

processado”.10 O trauma acontece quando é impossível superar a experiência 

que rompe o tecido da vida e embora seja experimentado na singularidade de 

cada um, podemos pensar o século 20 como uma longa era de eventos 

traumáticos, como tão bem resumiu Márcio Seligmann-Silva: 

 

Nós podemos pensar a humanidade ao longo do século 

XX como parte de uma sociedade que poderia ser 

caracterizada, sucessivamente, como pós-massacre dos 

armênios, pós-Primeira Grande Guerra, pós-Segunda 

Guerra Mundial, pós-Shoah, pós-Gulag, pós-guerras de 

descolonização, pós massacres no Camboja, pós-guerras 

étnicas na ex-Iugoslávia, pós-massacre dos Tutsis etc. Mas 

esse prefixo “pós” não deve levar a crer, de jeito nenhum, 

a algo próximo ao conceito de “superação”, ou de 

“passado, que passou”. Estar no tempo pós-catástrofe 

significa habitar essas catástrofes.11 

 

Desnecessário lembrar que desde sua criação em 1948, o Estado de Israel tem 

vivido sua própria série de eventos traumáticos. No belo e doloroso ensaio 

Writing in the dark, David Grossman discorre sobre o alto preço pago pelo 

permanente estado de guerra em que vive o país. Ele detecta certo 

“encolhimento da superfície da alma”, justamente nas áreas de contato com o 

mundo exterior, ameaçador e violento. Reconhecendo a situação tão 

assustadora em que vivem, o escritor identifica, com triste ironia, que parece 

haver uma opção coletiva por certo embotamento útil e uma grande dose de 

auto-anestésicos.12 

 

Creio que o vídeo Barbed Hula se inscreve paradoxalmente nesse processo de 

anestesia, expondo-o, permitindo que talvez assim liberem-se afetos 

inassimiláveis, para que estes se transformem em alguma forma de consciência 

transformadora. Embora a imagem do vídeo nos pareça dolorosa, Sigalit 

Landau descreve a obra como um ato de dessensibilização. Ela nos conta que 

houve um cuidado em preparar o bambolê virando suas pontas para fora, 

tentando evitar o contato direto com a carne, mas ainda assim o aro produz a 

ferida, a marca física de uma dor maior compartilhada, que retorna e retorna. 

Também a repetição contínua do vídeo no espaço expositivo retoma a própria 

forma do trauma que se sustenta em círculos incessantes.  

Nos últimos anos, não cessamos de acompanhar em Israel tentativas de rever e 

enfrentar certos eventos traumáticos, refletindo sobre eles, olhando corajosa e 
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dolorosamente a própria responsabilidade diante da história. No filme Valsa 

com Bashir (2008), o diretor Ary Folman tenta recuperar a memória do massacre 

de Sabra e Chatila, ocorrido nos campos de refugiados palestinos no Líbano em 

1982. Trata-se de recuperar não apenas a sua memória individual, mas também 

de seu grupo de amigos e de toda uma nação. No início do filme, o personagem 

Boaz, ex-combatente da guerra do Líbano e amigo de Folman, procura entender 

porque sonha reiteradamente com 26 cachorros loucos. Trata-se exatamente de 

um sonho traumático, em que se dá o retorno de um acontecimento que não 

pode ser assimilado pela consciência e representado. Como afirma Michel 

Gherman, “Valsa com Bashir transforma o tema da amnésia individual do 

soldado em uma metáfora para a falta de memória nacional. O ‘esquecimento’ 

do massacre pode e deve ser superado pela responsabilização sobre ele”.13 E 

ainda: “Ao entender as consequências de sua indiferença, Ary Folman demanda 

da sociedade israelense um compromisso com a memória, no caso a memória 

da guerra, do massacre, o que poderá levar a outras responsabilidades sobre 

outros atos de ontem e de hoje”.14 

 

Valsa com Bashir é um filme de animação, o que cria uma importante distância 

entre as cenas de guerra e o espectador, remetendo-nos ao tema dos limites da 

representação do horror, tão central nos debates sobre a memória da Shoá. 

Como o americano Art Spiegelman, criador do célebre Maus – narrativa em 

quadrinhos que retoma as lembranças do pai do autor, sobrevivente de 

Auschwitz –, também Ary Folman é filho de sobreviventes do nazismo. Como 

observa Gherman, “a recuperação do massacre de Sabra e Chatila, em 1982, 

ocorre a partir de outro massacre”, o que é mostrado no filme, quando o 

personagem que representa o próprio diretor conversa com seu terapeuta. “Diz 

ele a Ary: ‘quando você pensa no campo de refugiados [de Sabra e Chatila], 

você não está pensando somente neste campo. Seus pais são sobreviventes dos 

campos nazistas, não?’ Então você está pensando naqueles campos”.15 Assim, à 

incapacidade em lidar com o trauma transmitido pelos pais, sobrepõe-se o 

trauma pessoal experimentado como soldado no Líbano. É nessa telescopagem 

que ambas as memórias de alguma forma vêm à tona, transformando-se em 

narrativa – problemática, parcial, à beira da impossibilidade. O término do 

filme não nos reserva nenhuma catarse e sim uma terrível surpresa: o desenho 

de animação dá lugar às imagens filmadas do massacre no campo de refugiados 

palestinos – amontoados de corpos, o mais absoluto desespero e desamparo –; 

assim a distância é rompida e o “excesso de real”, experimentado por todos os 

que estavam em Sabra e Chatila entre os dias 16 e 18 de setembro de 1982, 

ressurge, nos alcança e nos fere. A passagem de uma modalidade de 

representação (o desenho animado) a outro (o filme) confere imenso impacto à 

narrativa. Penso que o choque dessa transição tem a potência de reativar uma 
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“epifania negativa”, como Susan Sontag denominou nosso primeiro encontro 

com o inventário fotográfico do horror, que é uma espécie de revelação 

prototipicamente moderna.16  

 

 
Versão em quadrinhos de Valsa com Bashir, Ari 

Folman e David Polonsky. Or Yehuda (Israel): 

Kinneret, Zmora-Bitan, Dvir Editores, 2009, p. 108. 

 

De volta ao vídeo de Landau, creio que o corpo da artista (em sua dimensão 

individual e coletiva) sabe o(s) trauma(s); seu corpo o experimenta na escuridão 

daquilo que não pode emergir à consciência, por ser um saber imensamente 

destrutivo. É preciso anestesiá-lo, calá-lo, e é nesse silêncio da ferida refeita a 

cada gesto, a cada volta do bambolê, que habitamos o trauma. 

 

2 Sal e utopia 

 

Barbed Hula se inscreve em uma importante genealogia de trabalhos que 

investem o corpo como a matéria mesma da arte. Próximo ao final da década de 

1960, vimos o corpo humano transformar-se em um campo de experiências 

artísticas radicais, que assimilavam aspectos rituais envolvendo dor e 

ferimentos autoprovocados pelos próprios artistas. Gina Pane, francesa de 
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origem italiana, uma das mais interessantes artistas relacionadas a essas 

práticas, “faz do corte sobre o corpo um autêntico conceito e valoriza a função 

ontológica do ferimento, considerando-o um meio de comunicação direta, um 

meio de presentificar o real e denunciar, pelo sofrimento real, a anestesia da 

sociedade”.17 Para ela, o sangue era um dos meios de seu vocabulário plástico, 

que incluía também o fogo e o leite. A arte corporal de Gina Pane inscreve-se na 

continuidade da história da representação do pensamento religioso cristão. Em 

belo ensaio sobre a obra da artista, Janig Bégoc afirma, na esteira de Aby 

Warburg, que seus gestos e imagens são sintomas de uma sobrevivência de 

formas e imagens arquetípicas, cuja origem é o sentimento do sagrado. “Seu 

uso do sangue, em particular, pode ser considerado como uma variação profana 

da iconografia religiosa ocidental e, mais precisamente, como uma 

radicalização, em seu próprio corpo, de posturas de mártires”.18 

 

Nada mais distante de Sigalit Landau. Se a obra de Gina Pane sugere 

intimidade com a arte religiosa do Renascimento italiano, atualizada de modo 

singular em suas performances, a produção de Sigalit, ao envolver o corpo, 

parte do horizonte da tradição da body art já institucionalizada, citando-a com 

desenvoltura, mas sem fixar-se nessas questões. Mesmo que seus trabalhos 

posteriores a Barbed Hula distanciem-se dos aspectos mais extremos da body art, 

o sangue, de modo metafórico, continua presente próximo a outro elemento que 

lhe parece oposto e complementar: o sal. Se suas ações seguem arranhando a 

superfície do mundo e expondo feridas, o sal sugere cicatrizações, mesmo que 

difíceis e dolorosas.  

 

A presença do sal nas produções de Landau deve-se a seu intenso 

envolvimento com o Mar Morto, que para ela significa “um encontro com um 

sistema temporal distinto, uma lógica diferente, outro planeta. Parece neve, 

parece açúcar, parece com o abraço da morte, lágrimas sólidas, uma capitulação 

branca que combina água e fogo.”19  

 

O Mar Morto – na verdade um grande lago que separa o Estado de Israel, a 

Jordânia e territórios do futuro Estado da Palestina –, é conhecido também 

como mar da morte, porque quase nenhum organismo vivo consegue 

sobreviver em suas águas devido à densidade de sal (33%, enquanto no oceano 

esta é de 2,5%). Em 2005, Landau realizou dois vídeos que se utilizavam da 

densidade da água. Em um deles, ela boia verticalmente mantendo-se de pé 

sobre uma melancia, fruta que é símbolo do verão israelense. Inserida sob as 

águas, a câmera filma o grande esforço que a artista deve fazer para manter a 

melancia sob os pés, pois a viscosidade das águas tende a levá-la para a 

superfície, assim como recusa o peso da artista, tendendo a expulsá-la e obrigá-
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la a boiar horizontalmente. Ao esforçar-se para manter a melancia sob os pés, 

sua figura assemelha-se a um Atlas feminino subjugando o globo da soberania, 

como bem observa Chantal Pontbriand. 

 

[...] a imagem da mulher na água, em pé sobre uma esfera, 

funciona [...] como uma visão invertida do Atlas masculino que 

sustenta o globo sobre os ombros, e cuja onipotência irradia. Aqui 

o mar-mãe (“mer-mère”) sustenta a potencia feminina, uma 

potencia em movimento constante, mais de acordo com a fluidez 

do mundo do que com a força da gravidade.20  

 

Tanto a melancia quanto o sal reaparecem em várias outras obras. A série Salt 

crystal fishing net (2010) foi realizada com redes de pesca submersas no Mar 

Morto, no auge do verão, quando a “pesca do sal” desenvolvida pela artista é 

mais profícua. Ao emergirem das águas carregadas de cristais de sal, as redes 

assemelham-se a estalactites, configurações orgânicas que parecem ressurgir de 

tempos arcaicos.  

 

 
LANDAU, Sigalit. Salt crystal fishing net, 2010, rede 

de pescar e cristais de sal do Mar Morto, 100 x 70 x 

40 cm. 
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Além da notável inteligência formal da série, que poderia ser aproximada a 

certas questões de Eva Hesse, vale ressaltar que a artista faz questão de lembrar 

que as redes foram compradas de pescadores em Jaffa, cidade portuária 

contígua a Tel Aviv, uma das mais antigas do mundo, citada no livro de Jonas, 

entre outros textos bíblicos, e que conserva uma significativa população de 

árabes israelenses. Em um pequeno texto sobre a série, Sigalit Landau 

estabelece contrastes entre a fertilidade do trabalho dos pescadores no Mar 

Mediterrâneo e o condensado amargo e pesado de matéria obtido por ela no 

Mar Morto. Ela diz: “Minhas (deles) redes de pescar capturam magníficos 

cristais. É bonito, porém estéril. Esses objetos confrontam a rede de pescar que 

(re)invoca fertilidade e vida com a posse mortal do sal.”21 

 

A experiência de vários anos produzindo objetos e vídeos a partir da região fez 

surgir um projeto utópico: a construção de uma ponte de sal cristalizado sobre a 

parte sul do Mar Morto, ligando Israel à Jordânia. É evidente o propósito 

político de erigir uma ponte na região que abriga tanta divisões e conflitos. 

Muito poderia ser dito a respeito. Interessante é que a proposta atualiza 

energias utópicas próprias da arte moderna e faz da arte uma incrível 

tecnologia de conectar e pensar o mundo. Independente da viabilidade de sua 

realização, como projeto (ainda não) realizado, a ponte de Sigalit Landau ativa 

o imaginário. Não me parece exagero compará-la ao Monumento à III 

Internacional de Vladimir Tatlin, projetado em 1919, jamais realizado, mas cuja 

recepção na condição de projeto e maquete foi de grande importância para 

vários artistas americanos e nos ajuda a compreender as operações do 

construtivismo.  

 

 
LANDAU, Sigalit. Estudo para o projeto Ponte 

de sal. Desenho sobre fotografia, 2011. 

 

O monumento de Tatlin, ao que tudo indica, era inviável, não poderia de fato 

ser construído; quanto à ponte de Sigalit Landau, não se sabe. O importante é 

pensar o que projeto ativa na condição mesma de projeto. Ao participar da 
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Bienal de Veneza, em 2011, a artista incluiu a ponte como um dos núcleos 

significativos de sua exposição, mas não em forma de maquete, e sim 

representada por um conjunto de elementos que ressaltavam sua função 

simbólica premente: a necessidade de conectar, redesenhar aquele espaço, 

reinventar a região. 

 

Para expor essa “utopia concreta”, na bela expressão de Ernst Bloch, Sigalit 

Landau criou um conjunto de ações e obras que se relacionavam livremente 

entre si entre si e com o espaço do mundo, religando os canais de Veneza ao 

Oriente Médio e às águas do Mar Morto. O desejo (e a necessidade) da 

construção da ponte se materializava em forma de uma discussão – um debate 

babélico – que parecia emanar das paredes do do espaço expositivo. Vozes em 

hebraico, árabe em inglês se sucediam no que deveria ser um diálogo, mas que 

resultava em um coro de várias línguas desencontradas, ressaltando a 

impossibilidade de um acordo mínimo. Observa Ilan Wizgan: 

 

[...] o sonho de construção da ponte, apresentado como 

uma metáfora de debates políticos estéreis, da falta de 

comunicação ou de uma vontade autêntica de encontrar 

uma solução para os conflitos, é, na verdade, um 

programa real que Sigalit Landau promoveu ao longo de 

meses de discussões, trocas de cartas e encontros com 

diretores gerais e funcionários em Israel e na Jordânia. O 

lançamento da construção da ponte está previsto para 

2014, na hipótese de que a artista conseguirá vencer a 

burocracia e a falta de visão dos industriais do sal e dos 

funcionários governamentais dos dois países.22 

 

 

Independente da construção da ponte, o importante é o que ela coloca em ação 

as conexões que realiza no campo simbólico, o imaginário que ativa a partir de 

todo o conjunto de ações político-artísticas empreendidas pela artista. A ponte 

de sal já existe na matéria impalpável, porém poderosa da imaginação, como 

aspiração de que relações de fato inéditas se estabeleçam às margens daquelas 

águas, entre as comunidades que deverão surgir. Apesar do adjetivo “morto” 

associado ao mar, o sal possui funções curativas e terapêuticas, e, talvez, 

detenha para Sigalit Landau função semelhante a que possui a gordura e o 

feltro na obra de Joseph Beuys – curar, regenerar as feridas. E, quem sabe, 

superar os traumas pela firme determinação de assumir compromissos éticos. 

 

----- 
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