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Trauma e utopia em Sigalit Landau
Trauma and utopia in Sigalit Landau

Leila Danziger*

Resumo: A partir do video Barbed Hula, de Sigalit Landau, em que a artista
israelense faz girar um bambolé de arame farpado em torno de seu corpo nu, o
texto apresenta reflexdes sobre a sociedade israelense contemporanea face a seu
trabalho de memoria. Discute ainda um projeto da artista em construir uma
ponte de sal sobre o Mar Morto, reativando assim certas energias utdpicas
proprias da modernidade.

Palavras-chave: Arte. Trauma. Utopia.

Abstract: Starting from the video Barbed Hula by Sigalit Landau, in which the
Israeli artist spins a hula hoop of barbed wire around his naked body, the text
presents reflections on contemporary Israeli society in face of his working
memory. It also discusses the project of the artist to build a salt bridge on the
Dead Sea, thereby reactivating certain utopian energies typical of modernity.

Keywords: Art. Trauma. Utopia.

De costas para o mar, ela movimenta o corpo, gira seguidamente os quadris e
equilibra o bambolé na cintura. Estd nua, seus seios e pubis sdo vistos
frontalmente, mas nao seu rosto, que esta fora de cena e parece voltar-se para o
alto, deixando o pesco¢co a mostra. O corpo é agil e harmonioso. Nao ha
nenhum constrangimento, tampouco exibicionismo em sua nudez. Seria uma
cena de delicada sensualidade, ndo fosse o0 bambolé feito com arame farpado,
que deixa marcas de sua passagem na carne, em toda a volta da cintura.
Nenhum lamento de dor pontua a curta duracdao do video, apenas os sons do
mar.

Por onde comecar a percorrer os fios lancados por essa obra hipnotica e
assustadora em sua beleza, filmada em uma praia ao sul de Tel Aviv, no ano
2000, por Sigalit Landau'? De saida, penso em uma passagem de Clarice
Lispector, em A Paixdo sequndo G.H.,> quando a narradora afirma: “o que é
esmagado pela cintura é fémea”. Sim, poderiamos comecar a pensar a obra na
rubrica de uma certa visao do feminino, a cintura ferida, que experimenta a dor
em espiral a cada movimento. Mas essa € apenas uma possivel primeira camada
de sentidos, inextricavel de tantas outras.
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Sobre o video, a propria artista afirmou: "A praia € a tinica fronteira tranquila e
natural que Israel possui. Esta danga do ventre é um ato pessoal e sensodrio-
politico que diz respeito a invisiveis fronteiras sob a pele, envolvendo ativa e
incessantemente o corpo e a identidade." Nascida em Jerusalém, em 1969, a
artista vem produzindo obras em que os dramas politicos de Israel aparecem
longe de esquematismos e dualidades simplistas. E no centro de seu corpo que
a artista vive os traumas, as divisoes e os imensos desafios que implicam pensar
o mundo e produzir arte a partir do Oriente Médio.

1 Corpo e trauma

Desnecessario lembrar a centralidade que o corpo humano adquire a partir da
arte moderna, nao a representagao do corpo, mas o proprio corpo em acgao,
exposto, integrado definitivamente a obra. Se a nudez feminina apareceu em
tantas pinturas ao longo dos séculos, ndo se tratava da mulher, mas sim de
deusas, ninfas, figuras aladas e alegdricas de corpos distantes e idealizados. O
corpo da mulher comum faz entrada na pintura com a Olympia, de Manet,
exposta no Salao de 1865, quando o publico ri e despreza sua nudez que, enfim,
pertence a esse mundo. A entrada do nu feminino na arte se fara acompanbhar,
nas ultimas décadas do século 19, pela irrupcao das histéricas, que Freud sabera
tdo bem ouvir. Vale lembrar que a histeria “se afigurara aos olhos dos
contemporaneos como uma revolta do corpo feminino contra a opressao
patriarcal”.* Mas nao cabe aqui percorrer os complexos processos que levam da
histeria do século 19 a melancolia depressiva do final do século 20 e aurora do
21; tampouco pretendo apontar para os caminhos da pintura a
videoperformance. Certo € que a imagem do bambolé em torno do corpo nu de
Sigalit Landau adquire poténcia pelo fato de nos confrontar a signos
intensamente contraditorios: a liberdade tao ansiada pelo feminino ao longo do
século 20 e os cerceamentos do biopoder. Acredito ainda, embora no video isso
nao seja explicitamente visivel, que a for¢a paradoxal da obra é potencializada
ao sabermos a origem da artista e o local onde a agao se realiza.
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BARBED Hula. Diregao: Sigalit Landau. 2000. Video (112 min), son., color.

Em Barbed Hula nao estamos diante do corpo docilizado pelas institui¢coes
disciplinares de cem anos atrds, tampouco vemos ali os signos do corpo
embrutecido — corpo fascista, como disse Peter Pal Pelbart —, ao referir-se aos
corpos regulados pelas normas “da cultura do espetdculo, conforme o modelo
das celebridades”.> O corpo da artista israelense ¢ modelado na experiéncia da
danga, escolha anterior as artes visuais e ao ingresso na Bezalel Academy of
Arts and Design, em Jerusalém. Assim, ndo é um conjunto de musculos
hipertrofiados que anima o bambolé farpado, mas um corpo dotado de delicado
vigor.

Como vimos pouco antes, nas palavras da propria artista, Barbed Hula é uma
espécie de danca do ventre. Certamente a escolha da expressao nao ¢ mero
acaso, mas aponta para as camadas de conflito que envolvem sua agao. Vale
lembrar que a expressao “danga do ventre” surgiu na Franga, no século 19, mas
que a pratica da “danca oriental”, como é chamada em drabe, ligada a ritos de
fertilidade, era conhecida ao menos desde o século 10 e integra o vasto espectro
do imaginario de sensualidade que envolve o Oriente, e, por isso mesmo, vem
sendo condenada e perseguida pelas fac¢oes islamicas mais radicais.® Assim,
creio que a mengao a danga do ventre feita por Sigalit Landau traz para o centro
de gravidade de sua obra certa solidariedade com as diversas formas de
violéncia extrema contra o feminino que percorrem o mundo islamico. ”
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Misto de danga e brinquedo, o bambolé, que também aparece em outro video
de Landau,® tem origem incerta, mas podemos pensa-la a partir do que nos diz
Agamben em O pais dos brinquedos, ao lembrar que a maior parte dos jogos que
conhecemos surge em antigas cerimonias sagradas, em dancas, lutas rituais e
praticas divinatorias. “Assim no jogo de bola, podemos perceber os vestigios da
representacao ritual de um mito em que os deuses lutavam pela posse do sol; a
danca de roda era um antigo rito matrimonial; o pido e o tabuleiro de xadrez
eram instrumentos divinatdrios”.’

Mas o bambolé de Sigalit Landau é indistintamente brinquedo, rito e sacrificio.
Ao provocar ferimentos em si mesma, em movimentos circulares e repetitivos,
o video retoma claramente a questao do sagrado e do sacrificio na origem dos
jogos. Se como afirma Agamben, “brincando, 0 homem desprende-se do tempo
sagrado e o ‘esquece’ no tempo humano”, Barbed Hula é capaz de nos lembrar,
paradoxalmente, dois esquecimentos: o do tempo sagrado, mas também o do
tempo humano, caracterizado, na contemporaneidade, pelo aceleramento
vertiginoso, pela descontinuidade, ou ainda pelos traumas, que langam o sujeito
em um presente continuo, na medida em que é o recalque ou o “esquecimento”
do acontecimento traumatico o que permite a vida.

BARBED Hula. Diregao: Sigalit Landau. 2000. Video (112 min), son., color.

Sucintamente, lembro que o trauma (ferida, em grego) se instala a partir da
impossibilidade em processar e assimilar um acontecimento que rompe toda
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modo como o acontecimento incide sobre o psiquismo de alguém e por ele é
processado”.’? O trauma acontece quando é impossivel superar a experiéncia
que rompe o tecido da vida e embora seja experimentado na singularidade de
cada um, podemos pensar o século 20 como uma longa era de eventos
traumaticos, como tao bem resumiu Marcio Seligmann-Silva:

No6s podemos pensar a humanidade ao longo do século
XX como parte de uma sociedade que poderia ser
caracterizada, sucessivamente, como pods-massacre dos
arménios, pos-Primeira Grande Guerra, pos-Segunda
Guerra Mundial, pds-Shoah, pds-Gulag, pds-guerras de
descolonizagdo, pds massacres no Camboja, pds-guerras
étnicas na ex-Iugosldvia, pds-massacre dos Tutsis etc. Mas
esse prefixo “pos” nao deve levar a crer, de jeito nenhum,
a algo préximo ao conceito de “superacdao”, ou de
“passado, que passou”. Estar no tempo pds-catdstrofe
significa habitar essas catastrofes.!!

Desnecessario lembrar que desde sua criagao em 1948, o Estado de Israel tem
vivido sua prdpria série de eventos traumaticos. No belo e doloroso ensaio
Writing in the dark, David Grossman discorre sobre o alto preco pago pelo
permanente estado de guerra em que vive o pais. Ele detecta certo
“encolhimento da superficie da alma”, justamente nas dreas de contato com o
mundo exterior, ameacador e violento. Reconhecendo a situag¢ao tao
assustadora em que vivem, o escritor identifica, com triste ironia, que parece
haver uma opc¢ado coletiva por certo embotamento util e uma grande dose de
auto-anestésicos.!?

Creio que o video Barbed Hula se inscreve paradoxalmente nesse processo de
anestesia, expondo-o, permitindo que talvez assim liberem-se afetos
inassimilaveis, para que estes se transformem em alguma forma de consciéncia
transformadora. Embora a imagem do video nos pareca dolorosa, Sigalit
Landau descreve a obra como um ato de dessensibiliza¢ao. Ela nos conta que
houve um cuidado em preparar o bambolé virando suas pontas para fora,
tentando evitar o contato direto com a carne, mas ainda assim o aro produz a
ferida, a marca fisica de uma dor maior compartilhada, que retorna e retorna.
Também a repeticdo continua do video no espago expositivo retoma a prépria
forma do trauma que se sustenta em circulos incessantes.

Nos ultimos anos, nao cessamos de acompanhar em Israel tentativas de rever e
enfrentar certos eventos traumaticos, refletindo sobre eles, olhando corajosa e
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dolorosamente a propria responsabilidade diante da histéria. No filme Valsa
com Bashir (2008), o diretor Ary Folman tenta recuperar a memoria do massacre

de Sabra e Chatila, ocorrido nos campos de refugiados palestinos no Libano em
1982. Trata-se de recuperar nao apenas a sua memdria individual, mas também
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de seu grupo de amigos e de toda uma nagdo. No inicio do filme, o personagem
Boaz, ex-combatente da guerra do Libano e amigo de Folman, procura entender
porque sonha reiteradamente com 26 cachorros loucos. Trata-se exatamente de
um sonho traumatico, em que se da o retorno de um acontecimento que nao
pode ser assimilado pela consciéncia e representado. Como afirma Michel
Gherman, “Valsa com Bashir transforma o tema da amnésia individual do
soldado em uma metafora para a falta de memoria nacional. O ‘esquecimento’
do massacre pode e deve ser superado pela responsabilizagao sobre ele”.’® E
ainda: “Ao entender as consequéncias de sua indiferenga, Ary Folman demanda
da sociedade israelense um compromisso com a memdria, no caso a memoria
da guerra, do massacre, o que podera levar a outras responsabilidades sobre
outros atos de ontem e de hoje”."

Valsa com Bashir € um filme de animacgao, o que cria uma importante distancia
entre as cenas de guerra e o espectador, remetendo-nos ao tema dos limites da
representacao do horror, tao central nos debates sobre a memoria da Shoa.
Como o americano Art Spiegelman, criador do célebre Maus — narrativa em
quadrinhos que retoma as lembrancas do pai do autor, sobrevivente de
Auschwitz —, também Ary Folman ¢ filho de sobreviventes do nazismo. Como
observa Gherman, “a recuperacao do massacre de Sabra e Chatila, em 1982,
ocorre a partir de outro massacre”, o que ¢ mostrado no filme, quando o
personagem que representa o proprio diretor conversa com seu terapeuta. “Diz
ele a Ary: ‘quando vocé pensa no campo de refugiados [de Sabra e Chatila],
vocé nao esta pensando somente neste campo. Seus pais sao sobreviventes dos
campos nazistas, nao?” Entao vocé esta pensando naqueles campos”.'> Assim, a
incapacidade em lidar com o trauma transmitido pelos pais, sobrepoe-se o
trauma pessoal experimentado como soldado no Libano. E nessa telescopagem
que ambas as memorias de alguma forma vém a tona, transformando-se em
narrativa — problematica, parcial, a beira da impossibilidade. O término do
filme ndo nos reserva nenhuma catarse e sim uma terrivel surpresa: o desenho
de animacao d4 lugar as imagens filmadas do massacre no campo de refugiados
palestinos — amontoados de corpos, o mais absoluto desespero e desamparo —;
assim a distancia é rompida e o “excesso de real”, experimentado por todos os
que estavam em Sabra e Chatila entre os dias 16 e 18 de setembro de 1982,
ressurge, nos alcanca e nos fere. A passagem de uma modalidade de
representacao (o desenho animado) a outro (o filme) confere imenso impacto a
narrativa. Penso que o choque dessa transicao tem a poténcia de reativar uma
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“epifania negativa”, como Susan Sontag denominou nosso primeiro encontro
com o inventdrio fotografico do horror, que ¢ uma espécie de revelagao
prototipicamente moderna.

"107PIN1 17B3Y OV 177" ,IN0Y 0N 0IKng

Versao em quadrinhos de Valsa com Bashir, Ari
Folman e David Polonsky. Or Yehuda (Israel):
Kinneret, Zmora-Bitan, Dvir Editores, 2009, p. 108.

De volta ao video de Landau, creio que o corpo da artista (em sua dimensao
individual e coletiva) sabe o(s) trauma(s); seu corpo o experimenta na escuridao
daquilo que ndao pode emergir a consciéncia, por ser um saber imensamente
destrutivo. E preciso anestesia-lo, cala-lo, e é nesse siléncio da ferida refeita a
cada gesto, a cada volta do bambolé, que habitamos o trauma.

2 Sal e utopia

Barbed Hula se inscreve em uma importante genealogia de trabalhos que
investem o corpo como a matéria mesma da arte. Préximo ao final da década de
1960, vimos o corpo humano transformar-se em um campo de experiéncias
artisticas radicais, que assimilavam aspectos rituais envolvendo dor e
ferimentos autoprovocados pelos proprios artistas. Gina Pane, francesa de
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praticas, “faz do corte sobre o corpo um auténtico conceito e valoriza a fungao
ontoldgica do ferimento, considerando-o um meio de comunicagao direta, um
meio de presentificar o real e denunciar, pelo sofrimento real, a anestesia da
sociedade”.!” Para ela, o sangue era um dos meios de seu vocabulario plastico,
que incluia também o fogo e o leite. A arte corporal de Gina Pane inscreve-se na
continuidade da historia da representagao do pensamento religioso cristao. Em
belo ensaio sobre a obra da artista, Janig Bégoc afirma, na esteira de Aby
Warburg, que seus gestos e imagens sao sintomas de uma sobrevivéncia de
formas e imagens arquetipicas, cuja origem € o sentimento do sagrado. “Seu
uso do sangue, em particular, pode ser considerado como uma varia¢ao profana
da iconografia religiosa ocidental e, mais precisamente, como uma
radicaliza¢do, em seu préprio corpo, de posturas de martires”.!

Nada mais distante de Sigalit Landau. Se a obra de Gina Pane sugere
intimidade com a arte religiosa do Renascimento italiano, atualizada de modo
singular em suas performances, a producao de Sigalit, ao envolver o corpo,
parte do horizonte da tradi¢do da body art ja institucionalizada, citando-a com
desenvoltura, mas sem fixar-se nessas questdes. Mesmo que seus trabalhos
posteriores a Barbed Hula distanciem-se dos aspectos mais extremos da body art,
o sangue, de modo metafdrico, continua presente proximo a outro elemento que
lhe parece oposto e complementar: o sal. Se suas a¢des seguem arranhando a
superficie do mundo e expondo feridas, o sal sugere cicatrizagdes, mesmo que
dificeis e dolorosas.

A presenca do sal nas producdes de Landau deve-se a seu intenso
envolvimento com o Mar Morto, que para ela significa “um encontro com um
sistema temporal distinto, uma légica diferente, outro planeta. Parece neve,
parece actcar, parece com o abrago da morte, lagrimas sélidas, uma capitulacao
branca que combina dgua e fogo.”"

O Mar Morto — na verdade um grande lago que separa o Estado de Israel, a
Jordania e territorios do futuro Estado da Palestina —, é conhecido também
como mar da morte, porque quase nenhum organismo vivo consegue
sobreviver em suas aguas devido a densidade de sal (33%, enquanto no oceano
esta é de 2,5%). Em 2005, Landau realizou dois videos que se utilizavam da
densidade da dgua. Em um deles, ela boia verticalmente mantendo-se de pé
sobre uma melancia, fruta que € simbolo do verdo israelense. Inserida sob as
aguas, a camera filma o grande esfor¢o que a artista deve fazer para manter a
melancia sob os pés, pois a viscosidade das 4guas tende a leva-la para a
superficie, assim como recusa o peso da artista, tendendo a expulsa-la e obriga-
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la a boiar horizontalmente. Ao esforgar-se para manter a melancia sob os pés,
sua figura assemelha-se a um Atlas feminino subjugando o globo da soberania,

como bem observa Chantal Pontbriand.

[..] a imagem da mulher na agua, em pé sobre uma esfera,
funciona [...] como uma visao invertida do Atlas masculino que
sustenta o globo sobre os ombros, e cuja onipoténcia irradia. Aqui
o mar-mae (“mer-mere”) sustenta a potencia feminina, uma
potencia em movimento constante, mais de acordo com a fluidez
do mundo do que com a forga da gravidade.?

Tanto a melancia quanto o sal reaparecem em varias outras obras. A série Salt
crystal fishing net (2010) foi realizada com redes de pesca submersas no Mar
Morto, no auge do verao, quando a “pesca do sal” desenvolvida pela artista é
mais proficua. Ao emergirem das dguas carregadas de cristais de sal, as redes
assemelham-se a estalactites, configuragdes organicas que parecem ressurgir de
tempos arcaicos.

LANDAU, Sigalit. Salt crystal fishing net, 2010, rede
de pescar e cristais de sal do Mar Morto, 100 x 70 x
40 cm.
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Além da notavel inteligéncia formal da série, que poderia ser aproximada a
certas questoes de Eva Hesse, vale ressaltar que a artista faz questao de lembrar
que as redes foram compradas de pescadores em Jaffa, cidade portudria
contigua a Tel Aviv, uma das mais antigas do mundo, citada no livro de Jonas,
entre outros textos biblicos, e que conserva uma significativa populagao de
arabes israelenses. Em um pequeno texto sobre a série, Sigalit Landau
estabelece contrastes entre a fertilidade do trabalho dos pescadores no Mar
Mediterraneo e o condensado amargo e pesado de matéria obtido por ela no
Mar Morto. Ela diz: “Minhas (deles) redes de pescar capturam magnificos
cristais. E bonito, porém estéril. Esses objetos confrontam a rede de pescar que
(re)invoca fertilidade e vida com a posse mortal do sal.”?!

A experiéncia de varios anos produzindo objetos e videos a partir da regiao fez
surgir um projeto utdpico: a construgao de uma ponte de sal cristalizado sobre a
parte sul do Mar Morto, ligando Israel & Jordania. E evidente o propésito
politico de erigir uma ponte na regido que abriga tanta divisdes e conflitos.
Muito poderia ser dito a respeito. Interessante é que a proposta atualiza
energias utopicas proprias da arte moderna e faz da arte uma incrivel
tecnologia de conectar e pensar o mundo. Independente da viabilidade de sua
realizacdo, como projeto (ainda nado) realizado, a ponte de Sigalit Landau ativa
o imagindrio. Nao me parece exagero compara-la ao Monumento a III
Internacional de Vladimir Tatlin, projetado em 1919, jamais realizado, mas cuja
recepcao na condi¢ao de projeto e maquete foi de grande importancia para
varios artistas americanos e nos ajuda a compreender as operagoes do
construtivismo.

LANDAU, Sigalit. Estudo para o projeto Ponte
de sal. Desenho sobre fotografia, 2011.

O monumento de Tatlin, ao que tudo indica, era invidvel, ndo poderia de fato
ser construido; quanto a ponte de Sigalit Landau, ndo se sabe. O importante é
pensar o que projeto ativa na condicdo mesma de projeto. Ao participar da
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Bienal de Veneza, em 2011, a artista incluiu a ponte como um dos nucleos
significativos de sua exposi¢do, mas ndao em forma de maquete, e sim
representada por um conjunto de elementos que ressaltavam sua funcao

simbdlica premente: a necessidade de conectar, redesenhar aquele espaco,
reinventar a regiao.
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Para expor essa “utopia concreta”, na bela expressao de Ernst Bloch, Sigalit
Landau criou um conjunto de agdes e obras que se relacionavam livremente
entre si entre si e com o espago do mundo, religando os canais de Veneza ao
Oriente Médio e as aguas do Mar Morto. O desejo (e a necessidade) da
construgao da ponte se materializava em forma de uma discussao — um debate
babélico — que parecia emanar das paredes do do espago expositivo. Vozes em
hebraico, drabe em inglés se sucediam no que deveria ser um didlogo, mas que
resultava em um coro de vdrias linguas desencontradas, ressaltando a
impossibilidade de um acordo minimo. Observa Ilan Wizgan:

[...] o sonho de construgao da ponte, apresentado como
uma metafora de debates politicos estéreis, da falta de
comunicacao ou de uma vontade auténtica de encontrar
uma solugdo para os conflitos, ¢, na verdade, um
programa real que Sigalit Landau promoveu ao longo de
meses de discussOes, trocas de cartas e encontros com
diretores gerais e funciondrios em Israel e na Jordania. O
lancamento da constru¢do da ponte estd previsto para
2014, na hipdtese de que a artista conseguird vencer a
burocracia e a falta de visao dos industriais do sal e dos
funciondrios governamentais dos dois paises.?

Independente da construcao da ponte, o importante é o que ela coloca em agao
as conexodes que realiza no campo simbdlico, o imaginario que ativa a partir de
todo o conjunto de agdes politico-artisticas empreendidas pela artista. A ponte
de sal j& existe na matéria impalpavel, porém poderosa da imaginacao, como
aspiracao de que relagdes de fato inéditas se estabelecam as margens daquelas
aguas, entre as comunidades que deverao surgir. Apesar do adjetivo “morto”
associado ao mar, o sal possui fungdes curativas e terapéuticas, e, talvez,
detenha para Sigalit Landau funcao semelhante a que possui a gordura e o
feltro na obra de Joseph Beuys — curar, regenerar as feridas. E, quem sabe,
superar os traumas pela firme determinagao de assumir compromissos éticos.
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* Leila Danziger é artista plastica, professora do Instituto de Artes da
Universidade do Estado do Rio de Janeiro e bolsista do CNPq. Em 2011,
realizou pods-doutorado junto a Bezalel Academy of Arts and Design Jerusalem,
Israel.
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individualmente no Museu de Arte Moderna de Nova Iorque. Foi contemplada
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diversos museus internacionais. Disponivel em:
<http://www.sigalitlandau.com/index.php>.
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1983. p. 89.
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France, 1984.
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